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নিবেদন 


্রীরামরুষ্ণলীলাপ্রনঙ্গের, পঞ্চম খণ্ড প্রকাশিত হইল। 
ব্রাহ্মভক্তগণের সহিত প্রথম পরিচয়ের কাল হইতে আরম্ভ করিয়া 
গলরোগে আক্রান্ত হইয়! তাহার চিকিৎসার্থ কলিকাতায় আগমন- 
পূর্বক শ্ামপুকুরে অবস্থানকাল পর্য্যন্ত সময়ের মধ্যে ঠাকুরের 
জীবনের ঘটনাবলী ইহাতে যথাসম্ভব সন্নিবেশিত হইয়াছে । ঠাকুর 
এই কালে নিরস্তর দ্রিবাভাবারট থাকিয়া প্রত্যেক ব্যক্তির সহিত 
ব্যবহার ও প্রতি কাধ্যের অনুষ্ঠান করিতেন। আবার, এখন 
হইতে তাহার অবশিষ্ট জীবনকাল শ্রীযুক্ত নরেন্দরের (স্বামী 
বিবেকানন্দের ) জীবনের সহিত ঈদৃশ মধুর সম্বন্ধে চিরকালের 
নিমিত্ত মিলিত হইয়াছিল যে, উহার কথা আল্যেচনা করিতে 
যাইলে সঙ্গে সঙ্গে নরেন্দ্রের জীবন-কথা উপস্থিত হইয়া পড়ে। 
সুতরাং বর্তমান গ্রস্থথানির "ঠাকুরের দিব্যভাব ও নরেন্ত্রনাথ নামে 
অভিহিত হ'ব আমাদের নিকট যুক্তিযুক্ত মনে হইয়াছে। 

ঠাকুরের জীবন-লীলা-প্রমঙ্গ যখন প্রথম লিপিবদ্ধ করিতে 
আরম্ভ করি তখন আমর! এতদূর অগ্রসর হইতে পারিব, একথা 
কল্পনায় আনিতে পারি নাই। কিন্তু তাহার অচিন্ত্য কৃপায় উহাও 
সম্ভবপর হইল! অতএব তাঁহার শ্রীপাদপত্ে বারস্বার প্রণামপূর্কাক 
আমরা গ্রন্থথানি পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিলাম। ইতি 


শুক্লা দ্বিতীয়া বিনীত 
২০ ফাস্তুন, ১৩২৫ সাল গ্রন্থকার 


প্রকাশকের নিবেদন 


্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ, পঞ্চম খণ্ডের চতুর্থ সংস্করণ 
প্রকাশিত হইল। শ্রীশ্রীঠাকুরের কাশীপুর-উদ্ভানে থাকা- 
কালীন ঘটনাবলীর কিয়দংশ ১৩২৬ সালে 'উদ্বোধনের' 
শ্রাবণ ভাদ্র এবং আশ্বিন-সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছিল, 
ইতিপূর্বেবে কোন পুস্তকে সন্নিবেশিত হয় নাই। এই 
সংস্করণে পুস্তকের শেষাংশে পরিশিষ্টাকারে সেগুলি 
সংযোজিত হইল। ইতি-_ 


১৩ই আশ্বিন, ৃ বিনীত-_ 
১৩৪২ সঙ প্রকাশক 


স্সচীপজ্ৰ 
পুর্বকথা টি ১০৭৭ ১.৭ 


দিব্যভাবের বিশেষ প্রকাশ ঠাকুরের জীবনে 

কত্তরাল ছিল--তন্নির্ণয় *** ১ 
ঠাকুরের জীবনের শেষ দ্বাদশ বর্ষে এ ভাবের 

বিশেষ প্রকাশ কেন বলা যায় *** ২ 
দিব্যভাবের সহায়ে ঠাকুর পাশ্চাত্য ভাব-বন্তায় 

গ্লানি হইতে ভারতকে মুক্ত করিয়াছেন *** ৩ 
দিব্যভাবের প্রকাশ মানব-জীবনে কখন উপস্থিত হয় ৪ 


অবতারপুরুষদিগের জীবনে এ স্বভাবের বিশেষ প্রকাশ 
থাকায় তাহাদিগের চরিত্র এত দুর্ব্বোধ্য ও বহ্যময় 
উক্ত ভাবাবলগনে ঠাকুর যে-সকল কার্য করিয়াছেন 


> 


তাহাদিগের সাতটি প্রধান বিভাগ-নির্দেশ ৬ 
প্রথম অধ্যায়-্-প্রথম পাদ 
ব্রাহ্মসমাঞে ঠাকুরের প্রভাব --- "৮-২৬ 
কেশব-প্রমুখ ব্রাহ্মগণের ঠাকুরের প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তি ৮ 
ঠাকুরের ব্রাহ্মগণের সহিত সপ্রেম সম্বন্ধ js ৯ 


ঠাকুর তীহাদিগের মতের লোক--ত্রাক্মদিগের 
এইরূপ ধারণা হইবার কারণ ১, ১৩ 


(২) 


ক্রাঙ্ম সাধকদিগকে ঠাকুরের সাধনপথে অগ্রসর করা 
ব্রাহ্মগণকে ‘ল্যাজা-মুড়ো’ বাদ দিয়া তাহার 
কথা গ্রহণ করিতে বলিবার কারণ 
ঠাকুরের রহস্তচ্ছলে শিক্ষাপ্রদান 
ব্রাহ্মগণকে শিক্ষাপ্রদান-_এই্বধ্যজ্ঞানে 
ঈশ্বরকে আপনার করা যায় না 
ঈশ্বরের স্বরূপের অস্ত নির্দেশ করা যায় না 
ভারতবর্ষীয় সমাজের বূপ-পরিবর্তন ৮০০ 
ঠাকুরের আবিষ্কৃত তত্বের কিয়দংশ গ্রহণপূর্ব্বক 
কেশবের “নববিধান” আখ্যাপ্রদান ও প্রচার 
ঠাকুর কেশবকে কতদূর আপনার জ্ঞান করিতেন 
ঠাকুরের প্রভাবে বিজয়কষ্ণ গোস্বামীর 
মৃত-পরিবর্তন ও ব্রাহ্মসমাঁজ পরিত্যাগ 
বিজ্ঞয় অতঃপর সাধনায় কতদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন 
‘শিব-রামের যুদ্ধ” কথায় কেশব ও বিজয়ের 
মনোমালিন্য দূর হওয়া 
ঠাকুরের প্রভাবে ত্রাহ্মণজ্ঘ ভাঙ্গিয়া যাইবে Et 
আচাধ্য শিবনাথের দক্ষিণেশ্বর-গমনে বিরত হওয়া 
ব্রাহ্মদমাজে ঠাকুরের প্রভাব সম্বন্ধে আচার্য্য 
' প্রতাপচন্দ্রের কথা 
সাধারণ ত্রাহ্মসমাজে ঠাকুরের প্রভাব 
ভ্ৰহ্ধসঙ্গীতে ঠাকুরের প্রভাব 
ত্রাহ্মধন্ম ঈশ্বরলাভের অন্যতম পথ বলিয়া 


ঠাকুরের ঘোষণা 


৯১ 


২১ 


২২ 


৩ 


২৪ 


২৪ 


২৫ 


(৩) 


প্রথম অধ্যায়_দ্বিতীয় পাদ 


মণিমোহন মল্লিকের বাটীতে ত্রাহ্মোৎসব ২৭--৩৭ 
ঘটনার সময় নির্ণয় * ২৭ 
বৈকুষ্ঠনাথ সাম্ন্যালের সহিত পরিচয় *- ২৮ 
বাবুরামের সহিত প্রথম আলাপ ০ ২৮ 
মণিমলিকের বৈঠকখানায় অপূর্ব কীর্তন is ৩০ 
ঠাকুরের অপূর্ব নৃত্য *, ৩১ 
বিজয় গোস্বামীর সহিত ঠাকুরের রহস্তালাপ *** ৩৪ 
ঠাকুরের ভক্তের প্রতি ভালবাসা রি ৩৫ 
মণি মল্লিকের ভক্ত-পরিবার রঃ ৩৭ 


প্রথম অধ্যায়-_তৃতীয় পাদ 


জয়গোঁপাল সেনের বাটীতে ঠাকুর ৩৮--৪৯ 
জয়গোপাল সেনের বাটী ee ৩৯ 
ঠাকুরের উপদেশ দিবার প্রণালী - ৪০ 
তাহার উপদেশপ্রণালীর অন্য বিশেষত্ব ০** ৪২ 
উপলন্ধি-রহিত বাক্যচ্ছটায় ঠাকুরের বিরক্তি -** 88 


সংসারে থাকিয়া ঈশ্বর-সাধনা সম্বন্ধে ঠাকুরের উপদেশ ৪৫ 
কীর্তনানন্দ এ ৪ 


(৪ ) 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
ূর্বব-পরিদৃষ্ট ভক্তগণের ঠাকুরের নিকটে আগমনারস্ত 


৫০৬১ 
ব্রাহ্মসমাজের নিকট হইতে ঠাকুরও কিছু শিখিয়াছিলেন ৫০ 
পাশ্চাত্য ভাবসহায়ে ভারতবাসীর জীবন কতদূর | 
পরিবন্তিত হইতেছে তাহার পরিচয়প্রাপ্তি ৫১ 
পাশ্চাত্য মনীধিগণের শিক্ষার সহিত না মিলাইয়া ইহার! 
ভারতের ধাধিদিগের প্রত্যক্ষসকল গ্রহণ করিবে না ৫২ 


জগদস্বার ইচ্ছায় এরূপ হইয়াছে জানিয়! 

ঠাকুরের নিশ্চিন্ত ভাব ae ৫৩ 
ব্রহ্মবিজ্ঞানের সমগ্র গ্রহণে ব্রাহ্মগণ অশক্ত 

বুঝিয়া ঠাকুর কি করিয়াছিলেন 5 ৫৪ 


ব্রাঙ্মগণের দ্বারা কলিকাতাবাসীর মন ঠাকুরের 
প্রতি আকৃষ্ট হওয়া; রাম ও মনোমোহনের 


আগমন ও আশ্রয়লাভ ee ৫৫ 
ঠাকুরের অদ্ভূত দর্শন ও রাখালচন্ত্রের আগমন ... ৫৬ 
রাখালের বালকভাব ৫৮ 
রাখালের পত্নী রর ৫৮ 
রাখালের বালক-ভাবের হানি ডু ৫৯ 
রাখালকে শাসন I ৮ ৫৪ 
রাখালের মনে হিংসা ও ঠাকুরের ভয় ৫ ৫৯ 


রাখালের শ্রীবুন্দাবনে গমন রঃ ৬৪ 


(৫ ) 


রাখালের অসুস্থতায় ঠাকুরের ভয় Ie ৬5 
রাখালের ভবিষ্যৎ জীবন ie ৬১ 
নরেন্দ্নাথের আগমন চক ৬১ 


তৃতীয় অধ্যায় 


নরেন্দ্রনাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় ৬২--৯৬ 
দিব্যভাবারূঢ় ঠাকুরের মানসিক অবস্থার আলোচনা ৬২ 
সুরেন্দরের বাটীতে ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের 

পরস্পরকে প্রথম দর্শন *** ৬৩ 
নরেন্দ্রকে দক্ষিণেশ্বরে যাইতে ঠাকুরের আমন্ত্রণ :*-- ৬৪ 
নরেন্দ্রের বিবাহ করিতে অসম্মতি ও 

দক্ষিণেশ্বরে প্রথম আগমন টা? ৬৫ 
নরেন্দ্রকে দেখিয়া ঠাকুরের যাহা মনে হইয়াছিল ৬৬ 
নরেন্দ্রের গান *৮০ ৬৬ 
নরেন্দ্রকে দেখিবার জন্য ঠাকুরের ব্যাকুলতা ৬৭ 
ঠাকুরের এ দিবসের কথা ও ব্যবহার সম্বন্ধে 

নরেন্দ্ের বিবরণ টি ৬৮ 
নরেন্দ্রের পুনরায় আসিবার প্রতিশ্রুতি hs ৬৯ 


প্রথম দর্শনে ঠাকুরের সম্বন্ধে নরেন্V্রের ধারণা--ইনি 

অর্দ্ধোন্মাদ কিন্ত ঈশ্বরার্থে যথার্থ ই সর্ব্বস্বত্যাগী ৭০ 
নরেন্দ্রের এই কালের ধশ্মানুষ্ঠান ৭১ 
ব্রান্সমাজে গমনাগমন ee ৭২ 
নরেন্ত্রের অদ্ভুত কল্পনাদ্বয় RY ৭৩. 


(৬) 


নরেজের স্বাভাবিক ধ্যানানুরাগ 

মহষি দেবেন্দ্রনাথের উপদেশে এ অমুরাগবৃদ্ধি 
নরেন্দ্র বহুমুখী প্রতিভা 

নরেন্দ্রের পড়িবার ঝোঁক 

দ্রুত পাঠ করিবার শক্তি 

নরেন্দ্রের তর্কশক্তি 

নবেন্দ্রের ব্যায়াম-অভ্যাসে অনুরাগ 
বয়স্তপ্রীতি ও সাহদ 

কৌশলে ‘সিরাপিস্‌’ নামক রণতরী-দর্শনের অনুজ্ঞালাভ 
আখড়ায় ট্রাপিজ খাটাইবার কালে বিভ্রাট 
নরেন্দ্রের সত্যনিষ্ঠা 

নির্দোষ আনন্দপ্রিয়তা 

দরিদ্রের প্রতি নরেন্দ্রনাথের দয়! 

নরেন্দ্রের ক্রোধ 
নরেন্দ্র মস্তিষ্ক ও হৃদয়ের সমসমান উৎকর্ষ 
নরেন্দ্রের প্রথম ধ্যানতন্ময়তা--বায়পুর যাইবার পথে 
নৱেন্দ্রের সন্ন্যাসী পিতামহ 

নরেন্দ্র পিতা বিশ্বনাথ 

বিশ্বনাথের সঙ্গীত-প্রিয়ত! 

বিশ্বনাথের মুনলমানী আচার-ব্যবহার 
বিশ্বনাথের বজরস-প্রিয়তা 

বিশ্বনাথের দানশীলতা 

বিশ্বনাথের মৃত্যু 

নরেন্দ্রের মাতা 


চতুর্থ অধ্যায় 


নরেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় ও তৃতীয়বার আগমন ৯৭-_-১১৩ 


যথার্থ ঈশ্বর-প্রেমিক বলিয়া ধারণ! করিয়াও 

নবেন্দ্রের দ্বিতীয়বার ঠাকুরের নিকটে 

আসিতে বিলম্ব করিবার কারণ হু ৯৭ 
নরেন্দ্রের দ্বিতীয়বার আগমন ও ঠাকুরের প্রভাবে 

সহসা অদ্ভুত প্রত্যক্ষানুভৃতি + ৯৯ 
এরূপ প্রত্যক্ষের কারণান্বেষণে ও ভবিষ্যতে পুনরায় 

এরূপে অভিভূত না হইয়া পড়িবার জন্ত 

নরেন্ত্রের চেষ্টা ‘°° ১০০ 
ঠাকুরের সম্বন্ধে নরেন্দ্রের নান! জল্পনা ও তাহাকে 

বুঝিবার সংকল্প st ১০১ 
নবেন্দ্রের সহিত ঠাকুরের পরিচিতের ন্যায় ব্যবহার ১০২ 
নবেন্দ্রনাথের তৃতীয়বার আগমন ‘ee ১০৩ 
সমাধিস্থ ঠাকুরের স্পর্শে নরেন্দ্রের বাহসংজ্ঞার লোপ ১০৩ 
এরূপ অবস্থাপ্রাধ নরেন্দরকে ঠাকুরের নানা প্রশ্ন ১০৫ 
নরেন্দ্রনাথের সম্বন্ধে ঠাকুরের অদ্ভুত দর্শন ০". ১০৫ 


অদ্ভুত প্রত্যক্ষের ফলে নরেন্দ্রের ঠাকুরের সম্বন্ধে ধারণা ১০৭ 
উহার ফলে নরেন্দ্রের গুরুবিষয়ক ধারণার পরিবর্তন ১০৮ 
ঠাকুরের সংসর্গে নয়েন্দ্রের ত্যাগ-বৈরাগ্যের ভাববৃদ্ধি ১০৯ 
পরীক্ষা না করিয়া ঠাকুরের কোন কথা গ্রহণ না 

করিবার নরেন্দ্রের সংকল্প রা ১০৯ 


(= ) 


নরেন্দ্রের অতঃপর অনুষ্ঠান ce ১৯০ 
নরেজ্রের বর্তমান মানসিক অহস্থ! + ১১০ 
পঞ্চম অধ্যায় 


ঠাকুরের অহেতুক ভালবাসা ও নরেন্দ্রনথ  ১১১--১২৬ 
নরেন্দ্রের পূর্বব-জীবনের অসাধারণ প্রত্যক্ষসমূহ-__ 


নিত্রার পূর্বে জ্যোতিঃদর্শন *-* ১১১ 
দেশ-কাল-পাত্রবিশেষ-দর্শনে পূর্বব স্থৃতির উদয় **" ১১২ 
ঠাকুরের দৈবীশক্তি প্রত্যক্ষ করিয়া নরেন্দ্রের 

জল্পনা ও বিস্ময় es টা ১১৩ 
নরেন্দ্র কতদূর উচ্চ অধিকারী ছিলেন sa ১১৪ 
নরেন্দরের প্রতি ঠাকুর কতদূর আকৃষ্ট হইয়াছিলেন ১১৫ 
প্রথম দিবনে নরেন্দ্রকে ব্রহ্মজ্ঞ-পদবীতে আরূঢ় 

করাইবার ঠাকুরের চেষ্টা + ১১৬ 
নরেন্সের প্রথম ও দ্বিতীয় দিবসের অদ্ভুত | 

প্রত্যক্ষের মধ্যে প্রভেদ .." ee ১১৭ 
নরেন্ররের সম্বন্ধে ঠাকুরের ভয়". ‘°° ১১৭ 


ঠাকুরের নরেন্দ্রের প্রতি অসাধারণ আকর্ষণের কারণ ১১৯ 
উক্ত আকর্ষণ উপস্থিত হওয়া যেন স্বাভাবিক 

ও অবস্থভাবী ০০০ ১১৯ 
নরেন্ত্রের প্রতি ঠা$রের ভালবাসা সাংসারিক 

ভাবের নহে ৪০৬ are ১২০ 


(=) 


উক্ত ভালবাসা নত্বদ্ধে স্বামী প্রেমানন্দের কথা :** ১২০ 
স্বামী প্রেমানন্দের প্রথম দিন দক্ষিণেশ্বরে আগমন ও 

ঠাকুরকে নরেন্দের জন্য উত্কষ্ঠিত দর্শন :-- ১২১ 
ঠাকুরের সারারাত্রি দারুণ উৎকণ্ঠীদর্শনে 

প্রেমীনন্দের চিন্তা রঃ হী ১২২ 
নরেন্দ্রের প্রতি ঠাকুরের ভালবাসা সম্বন্ধে 

বৈকৃঠনাথের কথা ৮” ৮৯, ১২৩ 


ঠাকুরের বিশেষ ভালবাসার পাত্র হইয়াও নরেজের 
অচল থাকা তাহার উচ্চাধিকারিত্বের পরিচয় ১২৬ 


ষষ্ঠ অধ্যায় প্রথম পাদ 
ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সম্বন্ধ ১২৭--১৪৭ 
নরেন্দ্র ঠাকুরের পৃতদঙ্গ কতকাল লাভ করিয়াছিল ১২৭ 
নরেন্দ্র সহিত ঠাকুরের উক্ত কালের 
আচরণের পাঁচটি বিভাগ **" এ ১২৮ 
অদ্ভুত দর্শন হইতে ঠাকুরের নরেন্সের উপর 
বিশ্বাস ও ভালবাসা "*" *** ১২৯ 
নরেন্দ্রক্ে পরীক্ষা করিবায় কারণ ie: ১৩০ 
ঠাকুর নরেন্দ্রকে যেভাবে দেখিতেন ০ ১৩০ 


নরেন্দের সম্বন্ধে সাধারণের ভ্রমধারণা ৮০ ১৩২ 


( ১০ ) 


ঠাকুরের নিকট হইতে গ্রন্থকারের নরেন্দ্র 
প্রশংসা-শ্রবণ * 

প্রথম দর্শনদিবসে নরেন্দ্রের সম্বন্ধে গ্রস্থকারের 
ভ্রম ধারণা ও 

জনৈক বন্ধুর ভবনে নরেন্দ্রকে প্রথম দেখা 

এ কালে নরেজ্দের বাহক আচরণ 

বন্ধুর সহিত নরেন্দ্রের সাহিত্য-সন্বন্ধীয় আলাপ 

উহার পরে ঠাকুরের নিকটে নরেক্দ্রের মহত্বের 
পরিচয়লাভ " 

প্রথম দেখা হইতে ঠাকুরের নরেন্দ্রকে বুঝিতে পারা 

উচ্চ আধার বুঝিয়া নরেন্দ্রকে প্রকান্যে প্রশংসা 

নরেজ্রের অস্তনিহিত শক্তি সম্বন্ধে ঠাকুরের কথ! 

নরেন্দ্রের এ কথার প্রতিবাদ 

নবেন্দ্রের তর্কশক্তিতে মুগ্ধ হইয়! ঠাকুরের 
জগন্মাতাঁকে জিজ্ঞাস! 

এ বিষয়ক দৃষ্টাস্ত- সাধারণ সমাজে ঠাকুরের 
নরেন্দ্রকে দেখিতে আস! - 

তাহার তথায় আগমনের ফল ০০ 

জনতানিবারণ জন্য গ্যাস নির্বাণ কর! ce 

নরেন্রের ঠাকুরকে কোনরূপে বাহিরে আনয়ন ও 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছাইয়! দেওয়া 

তাহাকে ভালবাসিবার জন্য নরেন্দ্রের ঠাকুরকে 
তিরস্কার ও তাহার জগন্মাতার বাণী 
শুনিয়া আশ্বস্ত হওয়! 


১৩৩ 


১৪২ 


১৪৩ 


১৪৪ 


১৪৫ 


১৪৬ 


১৪৬ 


€ ১১) 


বষ্ঠ অধ্যায়_দ্থিতীয় পাদ 


ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সম্বন্ধ ১৪৮-১৬৬ 


নরেন্দ্রের মহত্ব সম্বন্ধে ঠাকুরের বাণী রহ ১৪৮ 
মাড়োয়ারী ভক্তদিগের আনীত আহাধ্য নরেন্ত্রকে দান ১৪৯ 
নিষিদ্ধ দ্রব্য ভোজনে নরেন্দ্র ভক্তিহানি হইবে না ১৪৯ 
ঠাকুরের ভালবাসায় নরেন্দ্রের উন্নতি ও আত্মবিক্রয় ১৫০ 
শ্রীমূত ম-_-র সহিত নরেন্দ্রের তর্ক বাধাইয়া দেওয়া ১৫১ 
ভক্ত শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় + ১৫২ 
কেদারের তর্কশক্তি ও নরেন্দ্রের সহিত প্রথম পরিচয় ১৫৩ 
ঠাকুরের জিজ্ঞাসায় কেদারের সম্বন্ধে নরেন্দ্রের 

নিজমত প্রকাশ ঠা নি ১৫৫ 
সাকারোপাসনার জন্য নরেন্দ্রের তিরস্কার, রাখালের 

ভয় ও ঠাকুরের কথায় উভয়ের মধ্যে 


পুনরায় প্রীতিস্থাপনা *** ০০০ ১৫৬ 
অন্বৈতবাদে বিশ্বাসী করিতে ঠাকুরের চেষ্টা ও 

নরেজ্রের প্রতিবাদ *** *** ১৫৭. 
প্রতাপচন্দ্র হাজরা রি a ১৫৮ 
হাজরা মহাশয়ের বুদ্ধিমতায় নরেন্দরের প্রসয়তা ১৫৯ 
নরেন্দ্রের দক্ষিণেশ্বরে আগমনে ঠাকুরের আচরণ ১৬০ 
অৈততত্ব সম্বন্ধে নরেন্দ্রের হাজরার নিকটে জল্পনা ও 

ঠাকুরের তাহাকে ভাবাবেশে স্পর্শ *** ১৬১ 


উহার ফলে নরেজ্দরের অদ্ভূত দর্শন ons ১৬২ 


( ১২ ) 


নরেন্দ্রের সহিত গ্রন্থকারের একদিবস আলাপের ফল ১৬৩ 
নরেন্দ্রের অদ্ভুত ঘটনার উল্লেখ . } ১৬৫ 
গ্রন্থকারের বাসস্থানে আসিয়া নরেন্ত্রের অপূর্বব উপলব্ধি ১৬৫ 


সপ্তম অধ্যায় 
ঠাকুরের পরীক্ষা প্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ ১৬৭-_-২১৪ 
ঠাকুরের অদ্ভুত লোক-পরীক্ষা a ১৬৭ 
পরীক্ষা-প্রণালীর সাধারণ বিধি a ১৬৮ 
উচ্চ অধিকারীর সহিত প্রথম সাক্ষাৎকালে 
ঠাকুরের অনুরূপ ভাবাবেশ a ১৭০ 
পরীক্ষাপ্রণালীর চারি বিভাগ তত ১৭৩ 
(১) শারীরিক লক্ষণসমূহ দর্শনে অস্তরের 
সংস্কার নির্ণয় eee ১৭১ 
এ বিষয়ে ঠাকুরের অদ্ভুত জ্ঞান ৪ ছে 
হস্ডের ওজনের তারতম্যে সদসৎ বুদ্ধি-নির্ণয় --- ১৭৪ 
শারীরিক নিত্যক্রিয়াসকলের বিভিন্নতায় 
সংস্কার-ভিন্নতার সুচনা ons ১৭৪ 
দ্বারবান্‌ হনুমান নিং ৪ ১৭৫ 
শারীরিক অবয়বগঠন ও ক্রিয়াদর্শনে বিদ্যা ও 
অবিস্তাশক্তির নির্ণয় ডে রও 


'নরেন্সের শারীরিক লক্ষণ সম্বন্ধে ঠাকুরের কথ! ... - ১৭৭ 


( ১৩ ) 


(২) সামান্ত কার্যে প্রকাশিত মানসিক ভাব 
দ্বারা! এবং (৩) এরূপ কার্য দ্বার! 
প্রকাশিত কামকাঞ্চনাসক্তিবর তারতম্য 


বুঝিয়! অন্তরের সংস্কার-নিরূপণ ০০, ১৭৮ 
বালকদিগের সম্বন্ধে ঠাকুরের ধারণা -০* ১৭৯ 
সমীপাগত ভক্তগণের প্রতিকাধ্য লক্ষ্য কর! *** ১৭৯ 
ওঁ বিষয়ক দৃষ্টাস্তনিচয় a প্রত 
গঙ্গায় বান হত! 


ঈশ্বরূলাভই জীবনের উদ্দেগ্য বুঝিয়া সকল কর্মের জা ১৮২ 
সরল ঈশ্বরবিশ্বাস ও নির্ববদ্ধিতা ভিন্ন পদার্থ ; 


সদসছিচারসম্পন্ন হইতে হইবে ০০, ১৮৩ 
অধিকারিভেদে ঠাকুরের দয়াবান্‌ ও নিশ্মম 

হইবার উপদেশ a ১৮৪ 
স্বামী যোগানন্দকে এ বিষয়ক শিক্ষা + ১৮৫ 
এরূপ ঘটনাস্থলে নিরঞ্চনকে ঠাকুরের অন্ত- 

প্রকার উপদেশ ১৮৬ 
স্ত্রীভক্তদিগকেও ঠাকুরের এভাবে শিক্ষাদানের হত ১৮৭ 
হুরিশের কথা ১৮৮ 
'দয়াপ্রকাশের স্থান উহা নহে’ তে ১৮৯ 
‘দৈনিক সামান্য কাৰ্য্যসকল লক্ষ্য করিয়৷ বিভিন্ন 

ব্যক্তিকে উপদেশ প্রদান ১৮৯ 
(৪) তাহাতে সর্বশ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক প্রকাশ উপলব্ধি 

করিবার দিকে ব্যক্তিবিশেষ কতদূর অগ্রসর : 

হইতেছে ঠাকুরের তাহা! লক্ষ্য করা 5৪০ ১৯০ 


খ 


(১৪ ) 


শেষোক্ত উপায়ের দ্বার! ব্যক্তিবিশেষের 
আধ্যাত্মিক উন্নতির পরিমাণ নির্ণয় 
ঠাকুরের পক্ষে স্বাভাবিক কেন 

আমাকে কি মনে হয় ঠাকুরের এই প্রশ্নে 
নান। ভক্তের নানা মত প্রকাশ 

এ বিষয়ক ১ম দৃষ্টান্ত_-ভক্ত পূৰ্ণচন্দ্ৰ ও 
“ছেলেধরা মাষ্টার’ 

পূর্ণের আগমনে ঠাকুরের প্রীতি ও তাহার 
উচ্চাধিকার সম্বন্ধে কথা 

পূর্ণের সহিত ঠাকুরের সপ্রেম আচরণ 

ঠাকুরের পূর্ণকে দেখিবার আগ্রহ ও তাহার 
সহিত দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎকালে জিজ্ঞাস! 
--আমাকে তোর কি মনে হয় ?, 

পূর্ণের উত্তরে ঠাকুরের আনন্দ ও তাহাকে উপদেশ 

ংসারী পূর্ণের মহত্ব *** 

দ্বিতীয় দৃষ্টাস্ত--বৈকুষ্ঠনাথকে ঠাকুরের এ 
বিষয়ক প্রশ্ন ও তাহার উত্তর 

কথায় ও কাধ্যে যাহার মিল নাই তাহাকে 
বিশ্বাস করিতে নাই 

এ বিষয়ে ঠাকুরের গল্প--বৈদ্ধ ও অুস্থ বালক -- 

ভক্তগণের ঠাকুরকে পরীক্ষা 

১ম দৃষ্টাস্ত-_যোগানন্দ স্বামীর কথা ০** 

যষোগীন্জের পুণ্য সং ংস্কারসমূহ ও বুদ্ধিমতা 

ঠাকুরের কথা_যোগীন্ত্র ঈশ্বরকোটি ভক্ত 


৯৪৯ 


১৪৩ 


১৯৪. 


৯৯৫ 


১০৬. 


১৯৬ 
১৯৭ 
১৯৮ 


১৯৮ 


(১৫ ) 


ষোগীন্দ্রের বিবাহ, মনস্তাপ ও ঠাকুরের নিকটে 

গমনে বিরত হওয়ায় ঠাকুরের কৌশল- 

পূর্বক তাহাকে আনয়ন ও সাস্বনা ৮" ২০৩ 
যোগীন্দ্রের দক্ষিণেশ্বরে রাত্রিবাস ০, ২০৬ 
ঠাকুরের প্রতি সন্দেহ ' ২০৬ 
যোগীন্দছ্রের সংশয়ের মীমাংসা ce ২০৭ 
যোগীন্দের গুরুপদে আত্ম-সমর্পণ ile ২০৭ 
নরেন্দ্রের কাধ্য লক্ষ্য করিয়া! ঠাকুর তাহার 

সম্বন্ধে যেরূপ ধারণা করেন *৭* ২০৮ 
রহস্যজনক ঘটনা--চাম্চিকাকে চাতক নির্ণয় *** ২০৯ 
নরেন্দ্রের সংযম ০, ২১০ 
শারীরিক লক্ষণ দেখিয়! নরেন্রের অন্তরের 

ভক্তির পরিমাণ নির্ণয় ce ২১১ 
ঠাকুরের উদদাসীনতায় নরেন্দ্রের আচরণ ৮৮ ২১১ 
ঈশ্বর দর্শনের আগ্রহে নরেন্দ্রের অণিমাদি 

বিভূতি প্রত্যাহার + ২১৩ 

অষ্টম অধ্যায়-_প্রথম পাদ 


ংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষা ২১৫--২২৬ 


আপনাতে স্ত্রীভাবের ও নরেন্দ্রে পুরুষভাবের প্রকাশ 

বলিয়া ঠাকুর নির্দেশ করিতেন- উহার অর্থ ২১৫ 
নরেন্ত্রের পারিপাশ্থিক অবস্থাহ্গত শিক্ষা, স্বাধীন 

চিন্তা, সংশয়, গুরুবাদ-অন্বীকার প্রভৃতি -.. ২১৬ 


( ১৬ ) 


পিতার জীবন ও সমাজের এরূপ শিক্ষায় সহায়তা 
পাশ্চাত্য ন্যায়, বিজ্ঞান ও দর্শনশাস্ত্ে 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াও নরেজ্ছের 
সত্যলাভ হইল না বলিয়া অশান্তি 
নরেন্ত্রের সন্দেহ-_ প্রাচ্য অথবা পাশ্চাত্য, কোন্‌ 
প্রথানগমারে তত্বাহুদন্ধানে অগ্রমর হওয়া কর্তব্য 
ঈশ্বর বা চরম সত্যলাভের সঙ্কল্প দৃঢ় রাখিয়া 
নরেন্দ্রের পাশ্চাত্য প্রথার গুণভাগমাত্র গ্রহণ 
অদ্ভুত দর্শন ও শ্রীগুরুর কৃপায় নবেন্দ্রে 
আস্তিক্যবুদ্ধি এইকালে রক্ষিত হয় 
নরেন্দ্রের সাধনা 
নূতন প্রণালী অবলম্বনে সারারাত্র ধ্যান 
এরূপ ধ্যানে অদ্ভূত দর্শন-_বুদ্ধদেব 


অষ্টম অধ্যায়-__দ্বিতীয় পাদ 


২১৭ 


' ২১৮ 


২১৯ 


২২১ 


২২২ 
২২৩ 
২২৪ 
২২৫ 


সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষা ২২৭--২৪৯ 


এটনির কর্ম্ম শিক্ষা i 
অথগ্ড ব্রহ্মচর্য্যপালনে ঠাকুরের নরেন্দ্রকে উপদেশ 
নরেন্দ্রের বাটার সকলের ভয়-_সন্ন্যাসীর সহিত 
মিলিত হইয়া সন্ন্যামী হইবে 
ঠাকুরের নিকটে নবেন্দ্রের পূর্বের স্তায় যাতায়াত 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে যে ভাবে দিন 
কাটিত তথ্বিষয়ে নরেন্দ্রের কথ! ০০" 


২২৭ 
২২৭ 


২২৮ 
২২৮ 


২২০ 


(১৭) 


ভবনাথ ও নরেজ্দ্রের বরাহনগরের বন্ধুগণ cee 
পিতার সহপা মৃত্যুর কথা নরেন্দ্রের বরাহনগরে শুনা 
নবেন্দ্রের সাংসারিক অবস্থার শোচনীয় পরিবর্তন 
এ অবস্থা সম্বন্ধে নরেন্দ্রের কথা--চাকরির 
অন্বেষণ, পরিচিত ধনী ব্যক্তিদ্দিগের অবজ্ঞা 
দারিদ্রোর পেষণ ০** 
রমণীর প্রলোভন 
ঈশ্বরের নাম লওয়ীয় মাতার তিরস্কার 
অভিমানে নাস্তিক্য বুদ্ধি 
নরেন্রের অধঃপতনে ভক্তগণের বিশ্বাস 
হইলেও ঠাকুরের অন্তযরূপ ধারণা 
ঘোর অশাস্তি 
অদ্ভুত দর্শনে নরেন্দ্রের শাস্তি 
সন্ন্যাসী হইবার সঙ্চল ও দক্ষিণেশ্বরে আগমনে 
ঠাকুরের অদ্ভূত আচরণ *** 
ঠাকুরের অনুরোধে নিরুদ্দেশ হইবার সঙ্কল্প পরিত্যাগ 
দৈব সহায়তায় দারিদ্র্য মোচনের সঙ্কল্প ও 
সেজন্ত ঠাকুরকে জেদ করায়, তাহার 
“কালীঘরে? যাইয়া প্রার্থনা! করিতে বলা *** 
জগদন্বার দর্শনে সংসার-বিশ্বতি 
তিন বার ‘কালীঘরে’ আধিক উন্নতি প্রার্থন! 
করিতে গমন ও ভিন্ন ভাবের আচরণ 
নরেজ্ের প্রতীক ও প্রতিমায় ঈশ্বরোপাসনায় 
বিশ্বাস ও ঠাকুরের এজন্ত আনন্দ °° 


২৩২ 
২৩২ 
২৩৩ 


২৩৪ 
২৩৫ 
২৩৬ 
২৩৭ 
২৩৮ 


২৩৮ 


২৩৯ 


২৪০ 


২৪১ 


২৪২ 


২৪২ 


২৪৩ 


৪৪ 


২৪৬ 


? (১৮) 


ঠাকুরের এ বিষয়ক আনন্দ সম্বন্ধে বৈকুষ্ঠনাথের কথা ২৪৬ 


নরেন্দ্রকে ঠাকুরের বিশেষ আপনার জানের 
পরিচায়ক দৃষ্টান্ত ii ২৪৮ 
নরেন্ত্রের সহিত বৈকুষ্ঠের কলিকাতায় আগমন... ২৪৯ 
নবম অধ্যায় 
ঠাকুরের ভক্তসঙ্ঘ ও নরেন্দ্রনাথ ২৫০-__২৬৪ 
ঠাকুরের বিশেষ ভক্তসকলের আগমন--১৮৮৪ 
খৃষ্টাব্দের মধ্যে ১১, ২৫০ 
এ সকল ভক্তের সহিত মিলনে ঠাকুরের আচরণ ২৫০ 


অধিকারিভেদে ভক্তসকলকে দিব্যভাবা বিষ 
ঠাকুরের স্পর্শ, মন্ত্ররান ইত্যাদি ও তাহার ফল ২৫১ 
ঠাকুরের দিব্যস্পর্শ যাহা প্রমাণ করে *** ২৫৩ 
ভক্তসকলের ঠাকুরকে নিজ নিজ ভাবের লোক বলিয়া 
ধারণা ও ঠাকুরের তাহাদিগের সহিত আচরণ ২৫৪ 
ভক্তগণের অন্তরে উদ্ধারতা বৃদ্ধির সহিত ঠাকুরকে 


বুঝিতে পারিবার দৃষ্টান্ত-_বলরাম বন্ধ ... ২৫৫ 
ঠাকুরের দর্শন লাভে বলরামের উন্নতি ও আচরণ ২৫৫ 
বলরামের অহিংসা ধশ্ম সম্বন্ধীয় মতের পরিবর্তনে সংশয় ২৫৬ 
ঠাকুরের অদৃষটপূর্ব আচরণ লক্ষ্য করিয়া 

হাহার সন্দেহভঞ্জন টা ২৫৭ 


ঠাকুরের ভক্তসঙ্ঘ ও বালক ভক্তগণ টি ২৫৮ 


( ১৯) 


গৃহী ভক্তদিগকে ও নরনারী সাধারণকে ঠাকুর 
যে ভাবে উপদেশ দিতেন ‘ee ২৫৯ 
নৱেন্দরকে ঠাকুরের সকল ভক্তাপেক্ষা উচ্চাসন প্রদান ২৬১ 
ঠাকুরকে নরেন্দ্রের সর্বাপেক্ষা অধিক বুঝিতে 
পারিবার দৃষ্টাস্ত--“শিবজ্ঞানে জীবসেবা? ... ২৬২ 
ঠাকুরের এ কথায় নরেন্দ্রের অদ্ভূত আলোক 
দর্শন ও তাহা! বুঝাইয়া বলা *** ২৬২ 
দশম অধ্যায় 
পাণিহাটির মহোৎসব ২৬৫--২৮৩ 
নরেন্দ্র শিক্ষকের পদ গ্রহণ i ২৬৫ 
জ্ঞাতিগণের শত্রুতা, ঠাকুরের রোহিণী রোগ, 
শিক্ষকতা পরিত্যাগ *** ২৬৫ 
অধিক বরফ ব্যবহারে ঠাকুরের অন্ুস্থৃত। ee ২৬৬ 
অধিক কথা কহায় ও ভাবাবেশে রোগবৃদ্ধি --- ২৬৭ 
পাণিহাটির মহোৎসবের ইতিহাস 5a ২৬৭ 
ঠাকুরের উক্ত মহোৎসব দেখিতে যাইবার সংকল্প ২৬৯ 
উৎসব দিবসে যাত্রার পূর্বে a ২৭০ 
প্ীশ্রমাতাঠকুবানীর না যাইবার কারণ ie ২৭০ 
যাত্ৰাকালে ও উৎসবস্থলে পৌছিয়া যাহা দেখা গেল ২৭১ 
মণি সেনের বাটী টু ২৭১ 
মণি বাবুর ঠাকুরবাটা টি ২৭২ 


ঠাকুরের ভাবাবেশ ও নৃত্য ig ২৭৩ 


( ২০ ) 
রাঘব পণ্ডিতের বাটীতে যাইবার পথে নি ২৭৪, 


ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের অপূর্ব শ্রী I ২৭৫ 
ঠাকুরের দিব্যদর্শনে কীর্ত্তন-সম্প্রদায়ের উৎসাহ ও উল্লাস ২৭৫ 
জনসাধারণের আকৃষ্ট হওয়া ৪ ২৭৬ 
মালসা ভোগ 4৫ দহ 
নৌকায় প্রত্যাবর্তন ও নবচৈতন্তকে কৃপা -.. ২৭৭ 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছান--বিদায়কালে জনৈক 
ভক্তের সহিত ঠাকুরের কথা ** ২৭৯ 
রাত্রে আহারকালে শ্রশ্রীমার সম্বন্ধে জনৈক! 
স্ত্রীভক্তের সহিত কথা বর ২৮০ 
শ্ীত্রমার সহিত উক্ত ভক্তের কথা -** ২৮১ 
সানযাত্রার দিবসে নানা লোকের সংসর্গে 
ঠাকুরের ভাবভঙ্গ ও বিরক্তি তত ২৮২ 
একাদশ অধ্যায় 
ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন ২৮৪-২৯৯ 
পাণিহাটিতে যাইয়া! গলায় বেদনা বৃদ্ধি ও 
বালক-স্বভাব ঠাকুরের আচরণ *** ২৮৪ 
গলায় ক্ষত হওয়ায় ও ডাক্তারের নিষেধ না 
মানিয়া ঠাকুরের সমীপাগত জন- 
সাধারণকে পূর্বববৎ উপদেশ দান ৮ ২৮৬ 


বহু ব্যক্তিকে ধর্মোপদেশ দানের অত্যধিক শ্রম ও 
মহাভাবে নিদ্রারাহিত্যাদি ব্যাধির কারণ ২৮৭ 


(২১ ) 


ভাবাবেশ কালে জগন্মাতার সহিত কলহে . 

ঠাকুরের শারীরিক অবসন্নতার কথা প্রকাশ ২৮৮ 
দক্ষিণেশ্বরে কত ধর্ম্মপিপাস্ উপস্থিত হইয়া- 

ছিল তাহা নির্ণয় কর! দুঃসাধ্য ‘ee ২৮৯ 
নিজদেহরক্ষার কালনিরূপণ সম্বন্ধে ঠাকুরের কথ! ২৪০ 
ঠাকুরের শিবজ্ঞানে জীবসেবানুষ্ঠান a ২৯১ 
লোকের মনের গৃঢ়ভাব ও সংস্কার ধরিবার 

ঠাকুরের ক্ষমতা ‘-- ২৯২ 
এ বিষয়ক দৃষ্টান্ত °° ২৯২ 


ব্যাধির বৃদ্ধিতে ঠাকুরের গলার ক্ষত হইতে 

রুধির নির্গত হওয়া ও ভক্তগণের 

তাহাকে কলিকাতায় আনয়নের পরামর্শ --- ২৯৪ 
ঠাকুরের চিকিৎসার্থ কলিকাতায় আগমন ও 


বলরামের ভবনে অবস্থান ** ২৯৫ 
প্রসিদ্ধ বৈচ্চগণকে আনয়ন করিয়া ঠাকুরের 
রোগ নিরূপণ ও শ্যামপুকুরের বাটী ভাড়া ... ২৪৬ 
ঠাকুরকে দেখিবার জন্য বলরাম ভবনে বহু 
ব্যক্তির জনতা রর ২৯৭ 
বলরাম ভবনে এক দিনের ঘটন! -" ২৯৮ 
দ্বাদশ অধ্যায়--প্রথম পাদ 
ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান ‘৩০০-৩১২ 
শ্যামপুকুরের বাটার পরিচয় ১০, ৩০০ 


ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের চিকিৎসার ভার গ্রহণ ৩০৯ 


( ২২ ) 


পথ্য ও রাত্রে সেবার বন্দোবস্ডের পরামর্শ *** ৩০২ 
গ্রীন্ীমাতাঠাকুরাণীর লক্জাশীলতার দৃষ্টান্ত *** ৩০৩ 
রশ্্রমাকে শ্তামপুকুরে আনিবার প্রস্তাব পু ৩০৪ 
শ্ীশ্রীমার দেশ-কাল-পাত্রান্থ্যায়ী কাধ্য করিবার শক্তি ৩০৪ 
কামারপুকুর হইতে দক্ষিণেশ্বরে আসিবার পথ *** ৩০৫ 
এএমার পদব্রজে তারকেশ্বরে আগমনকালে ঘটনা ৩০৬ 
তেলোভেলোর প্রান্তরে রগ ৩০৭ 
বাগ দি পাইক ও তাহার পত্নী le ৩০৭ 
.তেলোভেলোয় রাত্রিবান এবং পাইক ও 
তাহার পত্নীর যত ৪ ৩০৮ 
তারকেশ্বরে পৌছিবার পরে ও পাইকের 
সহিত বিদায় কালে রা ৩০৯ 
শরীয়া শ্তামপুকুরে আগমনপুর্ববক যে ভাবে 
বাস করিয়াছিলেন hs ৩১০ 
বালক ভক্তগণের ঠাকুরের সেবার ভার গ্রহণ :*- ৩১১ 
দ্বাদশ অধ্যায়-দ্বিতীয় পাদ 
“ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান ৩১৩--৩৫১ 
গৃহী ভক্তগণের সেবার ভার গ্রহণ ও 
ঠাকুরের ভিতর মধ্যে মধ্যে অপূর্ব 
আধ্যাত্মিক প্রকাশ দেখা 2৬৯ ৩১৩ 


গৃহী ভক্তগণের ঠাকুরের আন্ত স্বার্থত্যাগের কথা . ৩১৫ 


( ২৩ ) 


ভক্তসজ্ঘ গঠন করাই ঠাকুরের ব্যাধির কারণ *** 
ভক্তগণের ঠাকুরের সম্বন্ধে ধারণার শ্রেণীবিভাগ-- 
যুগাবতার, গুরু, অতিমানব ও দেবমানব "*' 


ভক্তগণের পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা 

ভক্তগণপরিদৃষ্ট ঠাকুরের আধ্যাত্মিক প্রকাশের 
ৃষ্টাস্তসকল 

ডাক্তার সরকারের ঠাকুরের প্রতি আকৃষ্ট 


হওয়া ও আচরণ এবং এক দিবসের কথোপকথন 


ডাক্তারের সত্যান্ুবাগে সকল প্রকার অনুষ্ঠান 
অপরা বিদ্যার সহায়ে পরাবিষ্যালাভ 

ঈশ্বরের ‘ইতি’ করাটা হীন বুদ্ধি 

মন বুঝে প্রাণ বুঝে ন! 

ভাবাবিষ্ট যুবকের নাড়ী পরীক্ষা 

বিদ্ঠার গরম 

পাণ্ডিত্যের অহঙ্কার 

ডাক্তারের নিরভিমানতা 

ভিতরে মাল আছে 


ঠাকুরের ডাক্তারকে ধর্ম্মপথে অগ্রসর করিয়া দিবার চেষ্টা 


ওষধে সম্যক্‌ ফল না পাওয়ায় ডাক্তারের 
চিন্তা ও আচরণের দৃষ্টান্ত 

একটু অত্যাচার অনিয়মে কতটা অপকার 
হয় তাহার দৃষ্টান্ত 

ডাক্তারের ঠাকুরের প্রতি শ্রদ্ধার বৃদ্ধি ও 
ভক্তগণের প্রতি ভালবাসা 


৩১৬ 


৩১৬ 


৩১৮" 


৩১৮ 


৩২৫ 


৩২৬ 


৩২৮ 


( ২৪ ) 


ডাক্তারের অবতার সম্বন্ধীয় মত ও তাহার 
প্রতিবাদ--ছুর্গাপুজাকালে ঠাকুরের 
ভাবাবেশ দর্শনে ডাক্তারের বিস্ময় 

রোগবুদ্ধি 

কালীপূজা দিবসে ঠাকুরের অদ্ভূত 
ভাবাবেশের বিবরণ 

পূজার আয়োজন 

ঠাকুরের নীরবে অবস্থান 

গিরিশচন্দ্রের মীমাংসা ও ঠাকুরের পাদপল্সে 
পুষ্পাঞ্জলি গ্রদান--ঠাকুরের ভাবাবেশ 

ভাবাবিষ্ট ঠাকুরকে ভক্তগণের পূজা 

পর্বববিশেষ ভিন্ন অন্ধ সময়ে ভক্তগণের ঠাকুর 


সম্বন্ধীয় প্রত্যক্ষের দৃষ্টান্ত *** 


ঠাকুরকে শ্রদ্ধা-ভক্তি করায় বলরামের 

* আত্মীয়বর্গের অপ্রসন্নতা 

ব্লরামের ঠাকুরের নিকট গমন নিবারণে 
ঠাহাদিগের চেষ্টা 

বলরামের পূর্ববজীবন 


বলরামের কলিকাতায় আগমন "৪ ঠাকুরকে শন 


বলরামের ভ্রাতা হরিবল্লভের কলিকাতা আগমন 

বলরামের প্রতি কৃপায় ঠাকুরের হরিবল্লভকে 
দেখিবার সঙ্কল্প 

গিরিশচন্দ্রের হরিবল্লভকে আনয়ন ও ঠাকুরের 


আচরণে তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবাপন্ন হওয়া 


৩৩৫ 


৩৩৬ 


৩৪৩ 


( ২৫ ) 


আলাপ করিবার কালে ঠাকুরের অপরকে 


স্পর্শের কারণ ও ফল Lu ৩৪৩ 
ভক্ত-সংখ্যার বৃদ্ধি; সাধনপথ নির্দ্দেশ--সাকার 
ও নিরাকার চিন্তার উপযোগী আসন 4. ৩৪৪ 
ঠাকুরের প্রতি কাধ্যের মাধুর্য্য ও অসাধারণত্ব 
দেখিয়া অনেকের আকৃষ্ট হওয়া ০০৯ ৩৪৬ 
ৃষ্টাত্ত--উপেন্ত্র মুন্লেফ ‘ee ৩৪৬ 
উপেন্দ্রের শ্যামপুকুরে আগমন ও ঠাকুরের 
সপ্রেম ব্যবহারে উপলব্ধি রঃ ৩৪৭ 
ঈশ্বর সাকার নিরাকার ছুই-ই--যেমন জল আর বরফ ৩৫০ 
রামদাদার কথায় অতুলের বিরক্তি ** ৩৫০ 
দ্বাদশ অধ্যায়__-ততীয় পাদ 
ঠাকুরের শ্টামপুকুরে অবস্থান ৩৫২--৩৭২ 


ঠাকুরের নিজ স্ুন্মশরীরে ক্ষত দর্শন 
অপরের পাপভার গ্রহণ-কারণ এইরূপ 


হওয়া ও উহার ফল ৮** ৩৫২ 
ভক্তগণের নবাগত ব্যক্তিপকলের সম্বন্ধে নিয়মবন্ধন ৩৫৩ 
কালীপদের সাহায্যে অভিনেত্রীর ঠাকুরকে দর্শন ৩৫৪ 
ভক্তগণের মধ্যে ভাবুকতা বৃদ্ধির কারণ ০** ৩৫৫ 


উহার বৃদ্ধি বিষয়ে গিরিশের অনুসরণে রামচন্দ্রের চেষ্টা ৩৫৮ 
বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর এ বিষয়ে সহায়ত! ia ৩৫৯ 


( ২৬ ) 


নরেন্দ্রের এ বিষয় খর্ধব করিয়া ভক্তদিগের 
মধ্যে ত্যাগ-সংযমাদি-বুদ্ধির চেষ্টা-_ 
ঠাকুর এ চেষ্টা করেন নাই কেন 

জীবনে স্থায়ী পরিবর্তন আনে না বলিয়! 
ভাবুকতার মূল্য অল্প :-- 


অশ্রপুলকাদি শারীরিক বিকৃতির মধ্যে অনেক 


সময় কৃত্রিমতা থাকে 


কোন কোন ভক্তের আচরণ দেখিয়া নরেন্দ্রের 


কথায় বিশ্বাস 

ভাবুকতা৷ লইয়া নরেন্দ্রের ব্যঙ্গ পরিহাস 
দান! ও সখী 

ভাবুকতার স্থলে যথার্থ বৈরাগা ও ঈশ্বর- 
প্রেম প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা 


ঠাকুরকে ভালবাসিলে তাহার সদৃশ জীবন হইবে 
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জী্রীরামরুঞ্ণলীলা প্রন 
ঠাকুরের দিব্যভাব ও নরেন্দ্রনাথ 
পুর্বকথা 


এষোড়শীপৃজার অনুষ্ঠান করিয়া ঠাকুর নিজ সাধন-যজ্ঞ সম্পূর্ণ 
করিয়াছিলেন, একথা আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । উহা 
সন ১২৮০ সালে, ইংরাজী ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে সম্পাদিত 

০5 হইয়াছিল। অতএব এখন হইতে তিনি দিব্য- 
ঠাকুরের জীবনে ভাবের প্রেরণায় জীবনের নকল কাধ্য অনুষ্ঠান 
টগর ছিল_ করিয়াছিলেন, একথা বলিলে অসঙ্গত হইবে না। 
ঠাকুরের বয়স তখন আটত্রিশ বৎমর ছিল। সুতরাং 

উনচল্লিশ বর্ষ হইতে আরম্ভ করিয়া কিঞ্চিদধিক দ্বাদশ বর্ষকাল 
তাহার জীবনে এ ভাব নিরস্তর প্রবাহিত ছিল। শ্রীশ্রীজগদম্থার 
ইচ্ছায় তাহার চেষ্টাসমূহ এইকালে অদৃষ্টপূর্ব অভিনব আকার 
ধারণ করিয়াছিল। উহার প্রেরণায় তিনি এখন বর্তমান যুগের 
পাশ্চাত্য-শিক্ষাসম্পন্ন ব্যক্তদিগের মধ্যে ধর্ম-সংস্থাপনে মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন। অতএব বুঝা যাইতেছে, পূর্ণ দ্বাদশবর্ষব্যাপী 
তপস্যার অস্তে ঠাকুর নিজ শক্তির এবং জনসাধারণের আধ্যাত্মিক 
অবস্থার সহিত পরিচিত হইতে ছয় বৎসর কাল অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন; পরে ইহকালদর্ববশ্ব পাশ্চাত্যভাবনমূহের প্রবল 
প্রেরণায় ভারতে যে ধর্মগ্লানি উপস্থিত হইয়াছিল তত্লিবারণ 
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ও সনাতন ধশ্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠাকল্লে বিশেষভাবে ব্রতী হইয়া! দ্বাদশ- 
বৎসবান্তে উক্ত ব্রতের উদ্যাপনপূর্বক সংসার হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। উক্ত কাধ্য তিনি যেরূপে সম্পন্ন করিয়াছিলেন, 
তাহাই এখন আমরা যথাসাধ্য লিপিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইব। 
পাঠক হয়ত আমাদিগের পূর্বক্বোক্ত কথায় স্থির করিবেন যে, 
উনচল্লিশ বৎসর পরাস্ত ঠাকুর সাধকের ভাবেই অবস্থান করিয়া 
ছিলেন, তাহ! নহে। “গুরুভাবসশীর্ষক গ্রন্থে আমরা 
শেষ ইতিপূর্বে বুঝাইবার প্রয়াস পাইয়াছি যে, গুরু 
দ্বাদশ বৰে এও নেতা বাধশ্মসংস্থাপকের পদবী শ্বভাবতঃ গ্রহণপূর্ববক 
টা যাহার! মানবের হিতসাধন করিয়া চিরকালের 
বলা যায় নিমিত্ত জগতে পূজ্য হইয়াছেন, বাল্যকাল হইতেই 
তাহাদিগেক্স জীবনে এ সকল গুণের স্ফত্তি দেখিতে 
পাওয়া যায়। সেইজন্য ঠাকুরের জীবনে বাল্যকাল হইতেই আমর! 
ওঁ সকল ভাবের পরিচয় পাইয়া থাঁকফি--যৌবনে সাধনকালে 
উহাদের প্রেরণায় তিনি অনেক কাধ্য সম্পন্ন করিয়াছেন একথা 
বুঝিতে পারি এবং সাধনাবস্থার অবসানে তাহার বত্রিশ বৎসর 
বয়সে শ্রীযুত মথুরের সহিত তীর্থপধ্যটনকালে এবং পরে উহাদিগের 
সহায়ে প্রায় সকল কাৰ্য্য করিতেছেন, ইহা দেখিতে পাই । অতএব 
সন ১২৮১ সাল হইতে তাহাতে দিব্যভাবের প্রকাশ এবং তাহার 
ধন্মসংস্থাপনকাধ্যে মনোনিবেশ বলিয়া যে এখানে নির্দেশ করিতেছি 
তাহার কারণ, এখন হইতে তিনি দিব্যভাবের নিরস্তর প্রেরণায় 
পাশ্চাত্যের জড়বাদ ও জড়বিজ্ঞানমূলক যে শিক্ষা ও সভ্যতা ভারতে 
প্রবিষ্ট হইয়া ভারত-ভারতীকে প্রতিদিন বিপরীত-ভাবাপন্ন করিয়। 


পূর্ধবকথা 

সনাতন ধর্মমার্গ হইতে দূরে লইয়া যাইতেছিল, তাহার বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইয়া ইতরাজীশিক্ষাসম্পর ব্যক্তিদিগের মধো ধর্মের 
প্রতিষ্ঠাকল্পে সর্বদা নিযুক্ত থাকিয়া জনমাধারণের জীবন ধৰন্ত 

করিয়াছিলেন। 
এরূপ করিবার যে বিশেষ প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছিল, এ কথ! 
বলিতে হইবে না। ঈশ্বরকৃপায় ঠাকুরের অলৌকিক আধ্যাত্মিক- 
শক্তিসম্পন্ন দিব্যভাবময় জীবন উহার বিরুদ্ধে 
৮ দণ্ডায়মান না হইলে ভারতের নিজ জাতীয়ত্বের 
পাশ্চাত্যভাব- এবং সনাতন ধশ্মের এককালে লোপসাধন হইত 
বার প্রানি বলিয়া হৃদয়ঙ্গম হয়। বাস্তবিক, ভাবিয়া দেখিলে 
উট একথা বেশ বুঝা যায় যে, ঠাকুর নিজ জীবনে 
যাবতীয় সম্প্রদায়ের ধশ্মমত সাধনপূর্ববক ‘যত মত 
তত পথ'-রূপ সত্যের আবিষ্কার করিয়! যেমন পৃথিবীস্থ সর্বদেশের 
স্বজাতির কল্যাণ সাধন করিয়া গিয়াছেন, তদ্রুপ পাশ্চাত্যভাবাপন্ন 
ব্যক্তিদিগের সম্মুখে দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর নিজ আদর্শ-জীবন অতিবাহিত 
করিয়া তাহাদিগের মধ্যে এই কালে ধশ্মসংস্থাপনের যে চেষ্টা 
করিয়াছেন, তদ্বারা পাশ্চাত্যভাবরূপ বন্যা প্রতিরুদ্ধ হওয়ায় বিষম 
সঙ্কটে ভারত উত্তীর্ণ হইতে সমর্থ হইয়াছে । অতএব সনাতন 
ধর্মের সহিত পূর্ববপ্রচলিত সর্বপ্রকার ধর্মমতকে সংযুক্ত করিয়া 
অধিকারিভেদে তাঁহাদিগের সম-সমান প্রয়োজনীয়তা সপ্রমাণ করা 
যেমন তাহার জীবনের বিশেষ কাৰ্য্য বলিয়া বুঝিতে পারা ষায়, 
তদ্ৰূপ পাশ্চাত্য জড়বাদের প্রবল শোতে নিমজ্জনোন্ুখ ভারতের 
উদ্ধারসাধন তাহার জীবনের এরূপ দ্বিতীয় কার্য বলিয়া নির্দেশ 
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করা যাইতে পারে । সন ১২৪২ সাল বা ১৮৩৬ খুষ্টাৰ হইতে 
ভারতে পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রবর্তিত হয় এবং এ বৎসরেই ঠাকুর 
জন্মপরিগ্রহ করেন। অতএব পাশ্চাত্যশিক্ষার দোষভাগ যে শক্তির 
দ্বারা প্রতিরুদ্ধ হইবে এবং যাহার সহায়ে ভারত নিজ বিশেষত্ব রক্ষা 
করিয়া পাশ্চাত্য শিক্ষার গুণভাগকে মাত্র নিজস্ব করিয়া লইবে, 
বিধাতার বিধানে তদুভয় শক্তির ভারতে যুগপৎ উদয় দেখিয়া 
বিস্মিত হইতে হয়। 
আধ্যাত্মিক রাজ্যের শীর্ষস্থানে অবস্থিত দিব্যভাবের পূর্ণ প্রকাশ 
মানব-জীবনে বিরল দেখিতে পাওয়া যায়। কর্মবন্ধনে আবদ্ধ জীব 
ঈশ্বরকূপায় মুক্ত হইয়া উক্ত ভাবের সামান্যমাত্র- 
দিব্যভাবের আস্বাদনেই সমর্থ হইয়া থাকে। কারণ মানব 
যখন শমদমাদি গুণসমূহ শ্বাসপ্রশ্বাসের ন্বায় 
উপস্থিত হয় বিনায়াসে অনুষ্ঠান করিতে সমর্থ হয়, পরমাত্মার 
প্রেমে আত্মহারা হইয়া তাহার ক্ষুদ্র আমিত্ববৌধ 
যখন চিরকালের নিমিত্ত অখগুসচ্চিদানন্দ-সাগরে বিলীন হুইয়া 
থাকে, নিব্বিকল্প সমাধিতে ভস্মীভূত হইয়া তাহার মন-বুদ্ধি যখন 
সর্বপ্রকার মলিনতা পরিহারপূর্ধক শ্ুদ্ধগাত্বিক বিগ্রহে পরিণত হয় 
এবং তাহার অন্তরের অনাদি বাসনা-প্রবাহ জ্ঞানস্থর্য্যের প্রচণ্ড 
উত্তাপে এককালে বিশুদ্ধ হইয়া যখন নবীন সংস্কার ও কন্মপুণ্ের 
উৎপাদনে আর সমর্থ হয় না--তখনই তাহাতে দিব্যভাবের উদয় 
হইয়৷ তাহার জীবন কৃতার্থ হইয়া থাকে। অতএব দিব্যভাবের 
পূর্ণ প্রকাশে চিরপরিতৃতপ্ত ব্যক্তির দর্শনলাভ যেমন অতীব বিরল, 
তেমনি আবার এরূপ ব্যক্তির কাধ্যকলাপ কোনও প্রকার অভাব- 
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বোধ হইতে প্রস্থত না হওয়ায় উদ্দেশ্যবিহীন বলিয়া প্রতীত হইয়া 
সাধারণ মন-বুদ্ধির নিকটে চিরকাল দুর্বোধ্য থাকে। সুতরাং 
দিব্যভাবের স্বরূপ যথার্থরূপে হৃদয়ঙম করিতে কেবলমাত্র দিব্য- 
ভাবারূঢ ব্যক্তিই সমর্থ হয় এবং উক্ত ভাবের প্রেরণায় যে-সকল 
অলৌকিক কাধ্যাবলী সম্পাদিত হয়, সে-সকলের আলোচনা প্রগাচ 
শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের সহিত না করিলে তাহাদিগের কিঞ্চিন্মাত্র 

মর্শগ্রহণও আমাদের ন্যায় মন-বুদ্ধির কখন সম্ভবপর হয় না। 
দিব্যভাবের পূর্ণ প্রকাশ একমাত্র অবতার-পুরুষসকলেই দেখিতে 
পাওয়া ষায়। জগতের আধ্যাত্মিক ইতিহাস এ বিষয়ের সাক্ষ্য প্রদান 
করে। এজন্াই অবতারচরিত্র আমাদিগের নিকটে চির-রহস্তময় 
বলিয়া প্রতীয়মান হয় । বাস্তবিক, আমরা কল্পনা 
সর সহায়ে মায়ারহিত ব্রহ্মজ্ঞানাবস্থার আংশিক চিত্র 
এ স্বভাবের মনোমধ্যে অঙ্কিত করিতে পারি, কিন্ত এ অবস্থায় 
বিশেষ প্রকাশ ধাহারা সহজ ও স্বাভাবিকভাবে সর্বদা অবস্থান 
তাহাদিগের করেন, তাহার! কি ভাবে কোন্‌ উদ্দেশ্তটে-_কখনও 
চরিত্র এত আমাদিগের ন্যায় এবং কখনও অসীমশক্তিসম্পন্ন 
চা দেবতার ন্যায়--কাধ্যাদির অন্ষ্ঠান করেন, তাহ! 
ধরিতে বুঝিতে পারি না। আমাদিগের মন-বৃদ্ধি 
দূরে থাকুক, কল্পনা পর্যন্ত এ বিষয়ে অগ্রসর হুইয়া সর্বতোভাবে 
পরাজয় স্বীকার করে। অতএব শ্রীরামকুঞ্-জীবনের এই কালের 
কার্য্যাবলীর সম্যক আলোচনা যে সম্ভবপর নহে, তাহ! আর বলিতে 
হইবে না। স্থৃতরাং তাহার এই কালের কাধ্যপরম্পরার উল্লেখমাত্র 
করিয়া উহার্দিগের সফলতাদশনে যেটি যে উদ্দেশ্যে সম্পাদিত বলিয়! 
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আমরা ধারণ! করিয়াছি, তাহাই কেবল পাঠককে বলিয়া! যাইব। 
কাধ্যের গুরুত্ব দেখিয়াই আমর! কারণের মহত্বের সর্বত্র পরিমাণ 
করিয়া থাকি। ঠাকুরের এই কালের কাধ্যাবলীর অলৌকিকত্ব 
অনুধাবন করিয়া তাহার অন্তরে দিব্যভীবের কতদূর অদৃষ্টপূর্বব প্রকাশ 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহ! হৃদয়ঙ্গম করিতে আমাদিগের বিলম্ব 
হইবে না। 

দিব্যভাবারড় শ্রীরামকঞ্চদেবের কাধ্যসকল অতঃপর কেবলমাত্র 
ধন্মসংস্থাপনোদ্েশ্যে অনুষ্ঠিত হইলেও, উহার্দিগের মধ্যে সাতটি 

প্রধান বিভাগ দৃষ্ট হয়। দেখিতে পাওয়া যায় 

সা ১ম। তিনি তাহার সতী সাধ্বী সহধশ্মিণীর 
কার্য করিয়াছেন ধন্মজীবন অপুর্বভাবে গঠিত করিয়া হাহাকে 
তাহাদিগের অপরে ধর্ম্মশক্তিসঞ্চারের প্রবল কেন্দ্রস্বরূপা করিয়া 
সাতটি প্রধান 
বিভাগ-নিৰ্দ্দেশ তুলিয়াছিলেন। 
| ২য়। উচ্চাদর্শে জীবন পরিচালিত করিয়া 
যে-সকল ব্যক্তি তৎকালে কলিকাতা মহানগরীতে ধশ্মবিষয়ে নেতা 
বলিয়া পরিগণিত হইয়ীছিলেন, তাহাদিগের সহিত সাক্ষাৎপূর্ব্বক 
নিজ আধ্যাত্মিক শক্তিসহায়ে তাহাদিগের জীবন সর্ব্বাঙ্গসম্পূর্ণ 
করিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন । 

ওয়। দক্ষিণেশ্বরে সমাগত সর্বববিধ সম্প্রদায়ের পিপাস্থ ব্যক্তি- 
সকলকে ধন্দালোক প্রদানে পরিতৃষ্ণ করিয়াছিলেন 

গর্থ। যোগদ্ৃষ্টিসহায়ে পূর্ববপরিদৃষ্ট ব্যক্তিগণকে নিজসকাশে 
আগমন করিতে দেখিয়া অধিকারিভেদে শ্রেণীবিভাগপূর্ববক তাহা- 
দিগের ধশ্মজীবন গঠন করিয়া দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
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৫ম। এ সকল ব্যক্তিদিগের মধ্যে কতকগুলিকে ঈশ্বরলাভের 
জন্য সর্ববস্বত্যাগরূপ ত্রতে দীক্ষিত করিয়া সংসারে নিজ অভিনব 
উদ্ধার মত-গ্রচারের কেন্দ্র স্থাপন করিয়াছিলেন 

৬ষ্ঠ। কলিকাতা-নিবাসী নিজ ভক্তগণের বাটীতে পুনঃ পুনঃ 
আগমনপূর্ববক ধশ্মালাপ ও কীর্তনাদি-সহায়ে তাহাদিগের পরিবার- 
বর্গের এবং পল্লীবাধিগণের জীবনে ধশ্মভাব বিশেষভাবে 'প্রদীপ্ত 
করিয়াছিলেন। 

৭ম! অপূর্ব প্রেমবন্ধনে নিজ ভক্তগণকে দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ 
করিয়া তাহাদিগের মধ্যে এমন অদ্ভুত এক প্রাণতা আনয়ন করিয়া- 
ছিলেন যে, উহার ফলে তাহার! পরস্পরের প্রতি অন্ুরক্ত হইয়। 
ক্রমে এক উদার ধশ্বসঙ্ে স্বভাবতঃ পরিণত হইয়াছিল। 

উক্ত সাত প্রকারের কাধ্যাবলীর মধ্যে প্রথমোক্তটি ঠাকুর 
কিরূপে সন ১২৮০ সালে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহ! আমরা 
পাঠককে “সাধকভাব*শীর্ষক গ্রন্থের শেষভাগে বলিয়াছি। উহার 
পর বৎসরে সন ১২৮১ সালে তিনি ভারতবীয় ব্রাহ্ম-সমাজের নেতা 
আচাৰ্য্য কেশবচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইয়া কি ভাবে দ্বিতীয় 
প্রকারের কাধ্যাবলী আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহাও উক্ত গ্রন্থের 
পরিশিষ্টে আমরা আলোচনা করিয়াছি । আবার পূর্বোক্ত বিভাগের 
তৃতীয়, চতুর্থ ও ষষ্ঠ শ্রেণীর কার্ধ্যাবলীর সামান্য পরিচয় আমরা 
পুরুভাব গ্রন্থের উত্তরার্ধের পঞ্চম, যষ্ঠ ও সপ্তমাধ্যায়ে পাঠককে 
প্রদান করিয়াছি। অতএব অবশিষ্ট প্রকারের কাধ্যসকল তিনি 
কখন কি ভাবে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহাই আমরা সর্বাগ্রে 
আলোচনা করিব। 


প্রথম অধ্যায়--প্রথম পাদ 
ত্রাক্মদমাজে ঠাকুরের প্রভাব 


ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্রের সহিত 
সাক্ষাৎ হইবার পরে কলিকাতার জনসাধারণ ঠাকুরের কথা জানিতে 
EE পারিয়াছিল। গুণগ্রাহী কেশব প্রথম দর্শনের দিন 
ব্ৰাহ্মগণের হইতেই যে ঠাকুরের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট 
ঠাকুরের প্রতি হইয়াছিলেন, একথা আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ 
hd করিয়াছি। পাশ্চাত্যভাবে ভাবিত হইলেও তাহার 
হৃদয় যথার্থ ঈশ্বর-ভক্তিতে পূর্ণ ছিল এবং অমৃতময় ভক্তিরসের 
একাকী সম্ভোগ কর! তাহার পক্ষে অসম্ভব ছিল। স্থতরাং ঠাকুরের 
পুণ্যদর্শন ও অমুতনিংস্থান্দিনী বাণীতে তিনি জীবনপথে যতই নৃতন 
আলোক দেখিতে লাগিলেন, ততই একথা মুক্তকণ্ডে জনসাধারণকে 
জানাইয়া তাহারা সকলেও যাহাতে তাহার স্থায় তৃপ্তি ও আনন্দ 
লাভ করিতে পারে, তজ্জন্য সোৎলাহে আহ্বান করিতে লাগিলেন। 
সেইজন্য দেখা যায়, পূর্ব্বোক্ত সমাজের ইংরাজী ও বাংল! যাবতীয় 
পত্রিকা, যথা--স্থলভ সমাচার’, 'সান্ডে মিরর’; ‘থিইটিক 
কোয়ার্টারুলি রিভিউ’ প্রভৃতি এখন হইতে ঠাকুরের পৃত চরিত, 
সারগর্ভ বাণী ও ধর্শ্মবিষয়ক মতামতের আলোচনায় পূর্ণ। বক্তৃতা 
এবং একত্র উপাসনার পরে বেদী হইতে ব্রাক্ষসজ্ঘকে লন্বোধনপূর্ববক 
উপদেশপ্রদানকালেও কেশবগ্রমুখ ব্রাহ্ম-নেতাগণ অনেক সময়ে 
ঠাকুরের বাণীসকল আবৃত্তি করিতেছেন। আবার অবসর পাইলেই 
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তাহারা কখন ছু-চারিজন অন্তরঙ্গের সহিত এবং কখন বা সদলবলে 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়া তাহার সহিত সদালাপে 
কিছুকাল অতিবাহিত করিয়া আসিতেছেন। 

ব্রাহ্মনেতাগণের ধর্শপিপাস! ও ঈশ্বরান্ুরাগদর্শনে আনন্দিত 
হইয়া যাহাতে তাহারা সাধনসমুদ্রে এককালে ডুবিয়া যাইয়া ঈশ্বরের 

প্রত্যক্ষদর্শনবূপ রত্বলাভে কৃতার্থ হইতে পারেন, 
ঠাকুরের 
ব্রাহ্মণের  তঁদ্বিযয়ে পথ দেখাইতে ঠাকুর এখন বিশেষভাবে 
সহিত প্রেম যত্বুপর হইয়াছিলেন। তাহাদিগের সহিত হরি-কথা 
সিন ও কীৰ্ত্তনে তিনি এত আনন্দ অন্ভভব করিতেন যে, 
শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া প্রায়ই মধ্যে মধ্যে কেশবের বাটীতে উপস্থিত 
ইইতেন। এরূপে উক্ত সমাজস্থ বহু পিপানু ব্যক্তির সহিত তিনি 
ক্রমে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বদ্ধ হইয়াছিলেন এবং কেশব ভিন্ন কোন কোন 
ব্রাহ্মগণের বাঁটীতেও কখন কখন উপস্থিত হইয়া তাহাদিগের 
আনন্দবর্ধন করিতেন। সি'ছুরিয়াপটির মণিমোহন মল্লিক, মাথা ঘষা 
গলির জয়গোপাল সেন, বরাহনগরস্থ সি'তি নামক পল্লীর বেণীমাধব 
পাল, নন্দনবাগানের কাশীশ্বর মিত্র প্রভৃতি ত্রাঙ্গমতাবলম্বী ব্যক্তি- 
গণের বাটাতে উৎসবকালে এবং অন্য সময়ে তাহার গমনাগমনের 
কথা দৃষ্টান্তত্বরূপ উল্লিখিত হইতে পারে। কখন কখন এমনও 
হইয়াছে যে, বেদী হইতে উপদেশপ্রদানকালে তাহাকে সহস। 
মন্দিরমধ্যে আগমন করিতে দেখিয়া শ্রীযুত কেশব উহা সম্পূর্ণ না 
করিয়াই বেদী হইতে নামিয়া আসিয়াছেন এবং তাহাকে অভ্যর্থনা 
করিয়া তাহার বাণীশ্রবণে ও তাহার সহিত কীর্তনানন্দে সেই দিনের, 
উপাসনার উপসংহার করিয়াছেন। 
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স্ব স্ব সম্প্রদায়স্থ ব্যক্তিগণের সহিতই মানব অকপটে মিলিত 
হইতে এবং নিঃসঙ্কোচ আনন্দানুভব করিতে সমর্থ হইয়! থাকে। 
সুতরাং তাহাদিগের সহিত তাহাকে এরূপভাবে মিলিত হইতে 
রর এবং আনন্দ করিতে দেখিয়! ব্রাহ্মনেতাগণ যে 
ভাহাদিগের ঠাকুরকে এখন তাহাদ্িগের ভাবের ও মতের লোক 
রা বলিয়া স্থির করিবেন, ইহা বিচিত্র নহে । হিন্দুদিগের 
এইরূপ ধারণা শাক্ত-বৈষ্ণবাদ্ি ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকেরাও 
হইবার কার তাহাকে তাহাদিগের প্রত্যেকের সহিত এরূপে 
যোগদান ও আনন্দ করিতে দেখিয়া অনেক সময়ে এরূপ করিয়াছেন। 
কারণ সর্ববভাবের উৎপত্তি এবং সমন্বয়ভূমি ‘ভাবমুখে’ অবস্থিত 
হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন বলিয়াই যে ঠাকুর এরূপ করিতে পারিতেন 
--একথা তথন কে বুঝিবে? কিন্তু তিনি যে তাহাদিগের সহিত 
নিরাকার সগুণ ব্রহ্মের ধ্যান ও কীর্তনাদিতে তন্ময় হইয়া তাহাদিগের 
অপেক্ষা অধিক আনন্দ অন্নুভব করিতেছেন এবং তাহারা যেখানে 
অন্ধকার দেখিতেছেন সেখানে অপূর্ব আলোক সত্যসত্য প্রত্যক্ষ 
করিতেছেন, এ বিষয়ে ব্রাহ্মমমাঁজস্থ ব্যক্তিগণের বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
ছিল না। তাহারা এ কথাও বুঝিয়াছিলেন যে, ঈশ্বরে সর্ববন্ব অর্পণ 
করিয়া তাহার ন্যায় তন্ময় হইতে না পাবিলে এরূপ দর্শন ও 
আনন্দানুভব কখন সম্ভবপর নহে। 

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মদমাজস্থ অনেকগুলি ব্যক্তির সত্যানগরাগ, 
ত্যাগশীলতা এবং ধৰ্শ্মপিপানা প্রভৃতি সদগুণনিচয় দেখিয়া ঠাকুর 
তাহাদিগকে নিজ জীবনাদর্শ ধন্মপথে অগ্রসর করিয়া দিতে 
সচেষ্ট হইয়াছিলেন। উশ্বরান্ুরাগী ব্যক্তিগণ যে সম্প্রদায়তৃক্তই 
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হউন না কেন, তিনি তাহাদিগকে চিরকাল পরমাত্মীয় জ্ঞান 
করিতেন এবং যাহাতে তাহার! নিজ নিজ পথে অগ্রসর হইয়া 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হন, তদ্বিযয়ে অকাতরে সাহাধ্য 
ব্রাহ্মসাধকদিগকে প্রদান করিতেন। আবার যথার্থ ঈশ্বরভক্ত সকলকে 
ঠাকুরের সাধন" 
পথে অগ্রসর করা ঠাকুর এক পৃথক জাতি বলিয়া সর্বদা নির্দেশ 
করিতেন এবং তাহাদিগের সহিত একত্রে পান- 
ভোজন করিতে কখনও দ্বিধা করিতেন না। অতএব কেশব 
এবং তাহার পার্যদগণ, যথা-_বিজয়কষ্চ গোস্বামী, প্রতাপচন্ত্র 
মজুমদার, চিরঞ্জীব শশ্মা, শিবনাথ শাস্ত্রী, অমৃতলাল বস্তু প্রমুখ 
ব্যক্তিগণকে তিনি যে এখন পরম জেহের চক্ষে দেখিয়া আধ্যাত্মিক 
সহায়তা করিতে উদ্যত হইবেন এবং তাহাদিগের সহিত একত্র 
পান-ভোজনে সঙ্কুচিত হইবেন না, একথা বল! বাহুল্য । পাশ্চাত্য 
শিক্ষা এবং ভাব-সহায়ে ইহারা যে জাতীয় ধর্মাদর্শ হইতে 
বহুদূরে বিচ্যুত হইয়া পড়িতেছেন এবং অনেক সময়ে সমাজ- 
সংস্কারকেই ধর্মাহুষ্ঠানের চূড়ান্ত জ্ঞান করিয়া বসিতেছেন, একথা 
বুঝিতে তাহার বিলম্ব হয় নাই। তিনি সেজন্য তাহাদিগের 
ভিতরে যথার্থ সাধনানুরাগ প্রবুদ্ধ করিয়াছিলেন এবং সমাজ 
তাহাদিগের সহিত এ পথে অগ্রসর হউক বা নাই হউক, একমাত্র 
ঈশ্বর-লাভকেই তাহাদিগকে জীবনোদ্েশ্তরূপে অবলম্বন করাইতে 
সচেষ্ট হইয়াছিলেন। ফলে শ্ৰীযুত কেশব সদলবলে ততপ্রদ্থশিত 
মার্গে অনেক দুর অগ্রসর হইয়াছিলেন-_মধুর মাতৃনামে ঈশ্বরকে 
সম্বোধন ও তাহার মাতৃত্বের উপাসনা সমাজে প্রচলিত হইয়াছিল 
এবং উক্ত সমাজের সাহিত্য, সঙ্গীত প্রভৃতি মকল বিষয়ে ঠাকুরের 
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ভাব প্রবিষ্ট হইয়া উহাকে সরস করিয়া তুলিয়াছিল। শুদ্ধ তাহ! 
নহে; কিন্ত ভ্রম ও কুসংস্কারপৃর্ণ ভাবিয়া হিন্দুদিগের যে আদর্শ 
ও অনুষ্ঠানসকল হইতে ব্ৰাহ্মসমাজ আপনাকে বিচ্ছিন্ন ও পৃথক 
করিয়াছিল, সে-সকলের মধ্যে অনেক বিষয় ভাবিবার এবং শিখিবার 
আছে--উক্ত সমাজের নেতাগণ একথাও ঠাকুরের জীবনালোকে 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 

পাশ্চাত্যভাবে ভাবিত কেশব ও তাহার সঙ্গিগণ তাহার সকল 
প্রকার ভাব ও উপদেশ যে যথাযথ বুঝিতে পারিবেন না এবং যাহ! 
বুঝিতে পারিবেন তাহাও সম্যক্‌ গ্রহণ কর! তাহাদিগের রুচিকর 
টার হইবে না-_এ বিষয় ঠাকুর পূর্বব হইতেই হৃদয়ঙ্গম 
‘ল্যাজা-মুড়ে’ করিয়াছিলেন । তাহাদিগকে উপদেশপ্রদানকালে 
টি কোন কথা বলিবার পরে এ বিষয় স্মরণ করিয়! তিনি 
গ্রহণ করিতে সেজন্য প্রায়ই বলিতেন, “আমি যাহা হয় বলিয়! 
বলিবার কারণ যাইলাম, তোমরা উহার 'ল্যাজা-মুড়ো” বাদ দিয়া 
গ্রহণ করিও।” আবার ব্রাহ্মসমাজভুক্ত অনেক ব্যক্তির নিকটে 
সমাজসংস্কার এবং ভোগবাসনার তৃপ্তিসাধন জীবনোদেশ্যের স্থল 
অধিকার করিয়াছে--একথা তাহার বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই। এ বিষয় 
তিনি অনেক সময়ে রহস্তচ্ছলে প্রকাশও করিতেন। বলিতেন-_ 

“কেশবের ওখানে গিয়াছিলাম। তাহাদের উপাসনা! দেখিলাম। 
অনেকক্ষণ ভগবদ-এশ্বধ্যের কথাবার্তার পরে বলিল--“এইবার 
আমরা তাহার (ঈশ্বরের ) ধ্যান করি। ভাবিলাম কতক্ষণ 
না জানি ধ্যান করিবে! ওমা! ছু-মিনিট চোক্‌ বুজিতে না 
বুজিতেই হইয়া গেল !--এই রকম ধ্যান করিয়া কি তাহাকে 
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পাওয়া যায়? যখন তাহার! সব ধ্যান করিতেছিল, তখন 
সকলের মুখের দিকে তাকাইয়া দেখিলাম । পরে কেশবকে বলিলাম, 
‘তোমাদের অনেকের ধ্যান দেখিলাম, কি মনে 
আট হইল জান ?--দক্ষিণেশ্বরে বাউতলায় কখন কখন 
শিক্ষাপ্দান হনুমানের পাল চুপ করিয়া বলিয়া থাকে--যেন 
কত ভাল, কিছু জানে না। কিন্তু তা নয়, তার! তখন বিয়া বপিয়া 
ভাবিতেছে--কোন্‌ গৃহস্থের চালে লাউ বা কুম্ড়োটা আছে, কাহার 
বাগানে কলা বা বেগুন হইয়াছে । কিছুক্ষণ পরেই উপ. করিয়া 
সেখানে গিয়া পড়িয়া সেইগুলি ছিড়িয়া লইয়া উদরপৃত্তি করে। 
অনেকের ধ্যান দেখিলাম ঠিক সেই রকম!’ সকলে শুনিয়া হাসিতে 
লাগিল।” 
এরূপ রহন্যচ্ছলে শিক্ষাপ্রদান তিনি কখন কখন আমাদিগকেও 
করিতেন । আমাদের স্মরণ আছে, স্বামী বিবেকানন্দ একদিন তাহার 
সম্মুখে ভজন গাহিতেছিলেন। স্বামিজী তখন ব্রাহ্মদমাজে যাতায়াত 
করেন এবং প্রাতে ও সন্ধ্যায় দুইবার উক্ত সমাজের ভাবে উপাসন। 
ও ধ্যানাদি করিয়া থাকেন। “( সেই ) এক পুরাতন পুরুষ নিরঞ্জনে 
চিত্ত সমাধান কর রে’ ইত্যাদি ব্রহ্মসঙ্গীতটি তিনি অনুরাগের সহিত 
তন্ময় হইয়া গাহিতে লাগিলেন। উক্ত সঙ্গীতের একটি কলিতে 
আছে--ভজন-সাধন তার কর রে নিরস্তর+; ঠাকুর এ কথাগুলি 
স্বামিজীর মনে দৃঢ়মুদ্রিত করিয়া দিবার জন্য সহসা বলিয়া উঠিলেন, 
“না, না, বল্‌--ভিজন-সাধন তাঁর কর রে দিনে ছুবার+--কাজে 
যাহা করিবি না, মিছামিছি তাহা কেন বলিবি?” সকলে 
উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিল, স্বামিজীও কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইলেন। 
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আর এক সময় ঠাকুর উপাসনাসম্বন্ধে কেশবপ্রমুখ ব্রান্মগণকে 
বলিয়াছিলেন, “তোমরা তাহার ( ঈশ্বরের ) এশ্বধ্যের কথা অত 
করিয়া বল কেন? সন্তান কি তাহার বাপের 

ব্রাঙ্গগগকে সন্মুখে বলিয়া বাবার আমার কত বাড়ী, কত 
পরশব্যজ্রানে ঘোড়া, কত গরু, কত বাগ-বাগিচা আছে’ এই 


ঈশ্বরকে সব ভাবে? অথবা বাবা তাহার কত আপনার, 
আপনার করা 2 
ধান তাহাকে কত ভালবাসে, ইহা ভাবিয়া মুগ্ধ হয়? 


ছেলেকে বাপ খাইতে পরিতে দেয়, স্থথে রাখে, 
তাহাতে আর কি হইয়াছে? আমরা সকলেই তাহার (ঈশ্বরের ) 
সন্তান, অতএব তিনি যে আমাদের প্রতি এরূপ ব্যবহার করিবেন 
তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? যথার্থ ভক্ত সেইজন্য এ সকল কথা না 
ভাবিয়া তাহাকে আপনার করিয়া লইয়া তাহার উপর আব্দার করে, 
অভিমান করে, জোর করিয়া তাহাকে বলে, ‘তোমাকে আমার 
প্রার্থনা পূর্ণ করিতেই হইবে, আমাকে দেখা দিতেই হইবে 
অত করিয়া এশ্বধ্য ভাবিলে, তাহাকে খুব নিকটে, খুব আপনার 
বলিয়া ভাবা যায় না, তাহার উপর জোর করা যায় না। তিনি কত 
মহান্‌, আমাদের নিকট হইতে কত দুরে, এইরূপ ভাব আসে। 
তাহাকে খুব আপনার বলিয়া ভাব, তবে ত হইবে (তাহাকে পাওয়! 
যাইবে )1% 
ঈশ্বরলাভের জন্য সাধন-ভঙ্গন ও বিষয়বাসনা-ত্যাগের একাস্ত 
প্রয়োজনীয়তা শিক্ষা করা ভিন্ন ঠাকুরের সংস্পর্শে আলিয়া 
কেশব-প্রমুখ ব্রান্মগণ অন্য একটি বিষয়ও জানিতে পারিয়াছিলেন। 
পাশ্চাত্যের ধন্মগ্রচারকগণের মুখে এবং ইংরাজী পুস্তকাদি হইতে 
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তাঁহারা শিক্ষা করিয়াছিলেন, ঈশ্বর কখন সাকার হইতে পাবেন 
না; অতএব রোন সাকার মৃতিতে তাহার অধিষ্ঠান স্বীকার 
বহর করিয়া পৃজোপাসনাদি করায় মহাপাপ হয়। কিন্তু 
অন্ত নির্দেশ কর! “নিরাকার জল জমিয়া সাকার বরফ হওয়ার হ্যায় 
যায় না নিরাকার সচ্চিদানন্দের ভক্তিহিমে জমিয়া সাকার 
হওয়া”, “শোলার আতা দেখিয়া যথার্থ আতা মনে পড়ার ন্যায় লাকার 
মৃত্তি-অবলগ্বনে ঈশ্বরের যথার্থ স্বরূপের প্রত্যক্ষজ্ঞানে পৌছান” 
ইত্যাদি গ্রতীকোপাসনার কথা ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়া তাহারা 
বুঝিয়াছিলেন, “পৌত্তলিকতা” নামে নির্দেশ করিয়া তাহারা যে 
কার্যটাকে এতদিন নিতান্ত যুক্তিহীন ও হেয় ভাবিয়া আসিয়াছেন, 
তৎসম্বদ্ধে বলিবার ও চিন্তা করিবার অনেক বিষয় আছে। তদুপরি 
যেদিন ঠাকুর, ‘অগ্নি ও তাহার দাহিকাশক্তির ন্যায় ব্রহ্ম ও ত্রহ্ম- 
শক্তির প্রকাশ বিরাট জগতের অভিন্নতা কেশবপ্রমুগ ব্রাহ্মগণের 
নিকটে প্রতিপাদন করিলেন, সেদিন যে তীহারা সাকারোপাসনাকে 
নৃতন আলোকে দেখিতে পাইয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
তাহার সেদিন নিঃসংশয়ে বুঝিয়াছিলেন যে কেবলমাত্র নিরাকার 
সগুণ ব্ৰহ্মরপে নির্দেশ করিলে ঈশ্বরের যথার্থ স্বূপের একাংশমাত্রই 
নির্দিষ্ট হইয়া থাকে । তাহারা বুবিয়াছিলেন, ঈশ্বর-স্বরূপকে কেবল- 
মাত্র সাকার বলিয়া! নিদ্দিষ্ট করায় যে দোষ হয়, কেবলমাত্র নিরাকার 
সগুণ বলিয়া উহাকে নির্দেশ করিলে তদ্রুপ দোষ হয়। কারণ ঈশ্বর 
সাকার-জগৎরূপে ব্যক্ত হইয়া রহিয়াছেন, নিরাকার সগুণ-ত্রহ্গক্নরূপে 
জগতের নিম্নামক হইয়া রহিয়াছেন, আবার সর্বগুণের অতীত 
থাকিয়া ঈশ্বর জীব, জগৎ প্রভৃতি যাবতীয় ব্যক্তি ও বস্তুর নামরূপযুক্ত 
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প্রকাশের ভিতিম্বরূপ হইয়া সতত অবস্থান করিতেছেন । “ঈশ্বর- 
স্বর্ূপের ইতি করিতে নাই--তিনি সাকার, তিনি নিরাকার (সগুণ ) 
এবং তাহা ছাড়া তিনি আরও যে কি, তাহা কে জানিতে-বলিতে 
পারে?” ঠাকুরের এই সামান্য উক্তির ভিতর এরূপ গভীর অর্থ 
দেখিতে পাইয়া কেশবপ্রমুখ সকলে সেদিন স্তম্ভিত হইয়াছিলেন। 
এরূপে সন ১২৮১ সালের চৈত্র মাসে, ইংরাজী ১৮৭৫ খৃষ্টাঝের 
মার্চ মাসে, ঠাকুরের পুণযদর্শন প্রথম লাভ করিবার পর হইতে তিন 
ভারতবর্যায়  বঁংলরের কিঞ্চিদধিককাল পর্য্যন্ত কেশব-পরিচালিত 
সমাজের ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাঙ্ পাশ্চাত্যভাবের মোহ হইতে 
রপপরিবর্তন দিন দিন বিমুক্ত হইয়| নবীনাকার ধারণ করিতে 
লাগিল এবং ব্রান্মগণের মধ্যে অনেকের সাধনানুরাগ সাধারণের 
চিত্তাকর্ষণ করিল। পরে সন ১২৮৪ সালে, ইংরাজী ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দের 
৬ই মার্চ তারিখে শ্রীযুত কেশব তাহার কন্যাকে কুচবিহার প্রদেশের 
মহারাজের সহিত পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ করিলেন। বিবাহকালে 
কন্যার বয়সের যে সীমা ব্ৰাহ্মসমাজ ইতিপূর্বে স্থির করিয়াছিল, 
'কেশব-ছুহিতার বয়স তদপেক্ষা কিঞ্চিন যন থাকায় উক্ত বিবাহ লইয়া 
সমাজে বিষম গণ্ডগোল উপস্থিত হইল এবং পাশ্চাত্যান্থকরণে 
সমাজনংক্কারপ্রিয়তারূপ শিলাখণ্ডে প্রতিহত হইয়া এখন হইতে উহ! 
“ভারতবর্ষীয় ও ‘সাধারণ’ নামক ছুই ধারায় প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
ত্রাহ্মসমাজের উপর ঠাকুরের প্রভাব কিন্ত এ ঘটনায় নিরস্ত হইল 
না । তিনি উভয় পক্ষকে সমান আদর করিতে লাগিলেন এবং উভয় 
পক্ষের পিপান্থ ব্যক্তিগণই তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়া পূর্বের 
ন্যায় আধ্যাত্মিক পথে সহায়ত! লাভ করিতে লাগিল। 
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ভারতবর্ষীয় ব্রান্ষদলের নেতা শ্রীফুত কেশব এখন হইতে 
ভ্রুতপদে সাধনমার্গে অগ্রসর হইয়াছিলেন এবং ঠাকুরের কৃপায় 
ররর? তাহার আধ্যাত্মিক জীবন এখন হইতে স্থগভীর 
তন্বের কিয়দংশ হইয়া উঠিয়াছিল। হোম, অভিষেক, মুণ্ডন, কাষায়- 
১ ধারণাদি স্থূল ক্রিয়ালকলের সহায়ে মানব মন 
“নববিধান" আধ্যাত্মিক রাজ্যের সুক্ষ্ম ও উচ্চ স্তরসমূহে আরোহণে 
আখ্যা-প্রদন সমর্থ হয়, একথা হৃদয়ঙ্গম করিয়া তিনি এ সকলের 
রি স্বল্পবিস্তর অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। বুদ্ধ, শ্রাগৌরাক্ষ, 
ঈশা, প্রভৃতি মহাপুরুষগণ জীবস্ত ভাবময় তন্তে নিত্য-বিদ্যমান 
এবং তাহাদের প্রত্যেকে আধ্যাত্মিক রাজ্যে এক এক বিশেষ বিশেষ 
ভাব-প্রত্রবণ-স্বরূপে সতত অবস্থান করিতেছেন, একথা বুঝিতে 
পারিয়! তাহাদিগের ভাব যথাযথ উপলব্ধি করিবার জন্য তিনি কখন 
একের, কখন অন্যের ধ্যানে তন্ময় হইয়া কিয়ৎকাল যাপন করিয়া- 
ছিলেন। ঠাকুর সর্বপ্রকার 'ভেক্‌* ধারণপূর্বক সকল মতের সাধন! 
করিয়াছিলেন শুনিয়াই যে কেশবের পূর্বোক্ত প্রবৃত্তি হইয়াছিল, ইহ! 
বলা বাহুল্য। এরূপে সাধনসমূহের স্বল্লবিস্তর অনুষ্ঠানপূর্ববক ‘যত মত, 
তত পথ’-ক্লূপ ঠাকুরের নবাবিষ্কৃত তত্ত্বের বিষয় শ্রীযুত কেশব যতদূর 
বুঝিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহাই কুচবিহার-বিবাহের প্রায় ছুই 
বৎসর পরে 'নববিধান' আখ্যা দরিয়া জনসমাজে প্রচার করিয়াছিলেন। 
ঠাকুরকে তিনি উক্ত বিধানের ঘনীভূত মৃত্তি জানিয়া কতদূর শ্রদ্ধা- 
ভক্তি করিতেন তাহা প্রকাশ করিতে আমরা অসমর্থ । আমাদিগের 
মধ্যে অনেকে দেখিয়াছে, দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের পদপ্রাস্তে উপস্থিত 
হইয়া তিনি ‘জয় বিধানের জয়’ ‘জয় বিধানের জয়’ একথা বারংবার 
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উচ্চারণ করিতে করিতে তাহার পদধূলি গ্রহণ করিতেছেন। 'নব- 
বিধান+প্রচারের প্রায় চারি বংসর পরে তিনি ইহলোক হইতে 
প্রস্থান না করিলে, তাহার আধ্যাত্মিক জীবন ক্রমে কত স্থগভীর 
হইত, তাহ! কে বলিতে পারে? 

ঠাকুর শ্রীুত কেশবকে এতদূর পরমাত্মীয় জ্ঞান করিতেন যে, 
এক সময়ে তাহার অসুস্থতার কথা শুনিয়া তাহার আরোগ্যের নিখিত্ত 
সহ হা শ্ীশ্রীজগদগ্ধার নিকটে ভাব-চিনি মানত করিয়া 
কতদূর আপনার ছিলেন। পীড়িতাবস্থায় তাহাকে দেখিতে যাইয়! 
জ্ঞান করিতেন অতিশয় কৃশ দেখিয়া নয়নাশ্রসংবরণ করিতে পারেন 
নাই; পরে বলিয়াছিলেন, “বসরাই গোলাপের গাছে বড় ফুল 
হইবে বলির! মালী কখন কখন উহাকে কাটিয়া ছাটিয়া উহার শিকড় 
পর্যন্ত মাটি হইতে বাহির করিয়া রোদ ও হিম খাওয়ায় । তোমার 
শরীরের এই অবস্থা মালী (ঈশ্বর) সেই জন্যই করিয়াছেন ।” আবার 
তাহার শেষ গীড়ার অন্তে ১৮৮৪ খৃষ্টানদের জানুয়ারী মাসে তাহার 
শরীর-রক্ষার কথা শুনিয়া অভিভূত হইয়া ঠাকুর তিন দিন কাহারও 
সহিত কথাবার্তা না কহিয়া শয়ন করিয়াছিলেন এবং পরে বলিয়া- 
ছিলেন, “কেশবের মৃত্যুর কথা শুনিয়া আমার বোধ হইল, যেন 
আমার একটা অঙ্গ পড়িয়! গিয়াছে।” শ্রীযুত কেশবের পরিবারবর্গের 
সত্রীপুরষ সকলে ঠাকুরকে বিশেষ ভক্তি করিতেন এবং কখন কখন 
তাহাকে “কমল কুটীরে’ লইয়া যাইয়া এবং কখন বা দক্ষিণেশ্বরে 
তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়া! তাহার শ্রীমুখ হইতে আধ্যাত্মিক 
উপদেশাবলী শ্রবণ করিতেন। মাঘোৎসবে তাহার সহিত 
'ভগবদালাপ ও কীর্তনাদিতে একদিন আনন্দ করা কেশবের 
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জীবৎকালে নববিধান সমাজের অবশ্থকর্তব্য অঙ্গবিশেষ হইয়া 
উঠিয়াছিল। এসময়ে শ্রীধুত কেশব কখন কখন জাহাজে করিয়া 
সদলবলে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইতেন এবং ঠাকুরকে উহাতে 
উঠাইয়া লইয়া! ভাগীবথী-বক্ষে পরিভ্রমণ করিতে করিতে কীর্তনাদি- 
আনন্দে মগ্ন হইতেন। 

কুচবিহার-বিবাহ লইয়া বিচ্ছিন্ন হইবার পরে শ্রীযুত বিজয়ক্ণ 
গোস্বামী ও শিবনাথ শাস্ত্রী “সাধারণ” সমাজের আচাধাপদ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। শ্রীযুত বিজয় ইতিপূর্বে সত্যপরায়ণতা এবং 
সাধনাজরাগের জন্য কেশবের বিশেষ প্রিয় ছিলেন। আচাধ্য 
ঠাকুরের প্রভাবে কেশধের ন্যায় ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলাভের পরে 
বিজয়কৃষ্ঃ বিজয়কুষ্ণেরও সাধনাঙ্গরাগ বিশেষভাবে প্রবুদ্ধ 
5 lh হইয়াছিল। ও পথে অগ্রসর হইয়া স্বন্পকালের 
ও ব্ৰাহ্মসমাজ মধ্যেই তাহার নানা নৃতন আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষদকল 
পরিত্যাগ উপস্থিত হইয়াছিল এবং ঈশ্বরের সাকার প্রকাশে 
তিনি বিশ্বাসবান হইয়া উঠিয়াছিলেন। আমরা বিশ্বস্তস্থত্রে শুনিয়াছি, 
ব্রাহ্মসমাজে যোগদানের পুর্বে বিজয় যখন সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন 
করিতে কলিকাতায় আগমন করেন, তখন দীর্ঘ শিখা, সুত্র এবং 
নানা কবচাদিতে তাহার অঙ্গ ভূষিত ছিল; সত্যের অনুরোধে বিজয় 
সেই সকল একদিনে পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মদলে যোগদান করিয়া 
ছিলেন। কুচবিহার-বিবাহের পরে সত্যের অন্থরোধে তিনি নিজ 
গুরুতুল্য কেশবকে বজ্জন করিয়াছিলেন। আবার সেই সত্যের 
অন্থরোধে তিনি এখন তাহার সাকার বিশ্বাস লুকাইয়া রাখিতে 
না পারিয়া ব্ৰাহ্মসমাজ হইতে আপনাকে পৃথক করিতে বাধ্য 
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হুইয়াছিলেন। উহাতে তাহার বৃত্তিলোপ হওয়ায় কিছুকালের জন্য 
তাহাকে অর্থাভাবে বিশেষ কষ্ট অনুভব করিতে হইয়াছিল। কিন্তু 
তিনি উহাতে কিছুমাত্র অবসন্ন হয়েন নাই। শ্রীযুত বিজয়, ঠাকুরের 
নিকট হইতে আধ্যাত্মিক সহায়তালাভের কথা এবং কখন কখন 
অদ্ভূতভাবে তাহার দর্শন পাইবার বিষয় অনেক সময় আমাদিগের 
নিকটে স্পষ্টাক্ষবে উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু তিনি তাহাকে উপগ্তরু 
অথবা অন্য কোনভাবে ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন, তাহা বলিতে পারি 
না। কারণ গয়াধামে আকাশ্গঙ্গার পাহাড়ে কোন সাধু কৃপা 
করিয়৷ নিজ যোগশক্তিসহায়ে তাহাকে সহসা সমাধিস্থ করিয়া দেন 
ও তাহার গুরুপদবী গ্রহণ করেন, একথাও আমরা তাহার নিকটে 
শ্রবণ করিয়াছিলাম। ঠাকুরের সম্বন্ধে কিন্ত তাহার যে অতি উচ্চ 
ধারণা ছিল তাহাতে সংশয় নাই এবং এ বিষয়ে তাহার স্বমুখ হইতে 
আমরা যে সকল কথা শুনিয়াছি, তাহা গ্রন্থের অন্যত্র প্রকাশ 
করিয়াছি ।, 

ব্ৰাহ্মসমাজ হইতে পৃথক্‌ হইবার পরে বিজয়কৃষ্ণের আধ্যাত্মিক 
গভীরতা দিন দিন প্রবৃদ্ধ হইয়ীছিল। কীর্তনকালে ভাবাবিষ্ট হইয়া 
তাহার উদ্দাম নৃত্য ও ঘন ঘন সমাধি দেখিয়া লোকে মোহিত 
হইত। ঠাকুরের শ্রীমুখে আমরা তাহার উচ্চাবস্থার 
সাধনায় কতদূর কথা এইরূপ শুনিয়াছি-“যে ঘরে প্রবেশ করিলে 
অগ্রসর হইয়া. লোকের ঈশ্বরসাধন! পূর্ণত্ব লাভ করে তাহার 
পার্থের ঘরে পৌছিয়া বিজয় দার খুলিয়া দিবার 
নিমিত্ত করাঘাত করিতেছে !"__আধ্যাত্মিক গভীরতালাভের 

১ গুরুভাব, উত্তরার্ধ, ৫ম অধ্যায়, দেখ । 
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পরে শ্রীযুত বিজয় অনেক ব্যক্তিকে মন্ত্রশিষ্য করিয়াছিলেন এবং 
ঠাকুরের শরীররক্ষার প্রায় চৌদ্দবৎসর পরে ৬পুরীধামে দেহরক্ষা 
করিয়াছিলেন। 

কুচবিহার-বিবাহের পরে ভারতবর্ষীয় ও সাধারণ ব্রান্মদলের মধ্যে 
বিশেষ মনাস্তর লক্ষিত হইত। একদলের সহিত অন্ত দলের 

কথাবার্তা পর্যন্ত বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। উভয় 
শিষ্রামের দলের সাধনামুরাগী ব্যক্তিগণ কিন্তু পূর্বের ন্যায় 
ফেশব ও সমভাবে দক্ষিণেশ্বরে আনিতেন, একথার আমর! 
বিজয়ের ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। কেশব ও বিজয় 
উভয়েই একদিন এই সময়ে নিজ নিজ অস্তরঙ্গগণের 
সহিত সহস। ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
একদল অন্যদলের আসিবার কথা না-জানাতেই অবশ্য এরূপ 
হইয়াছিল এবং পর্ব বিরোধ স্মরণ করিয়া উভয় দলের মধ্যে একটা 
সক্কোচের ভাব দৃষ্ট হইয়াছিল। কেশব এবং বিজয়ের মধ্যেও এ 
সঙ্কোচ বিদ্যমান দেখিয়া ঠাকুর সেদিন তীাহার্দিগের বিবাদভঞ্জন 
করিয়া দিবার উদ্দেশ্যে বলিয়াছিলেন-_ * 

“দেখ, ভগবান শিব এবং বামচন্দ্রের মধ্যে এক সময়ে ঘন্ৰ 
উপস্থিত হইয়া ভীষণ যুদ্ধের অবতারণ! হইয়াছিল। শিবের গুরু 
রাম এবং বামের গুরু শিব--একথা প্রনিদ্ধ। সুতরাং যুদ্ধান্তে 
তাহাদিগের পরস্পরে মিলন হইতে বিলম্ব হইল না। কিন্ত শিবের 
চেলা ভূত-প্রেতাদির সঙ্গে রামের চেল! বাঁদরগণের আর কখন মিল 
হইল না। ভূতে-বীদরে লড়াই সর্বক্ষণ চলিতে লাগিল। (কেশব 
ও বিজয়কে সম্বোধন করিয়া) যাহা হইবার হুইয়া গিয়াছে, 
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তোমাদ্িগের পরম্পরে এখন আর মনোমালিন্ত রাখা উচিত নহে, 

উহা! ভূত ও বাদরগণের মধ্যেই থাকুক ।” 
তদবধি কেশব ও বিজয়ের মধ্যে পুনরায় কথাবার্তা চলিয়াছিল । 
শ্রযুত বিজয় নিজ অভিনব আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষদকলের অনুরোধে 
সাধারণ সমাজ পরিত্যাগ করিলে উক্ত দলের মধ্যে যাহারা তাহার 
উপর একান্ত ধিশ্বাসবান ছিলেন, তাহাবাও তাহার 


প্রভাবে সহিত চলিয়া আসিলেন। সাধারণ সমাজ এ কারণে 
আর রা এইকালে বিশেষ ক্ষীণ হইয়াছিল। আচার্য্য শ্রীযুত 
ভাঙ্গিয়। _ 

বলিয়া আচাৰ্য্য শিবনাথ শাস্ীই এখন এ দলের নেতা হইয়া সমাজকে 


শিবনাথের রক্ষা করিয়াছিলেন। শিবনাথ ইতিপূর্বে অনেকবার 
দক্ষিণেশ্বর- ঠাকুরের নিকটে আসিয়াছিলেন এবং তাহাকে বিশেষ 
হওয়া ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন। ঠাকুরও শিবনাথকে বিশেষ 

সেহ করিতেন। কিন্তু বিজয় সমাজ ছাড়িবার পরে 
শিবনাথ বিষম সমস্তায় নিপতিত হইয়াছিলেন। ঠাকুরের উপদেশ- 
প্রভাবেই বিজয়কষ্ণের ধন্মভীব-পরিবর্তন এবং পরিণামে নমাজ- 
পরিত্যাগ--এ কথা অনুধাবন করিয়া তিনি এক্ষণে ঠাকুরের নিকটে 
পূর্বের ন্যায় যাওয়া-আসা রহিত করিলেন। স্বামী বিবেকানন্দ এই 
সময়ের কিছু পূর্ব হইতে সাধারণ সমাজে যোগদান করিয়াছিলেন 
এবং শিবনাথপ্রমুখ ব্রাক্ষগণের বিশেষ প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
এরূপে সাধারণ সমাজে যোগদান করিলেও কিন্ত ক্বামিজী মধ্যে মধ্যে 
ভ্রীযুত কেশবের এবং দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে গমনাগমন 
করিতেন। ম্বামিজী বলিতেন, আচার্য্য শিবনাথকে তিনি এই 
সময়ে ঠাকুরের নিকটে না যাইবার কারণ জিজ্ঞানা করায় তিনি 
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বলিয়াছিলেন, দক্ষিণেশ্বরে তিনি ঘন ঘন গমন করিলে তাহার 
দেখাদেখি ব্রাহ্মমজ্যের অন্ত সকলেও এরূপ করিবে এবং পরিণামে 
উক্ত দল ভাঙ্গিয়া যাইবে। স্বামিজী বলিতেন, এরূপ ধারণার 
বশবর্তী হইয়া শ্রীযৃত শিবনাথ এই সময়ে তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে গমন 
করিতে বিরত হইবার জন্য পরামর্শ দিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন, 
ঠাকুরের ভাবসমাধি প্রভৃতি স্নাযুদৌর্ববল্য হইতে উপস্থিত হইয়াছে! 
--অত্যধিক শারীরিক কঠোরতার অনুষ্ঠানে তাহার মস্তিষ্কাবিকৃতি 
হইয়াছে! ঠাকুর এ কথা শুনিয়! শিবনাথকে যাহ! বলিয়াছিলেন, 
আমরা তাহার অন্যত্র উল্লেখ করিয়াছি ।৯ 
সে যাহা হউক, ঠাকুরের প্রভাবে ব্রাক্ষনজ্ঘে যে সাধনানরাগ 
প্রবিষ্ট হইয়াছিল, তাহার ফলে '‘নববিধান’ এবং “সাধারণ” উভয় 
সমাজের ধন্মপিপান্থ ব্যক্তিগণ ঈশ্বরকে যাহাতে 
বাহ্ষসমাজে প্রত্যক্ষ করিতে পারেন, এরূপভাবে জীবনগঠনে 
প্রভাব সম্বন্ধে অগ্রসর হইয়াছিলেন। আচার্য্য প্রতাপচন্দ্র মজুমদার 
আচাধ্য এক সময়ে দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিয়া ঠাকুরের 
সঙ্গলাভের পর, সমাজে আধ্যাত্মিক ভাব-পরিণতি 
কিরূপ ও কতদূর হইয়াছে তদ্বিষযয়ে আমাদিগের 
দ্বার জিজ্ঞাসিত হইয়া বলিয়াছিলেন, “ইহাকে দেখিবার আগে 
আমরা ধর্ম্ম কাহাকে বলে, তাহা কি বুঝিতাম ?-কেবল গুগ্ডামি 
করিয়া বেড়াইতাম। ইহার দর্শনলাভের পরে বুবিয়াছি যথার্থ 
ধশ্মজীবন কাহাকে বলে ।” অযুত প্রতাপের সঙ্গে সেদিন আচাধ্য 
চিরঞ্জীব শন্মী ( ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল ) উপস্থিত ছিলেন । 
১ গুরুভার, উত্তরার, দ্বিতীয় অধ্যায়, দেখ। 
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নববিধান-মমাজে ঠাকুরের প্রভাব বিশেষ পরিলক্ষিত হইলেও 
বিজয়কুঞ্ণ যতদিন আচার্্য-পদবীতে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন ততদিন পর্য্যন্ত 
সাধারণ সমাজেও উহ স্বল্প দেখা যাইত না। বিজয়ের 
সাধারণ সহিত অনেকগুলি ধন্মপিপান্থ্র পরিত্যাগের পর 
AES হইতেই উক্ত সমাজে এ প্রভাব হ্রান হইয়াছে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে উহা আধ্যাত্মিকতা হারাইয়! সমাজসংস্কার়, 
দেশ-হিতৈষণ। প্রভৃতির অনুষ্ঠানেই আপনাকে প্রধানতঃ নিযুক্ত 
রাখিয়াছে। হ্রান হইলেও উক্ত প্রভাব যে একেবারেই লুপ্ত হয় 
নাই, তাহার নিদর্শন সমাজস্থ ব্যক্তিগণের মধ্যে কাহারও কাহারও 
যোগাভ্যাসে, বেদাস্ত-চচ্চায় এবং প্রেততত্বাদির ( Spiritualism ) 
অন্লশীলনে দেখিতে পাওয়া যায়। উচ্চাঙ্গের কর্তীভজা-সম্প্রদায়ের 
বৈদিক মতের অন্গশীলনও যে সাধারণ সমাজস্থ কোন কোন ব্যক্তি 
করিয়া থাকেন এবং ধ্যানাদিসহায়ে শারীরিক ব্যাধি-নিবারণের চেষ্টা 
করেন, এ বিষয়ও আমরা জ্ঞাত হইয়াছি। নববিধান- 
নি সমাজের আচার্য্য চিরঞ্জীব শর্শ্মা ব্রশ্মসঙ্গীতের বিশেষ 
পুষ্টিসাধন করিয়াছেন, একথা বলিতে হইবে না। 
কিন্ত অনুসন্ধানে জ্ঞাত হওয়া যায়, ঠাকুরের নানাপ্রকার দর্শন, 
ভাব ও সমাধি প্রভৃতির সহিত পরিচিত হইয়াই তিনি তাহার 
শ্রেষ্টভীবোদ্দীপক পদগুলি রচনায় সমর্থ হইয়াছেন। এরূপ কয়েকটি 
পদের৯ প্রথম অংশ মাত্র আমরা নিয়ে উল্লেখ করিতেছি 
(১) নিবিড় আঁধারে মা তোর চমকে অরূপরাশি। 
(২) গভীর সমাধি-সিদ্ধু অনস্ত অপার । 
১ নববিধান সমাজের সঙ্গীত-পুস্তকসকলে পাঠক পদুলি দেখিতে পাইবেন। 
২৪ 


ব্ৰাহ্মসমাজে ঠাকুরের প্রভাব 


(৩) চিদ্বাকাশে হ'ল পূর্ণ প্রেম-চন্দ্রোদয় রে। 

(8) চিদ্ানন্দ-সিদ্ধুনীরে প্রেমানন্দের লহরী । 

(৫) আমায় দে মা পাগল ক’রে। 

স্থকবি আচার্য্য চিরঞ্জীব শন্মা এরূপ পদনকল রচনা! দ্বারা সমগ্র 
বঙ্গবাপীর এবং দেশের সাধককুলের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন, ইহ! 
নিঃসন্দেহ। কিন্তু ঠাকুরের ভাবসমাধি দেখিয়াই যে তিনি এ সকল 
পদ সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, ইহাতেও সংশয় নাই । আচার্য 
চিরঞ্জীব স্থুক্ ছিলেন। তাহার সঙ্গীতশ্রবণে আমরা ঠাকুরকে 
অনেক সময় সমাধিস্থ হইতে দেখিয়াছি । 

এরূপে ত্রাঙ্গসমাজ এইকালে ঠাকুরের অধৃষ্টপূর্বব আধ্যাত্মিক 
প্রভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিল। ঈশ্বরের নিরাকার স্বরূপের 
উপাসনা উক্ত সমাজে যেভাবে প্রচারিত হয়, তাহাকে ঠাকুর 
কখন কখন ‘কাচা নিরাকার ভাব’ বলিয়া নির্দেশ করিলেও১ যথার্থ 
বিশ্বাসের সহিত এভাবে উপাসনা করিলে সাধক ঈশ্বরলাভে সমর্থ 

হয়েন--একথা ভীাহার মুখে আমরা বারংবার শ্রবণ 
বস করিয়াছি। কীর্তনাস্তে ঈশ্বর ও তাঁহার সকল 
অন্যতম পথ সম্প্রদায়ের ভক্তগণকে প্রণাম করিবার কালে তিনি 
বলিয়া ঠাকুরের "আধুনিক ব্রন্বজ্ঞানীদের প্রণাম’ বলিয়া ব্রান্ধ- 
ঘোষণ! 
মণ্ডলীকে প্রণাম করিতে কখনও ভূলিতেন না। 
উহাতেই বুঝা যায়, ভগবদিচ্ছায় ঈশ্বরলাভের জন্য জগতে প্রচারিত 
অন্য সকল মত বা পথের ন্যায় ব্রাহ্গধশ্মকেও তিনি এক পথ বলিয়া 
সত্য সত্য বিশ্বাস করিতেন। তবে পাশ্চাত্য ভাব হইতে বিমুক্ত 
গুরুভাব, পূর্ববার্ধ, ২য় অধ্যায়, দেখ। 
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হইয়া ব্রাঙ্ষমণ্ডলী যাহাতে যথাৰ্থ আধ্যাত্মিক মার্গে প্রতিষ্ঠিত হয়েম, 
তদ্বিষয়ে তাহার বিশেষ আগ্রহ ও চেষ্টা ছিল; এবং সমাঞ্জসংস্কারাদি 
কার্য্যসকল প্রশংসনীয় ও অবশ্য কর্তব্য হইলেও এ সকল কার্ধ্য 
যাহাতে তাহাদিগের সমাজে মনুষ্যজীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়া 
পরিগণিত হইয়া ঈশ্বরলাভের জন্য সাধনভঞ্জনাদি হেয় বলিয়া 
বিবেচিত না হয়, তদ্বিষয়ে তিনি তাহাদিগকে বিশেষভাবে সতর্ক 
করিতেন। ব্রাহ্মসমাজ্জই ঠাকুরের অদৃষ্টপূর্ব আধ্যাত্মিক জীবনের 
প্রথম অনুশীলন করিয়া কলিকাতার জনসাধারণের চিত্ত দক্ষিণেশ্ববে 
আকৃষ্ট করিয়াছিল। ঠাকুরের শ্রীপদ্রপ্রান্তে বসিয়া যাহার! আধ্যাত্মিক 
শক্তি ও শ্রাস্তিলাভে ধন্য হইয়াছেন, তাহাদ্দিগের প্রত্যেকে এ 
বিষয়ের জন্য ‘নববিধান’ ও ‘সাধারণ’ উভয় ব্রান্মনমাজের নিকটেই 
চিরখণে আবন্ধ। বর্তমান লেখক আবার তছুভয় সমাজের নিকট 
অধিকতর খণী। কারণ উচ্চাদর্শ সন্মুখে ধারণ করিয়া যৌবনের 
প্রারম্ভে আধ্যাত্মিকভাবে চরিব্রগঠনে তাহাকে এ সমাজবয়ই সাহায্য 
করিয়াছিল। অতএব ব্রহ্ম, ব্রাহ্মধন্ম ও ব্রাহ্মমণ্ডলী বা সমাজরূপী 
ত্রি-বত্ুকে স্বরূপতঃ এক জ্ঞানে শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতাভরে আমরা পুনঃ 
পুনঃ প্রণাম করিতেছি এবং ব্রাহ্মমগুলীর সহিত মিলিত হইয়া 
ঠাকুরের আনন্দ করা সম্বন্ধে যে দুইটি বিশেষ চিত্র স্বচক্ষে দর্শন 
করিবার স্থযোগ লাভ করিয়াছিলাম, তাহাই এক্ষণে পাঠককে 
উপহার দিতেছি। 
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প্রথম অধ্যায়--দ্বিতীয় পাদ 
মণিমোহন মল্লিকের বাটীতে ব্রান্ষোৎসব 


আমাদের বেশ মনে আছে, পেটা হেমস্তকাল গ্রীম্মসস্তপ্তা 
প্রকৃতি তখন বর্ষার স্নানস্থখে পরিতৃপ্ণা হইয়া শারদীয় অঙ্গরাগ 
ধারণপূর্ধবক শীতের উন্মেষ অন্থভর করিতেছিল এবং 
ধা? ৫. প্লিস্ব শীতল নিজাঙ্গে সযত্ে বদন টানিয়া গিতেছিল। 
হেমন্তের তিন ভাগ তখন অতীতপ্রায়। এই সময়ের 
একদিনের ঘটনা আমরা এখানে বিবৃত করিতেছি। ঠাকুরের 
পরমভক্ত, আমাদিগের জনৈক শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু সেদিন ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত ছিলেন; এবং তাহার প্রথামত প্রিকাপার্থে এ তারিখ 
চিহ্নিত করিয়া একথা লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। তনদ্দর্শনে জানিয়াছি, 
ঘটনা! মন ১২৯০ লালের ১১ই অগ্রহায়ণ, সোমবারে, ইংরাজী 
১৮৮৩ খৃষ্টাবের ২৬শে নভেম্বর তারিখে উপস্থিত হইয়াছিল । 
তখন কলিকাতার “সেপ্ট. জেভিয়ার্স” কলেজে আমরা অধ্যয়ন 
করি এবং ইতিপূর্বে দুই-তিন বার মাত্র দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের পুণ্য- 
দর্শনলাভ করিয়াছি। কোন কারণে কলেজ বন্ধ থাকায় আমরা এ 
দিবন অপরাহে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইব বলিয়া পরামর্শ স্থির 
করিয়াছিলাম। স্মরণ আছে নৌকাযোগে দক্ষিণেশ্বরে যাইবার 
১ বাগবাজারন্বাসী গ্রযুত বলরাম বহু । 


২ কুমিল্লানিবাসী প্রীহুত বরদানুন্দর পাল এবং চব্বিশ-পরগণার অন্তর্গত 
ধেলঘরিয়ানিব।সী জীযুত হরিপ্রমন্ন চট্টোপাধ্যায় ( স্বামী বিজ্ঞানানন্দ )। 


২৭ 


স্ীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


কালে আরোহীদিগের মধ্যে এক ব্যক্তি আমাদিগের ন্যায় ঠাকুরের 
নিকট যাইতেছেন শুনিয়া তাহার সহিত আলাপ 
টি করিয়া জানিলাম তাঁহার নাম বৈকুঞনাথ সান্যাল; 
সহিত পরিচয় আমাদিগেন ন্যায় অল্পদিন ঠাকুরের দর্শনলাভে ধন্য 
হইয়াছেন। একথাও স্মরণ হয়, নৌকামধ্যে অন্য 
এক আরোহী আমাদের মুখে ঠাকুরের নাম শ্রবণ করিয়া তাহার 
প্রতি গ্লেষপূর্ণ বাক্য প্রয়োগ করিলে বৈকুষ্ঠনাথ বিষম স্বণার 
সহিত তাহার কথার উত্তর দিয়! তাহাকে  নরুত্বর করেন। যখন 
গস্তব্যস্থলে উপস্থিত হইলাম তখন বেল! ২টা বা খাটা হইবে। 
ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ করিয়া তাহার পদপ্রান্তে প্রণাম করিবামাত্ 
তিনি বলিলেন, “তাইত, তোমরা আজ আসিলে; আর কিছুক্ষণ 
পরে আনিলে দেখা হইত না; আজ কলিকাতায় যাইতেছি, গাড়ি 
আনিতে গিয়াছে; সেখানে উৎসব, ত্রাঙ্গদের উৎসব। যাহা 
হউক, দেখা যে হইল ইহাই ভাল, বস। দেখা না পাইয়া ফিরিয়া 
যাইলে মনে কষ্ট হইত ।” 
ঘরের মেজেতে একটি মাছুরে আমরা উপবেশন করিলাম । 
পরে জিজ্ঞাস! করিলাম, “মহাশয়, আপনি যেখানে ধাইতেছেন 
সেখানে আমরা যাইলে কি প্রবেশ করিতে দিবে 


টার না?” ঠাকুর বলিলেন, “তাহা কেন? ইচ্ছা 
আলাপ হইলে তোমরা অনায়াসে যাইতে পার--সি'ছুরিয়- 


পটি মণিমল্লিকের বাটী 1” একজন নাতিকুশ গৌর- 

বর্ণ রক্তবন্ত্-পরিহিত যুবক এ সময় গৃহে প্রবেশ করিতেছেন দেখিয়! 

ঠাকুর তাহাকে বলিলেন, “ওরে, এদের মণিমল্লিকের খাটীর ন্ম্বরট! 
২৮ 


মণিমোহন মল্লিকের বাটাতে ব্রাহ্মোৎসব 


বলিয়া দে ত।” যুবক বিনীতভাবে উত্তর করিলেন, “৮১নং চিৎপুর 
রোড, সিছুরিয়াপটি।” যুবকের বিনীত স্বভাব ও সাত্বিক প্রতি 
দেখিয়া আমাদের মনে হইল তিনি ঠাকুরবাড়ীর কোন ভট্টাচার্যের 
পুত্র হইবেন। কিন্তু ছুই-এক মাস পরে তাহাকে বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে পরীক্ষা দিয়া বাহির হইতে দেখিয়া আমরা তাহার সহিত 
আলাপ করিয়া জানিলাম, আমাদের ধারণ! ভূল হইয়াছিল। 
জানিয়াছিলাম, তাহার নাম বাবুরাম; বাটা তারকেশ্বরের নিকটে 
আটপুরে ; কলিকাতায় কলুটোলায় বাসীবাড়ীতে আছেন; মধ্যে 
মধ্যে ঠাকুরের নিকটে যাইয়া অবস্থান করেন। বলা বাহুল্য, ইনিই 
এক্ষণে স্বামী প্রেমানন্দ নামে শ্রীরামরুষ্জ-পজ্যে সুপরিচিত 

অল্পক্ষণ পরেই গাড়ি আসিয়া উপস্থিত হইল এবং ঠাকুর 
বাবুরামকে নিজ গামছা, মশলার বেটুয়া ও বস্ত্রাদি লইতে বলিয়া 
্রীপ্রীজগদঘ্থাকে প্রণামপূর্ব্বক গাড়িতে আরোহণ করিলেন। বাবুরাম 
পূর্বোক্ত দ্রব্যসকল লইয়া গাড়ীর অন্যদিকে উপবিষ্ট হইলেন। 
অন্য এক ব্যক্তিও সেদিন ঠাকুরের সঙ্গে কলিকাতায় গিয়াছিলেন। 
অনুসন্ধানে জানিয়াছিলাম তাহার নাম গ্রতাপচন্দ্র হাজরা । 

ঠাকুর চলিয়া যাইবার পরেই আমরা সৌভাগ্যক্রমে একখানি 
গহনার নৌকা পাইয়া কলিকাতায় বড়বাজার ঘাটে উত্তীর্ণ হইলাম 
এবং উৎসব সন্ধ্যাকালে হইবে ভাবিয়া এক বন্ধুর বাসায় কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। নবপরিচিত বৈকুগঠনাথ যথাকালে 
উৎসবস্থলে দেখা হইবে বলিয়া কার্ধ্যবিশেষ সম্পন্ন করিতে স্থানাস্তরে 
চলিয়! যাইলেন। 

প্রায় ৪টার সময় আমরা অন্বেষণ করিয়া মণিবাবুর বাটীতে 

২০ 


শ্রীক্ীরামকৃ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


উপস্থিত হইলাম। ঠাকুরের আগমনের কথা জিজ্ঞাসা করায় 
একব্যক্তি আমাদিগকে উপরে বৈঠকখানায় যাইবার পথ দেখাইয়া 
দিল। আমরা তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলাম ঘরখানি উৎস্বার্থে 
পত্রপুষ্পে সজ্জিত হইয়াছে এবং কয়েকটি ভক্ত পরম্পর কথা 
কহিতেছেন। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম মধ্যাহে উপাসনা ও 
সঙ্গীতাদি হইয়৷ গিয়াছে, সায়াহ্ছে পুনরায় উপাসনা ও কীর্ভনাদি 
হইবে এবং স্ত্রীভক্তদিগের অনুরোধে ঠাকুরকে কিছুক্ষণ হইল অন্দরে 
লইয়! যাওয়া হইয়াছে। 
উপাসনাদির বিলম্ব আছে শুনিয়া আমর! কিছুক্ষণের জন্ত 
স্থানান্তরে গমন করিলীম। পরে সন্ধ্যা সমাগত হইলে পুনরায় 
উৎসবস্থলে আগমন করিলাম। বাটীর সম্মুখে 
মি রাস্তার পৌছিতেই মধুর সঙ্গীত ও মৃদঙ্গের রোল 
অপূর্ব কীর্তন আমাদের কর্ণগোচর হইল । তখন কীর্তন আরম্ভ 
হইয়াছে বুঝিয়া আমরা ভ্রুতপদে বৈঠকথানায় 
উপস্থিত হইয়] যাহ! দেখিলাম তাহ! বলিবার নহে। ঘরের ভিতরে- 
বাহিরে লোকের ভিড় লাগিয়াছে। প্রত্যেক দ্বারের সম্মুখে এবং 
পশ্চিমের ছাদে এত লোক দীড়াইয়াছে যে, সেই ভিড় ঠেলিয়া ঘরে 
প্রবেশ করা এককালে অসাধ্য । সকলেই উদগ্রীব হুইয়া গৃহমধ্যে 
ভক্তিপূর্ণ স্থিরনেত্রে দৃষ্টিপাত করিয়! রহিয়াছে; পার্শ্বে কে আছে না 
আছে তাহার সংজ্ঞা-মাত্র নাই। সম্মুখের দ্বার দিয় গৃহে প্রবেশ 
অসম্ভব বুঝিয়া আমরা পশ্চিমের ছাদ দিয়া ঘুরিয়া বৈঠকখানার 
উত্তরের এক ঘাবপার্থ্ে উপস্থিত হইলাম। লোকের জনতা এখানে 
কিছু কম থাকায় কোনকরূপে গৃহমধ্যে মাথা গলাইয়া দেখলাম-- 


৩৩ 


মণিমোহন মল্লিকের বাটীতে ব্রাঙ্গোতসব 


অপূর্ব দৃশ্ত ! গৃহের ভিতরে স্বগ্গায় আনন্দের বিশাল তরঙ্গ 
খরআ্রোতে প্রবাহিত হইতেছে; নকলে এককালে আত্মহারা হইয়া 
কীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে হাসিতেছে, কাদিতেছে, উদ্দাম 
নৃত্য করিতেছে, ভূমিতে আছাড় খাইয়া পড়িতেছে, 
বিহ্বল হইয়া উন্মতের ম্যায় আচরণ করিতেছে; 
আর ঠাকুর সেই উম্মত দলের মধ্যভাগে নৃত্য করিতে করিতে 
কখন জ্রুতপদে তালে তালে সম্মুখে অগ্রপর হইতেছেন, আবার 
কখন বা এরূপে পশ্চাতে হটিয়া আমিতেছেন এবং এরপে 
যখন যেদিকে তিনি অগ্রসর হইতেছেন, সেই দিকের লোকেরা 
মন্ত্রমুদ্ধবৎ হইয়] তাহার অনায়াস গমনাগমনের জন্য স্থান ছাড়িয়া 
দিতেছে। তাহার ভাশ্তপূর্ণ আননে অদৃষ্টপূর্বব দিব্যজ্যোতিঃ ক্রীড়া 
করিতেছে এবং প্রতি অঙ্গে অপূর্ধব কোমলতা ও মাধু্যের সহিত 
সিংহের ন্যায় বলের যুগপৎ আবির্ভাব হইয়াছে। সে এক অপূর্ব 
ৃত্য--তাহাতে আড়ম্বর নাই, লম্ফন নাই, কৃচ্ছ সাধ্য অস্বাভাবিক 
অঙ্গবিকৃতি বা অঙ্গ-সংযম-বাহিত্য নাই; আছে কেবল আনন্দের 
অধীরতায় মাধুধ্য ও উদ্যমের সন্মিলনে প্রতি অঙ্গের স্বাভাবিক 
সংস্থিতি ও গতিবিধি ৷ নিশ্মল সলিলরাশি প্রাপ্ত হইয়া মৎস্য 
যেমন কখন ধীরভাবে এবং কখন দ্রুত সম্তরণ দ্বারা চতুর্দিকে ধাবিত 
হইয়! আনন্দ প্রকাশ করে, ঠাকুরের এই অপূর্বব নৃত্যও যেন ঠিক 
তন্রপ। তিনি যেন আনন্দসাগর- ব্রহ্মত্বরূপে নিমগ্ন হইয়া নিজ 
অন্তরের ভাব বাহিরের অঙ্গসংস্থানে প্রকাশ করিতেছিলেন। 
এরপে নৃত্য করিতে করিতে তিনি কখন বা সংজ্ঞাশৃন্ত হইয়া 
পড়িতেছিলেন ; কখন বা তাহার পরিধেয় বসন স্থলিত হুইয়া 


৩১ 


ঠাকুরের 
অপূর্ব নৃত্য 


শ্রীশ্রীরামকষ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


মাইতেছিল এবং অপরে উহা তাহার কটিতে দৃঢ়বন্ধ করিয়া 
দিতেছিল; আবার কখন বা কাহাঁকেও ভাঁবাবেশে সংজ্ঞাশূন্ত হইতে 
ঢেখিয়া তিনি তাহার বক্ষ স্পর্শ করিয়া তাহাকে পুনরায় সচেতন 
করিতেছিলেন। বোধ হইতেছিল যেন তাহাকে অবলম্বন করিয়া 
এক দিব্যোজ্জবল আনন্দধার! চতুদ্দিকে প্রস্থত হইয়া যথার্থ ভক্তকে 
ঈশ্বরদর্শনে, মৃদু-বৈরাগাবানকে তীব্র বৈরাগ্যলাভে, অলস মনকে 
আধ্যাত্মিক রাজ্যে সোৎসাহে অগ্রসর হইতে সামর্থ্য প্রদান 
ফরিতেছিল এবং ঘোর বিষয়ীর মন হইতেও সংসারাসক্তিকে সেই 
ক্ষণের জন্য কোথায় বিলুপ্ত করিয়া দিয়াছিল। তাঁহার ভাবাবেশ 
'অপরে সংক্রমিত হইয়া তাহাদিগকে ভাববিহবল করিয়া ফেলিতেছিল 
এবং তাহার পবিভ্রতায় প্রদীপ্ত হইয়া তাহাদের মন যেন কোন এক 
উচ্চ আধ্যাত্মিক স্তরে আরোহণ করিয়াছিল। সাধারণ ক্রাহ্গ- 

সমাজের আচাখ্য গোস্বামী বিজয়কুষ্ণের ত কথাই নাই, অন্য ব্রাহ্ধ- 
ভক্তলকলের অনেকেও সেদিন মধ্যে মধ্যে ভাবাবিষ্ট ও সংজ্ঞাশুন্ত 
হইয়! পতিত হইয়াছিলেন। আর স্ুক্ঠ আচাধ্য চিরঞ্জীব সেদিন 
একতাবা-সহায়ে “নাচরে আনন্দময়ীর ছেলে, তোরা ঘুরে ফিরে’ 
ইত্যাদি সঙ্গীতটি গাহিতে গাহিতে তন্ময় হইয়া যেন আপনাতে 
আপনি ডূবিয়া গিয়াছিলেন। এরপে প্রায় ছুই ঘণ্টারও অধিককাল 
কীর্তনানন্দে অতিবাহিত হইলে, “এমন মধুর হরিনাম জগতে 
আনিল কে’’-_এই পদ্ধটি গীত হইয়া সকল ধর্মসন্প্রদায় ও 


১ গীতটি আমাদের যতদুর মনে আছে নিয়ে প্রদান করিতেছি-_ 
এমন মধুর হরিনাম জগতে আনিল কে। 
এ নাম নিতাই এনেছে, না হয় গৌর এনেছে, 
না হয় শাস্তিপুরের অদ্বৈত সেই এনেছে । 
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ভক্তাচার্য্যদ্িগকে প্রণাম করিয়া সেই অপূর্ব্ব কীর্তনের বেগ 
সেদিন শান্ত হইয়াছিল। 

আমাদের স্মরণ আছে, কীর্তনান্তে সকলে উপবিষ্ট হইলে ঠাকুর 
আচাৰ্য্য নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়কে “হরি রস মদিরা পিয়ে মম মানস 
মাত রে’>--এই সঙ্গীতটি গাহিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন এবং 
তিনিও ভাবাবিষ্ট হইয়া উহ! দুই-তিন বার মধুরভাবে গাহিয়া 
সকলকে আনন্দিত করিয়াছিলেন । 

অনন্তর বূপরসাদি বিষয় হইতে মন উঠাইয়া লইয়া ঈশ্বরে অর্পণ 
করিতে পারিলেই জীবের পরম শাস্তিলাভ হয়, এই প্রসঙ্গে ঠাকুর 
সম্মুথস্থ লোকদিগকে অনেক কথা কহিতে লাগিলেন। স্ত্রীভক্তেরাও 
তখন বৈঠকথানাগৃহের পূর্ববভাগে চিকের আড়ালে থাকিয়া তাঁহাকে 
আধ্যাত্মিক বিষয়ে নান! প্রশ্ন করিয়া উত্তরলাভে আনন্দিত! 
হইতে লাগিলেন। এরপে প্রশ্ন সমাধান করিতে করিতে ঠাকুর 
প্রসঙ্গোখিত বিষয়ের দৃঢ় ধারণা করাইয়া দিবার জন্য মা’র 
(শ্রীশ্রীগদন্বার ) নাম আরম্ভ করিলেন এবং একের পর অন্ত 
করিয়া রামপ্রসাঁদ, কমলাকান্ত প্রভৃতি সাধক-ভক্তগণ-বচিত অনেক- 


১ হরি রস মির! পিয়ে মম মানস মাতরে। 
(একবার) লুটয় অবনীতল হরি হরি বলে কাদ রে। 
(গতি কর কর বলে) 
গভীর নিনাদে হরি, হয়ি নামে গগন ছাও রে। 
নাচ হরি বলে হুবাহ তুলে হরিনাম বিলাও রে। 
(লোকের দ্বারে দ্বারে ) 
হরি-প্রেমানন্দরসে, অনুদিন ভাস রে | 
গাও হরিনাম, হও পূর্ণকাম, 
(যত) নীচ বাসন! নাশ রে। 
(প্রেমানন্দে মেতে ) 
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গুলি সঙ্গীত গাহিতে থাকিলেন। উহাদিগের মধ্যে নিয়লিখিত 
গীত কয়েকটি যে তিনি গাহিয়াছিলেন ইহা আমাদের বেশ স্মরণ 
আছে 
(১) মঙ্গল আমার মন ভ্রমবা শ্যামাপদ নীলকমলে। 
(২) শ্তামাপদ আকাশেতে মন-ঘুড়িখান উড়তেছিল। 
(৩) এ সব খ্যাপা মাগীর খেলা। 
(৪) মন বেচারীর কি দোষ আছে। 
তারে কেন দোষী কর মিছে ॥ 
(৫) আমি এ খেদে খেদ করি। 
তুমি মাতা থাকৃতে আমার জাগ! ঘরে চুরি ॥ 
ঠাকুর যখন এরূপে মা'র নাম করিতেছিলেন তখন গোস্বামী 
বিজয়রুষ্ণ গৃহীস্তরে যাইয়া কতকগুলি ভক্তের নিকটে তুলসীদাসী 
রামায়ণের পাঠ ও ব্যাখ্যায় নিযুক্ত ছিলেন। সায়াহন- 
বিজয় গোস্বামীর উপাসনার সময় উপস্থিতপ্রায় দেখিয়া ঠাকুরকে 
সহিত ঠাকুরের রি 
রহস্ঠালাপ প্রণাম করিয়া উক্ত কাধ্য আরম্ভ করিবেন বলিয়! 
তিনি এখন পুনরায় বৈঠকখানাগৃহে উপস্থিত 
হইলেন | বিজয়কে দেখিয়াই ঠাকুর বালকের ন্যায় রঙ্গ করিয়া 
বলিতে লাগিলেন, “বিজয়ের আজ্জকাল সক্কীর্ভনে বিশেষ আনন্দ। 
কিন্তু সে যখন নাচে তখন আমার ভয় হয় পাছে ছাদ শুদ্ধ 
উলে যায়! (সকলের হাস্য )। হাগো, এরূপ একটি ঘটন! 
আমাদের দেশে সত্য সত্য হয়েছিল। পেখানে কাঠমাটি দিয়েই 
লোকে দোতলা করে। এক গোস্বামী শিশ্তবাড়ী উপস্থিত হয়ে 
এরূপ দোতলায় কীর্তন আরম্ভ করেন। কীর্তন জম্তেই নাচ 


৩৪ 


মণিমোহন মল্লিকের বাটাতে ব্রাক্ষোশুসব 


আরম্ভ হল। এখন, গোস্বামী ছিলেন (বিজয়কে সম্বোধন করিয়া ) 
তোমারই মতন একটু হষ্টপুষ্ট । কিছুক্ষণ নাচবার পরেই ছাদ 
ভেঙ্গে তিনি একেবারে একতলায় হাজির! তাই ভয় হয়, 
পাছে তোমার নাচে সেইরূপ হয়।” (সকলের হাস্য )। ঠাকুর 
বিজয়কষেের গেরুয়া বস্ত্র-ধারণ লক্ষ্য করিয়া এইবার বলিতে 
লাগিলেন, “আজকাল এ'র ( বিজয়ের) গ্রেরুয়ার উপরেও খুব 
অনুরাগ । লোকে কেবল কাপড়চাঁদর গেরুয়া করে। বিজয় কাপড়, 
চাদর, জামা, মায় জুতা জোড়াট! পর্যন্ত গেরুয়ায় রঙ্গিয়েছে। 
তা ভাল, একটা অবস্থা হয় যখন এরূপ করতে ইচ্ছা হয়--গেুয়া 
ছাড়া অন্ত কিছু পড়তে ইচ্ছা! হয় না। গেরুয়া ত্যাগের চিহ্ন 
কিনা, তাই গেরুয়া সাধককে স্মরণ করিয়ে দেয়, সে ঈশ্বরের জন্য 
সর্বস্ব ত্যাগে ব্রতী হয়েছে ।” গোস্বামী বিজয়কষ্চ এইবার 
ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন এবং ঠাকুর তাঁহাকে প্রসন্নমনে আশীৰ্ব্বাদ 
করিলেন, “ও শাস্তি, শাস্তি, প্রশান্তি হউক তোমার ।” 
ঠাকুর যখন মা'র নাম করিতেছিলেন, তখন আর একটি ঘটনা 
উপস্থিত হইয়াছিল । উহাতে বুঝিতে পারা যায়, অগ্তমুখে সর্বদা 
অবস্থান করিলেও তাহার বহিবিষয় লক্ষ্য করিবার শক্তি কতদূর 
তীক্ষ ছিল। গান গাহিতে গাহিতে বাবুরামের 
রা মুখের প্রতি দেখিয়া তিনি বুঝিয়াছিলেন, সে ক্ষুৎ- 
পিপাসায় কাতর হইয়াছে। তাহার অগ্রে সে 
কখনই ভোজন করিবে না একথা জানিয়া তিনি খাইবেন বলিয়া 
কতকগুলি সন্দেশ ও এক গেলাস জল আনয়ন করাইয়াছিলেন এবং 
উহার কণামাত্র স্বয়ং গ্রহণপূর্বক অধিকাংশ শ্রীযুত বাবুরামকে প্রদান 
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ফরিয়াছিলেন। অবশিষ্ট উপস্থিত ভক্তমকলে প্রসাদরূপে গ্রহণ 
করিয়াছিল। 

বিজয় প্রণাম করিয়া সায়াহের উপাসনা করিতে নিয়ে আমিবার 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরকে আহার করিতে অন্দরে লইয়া যাওয়া হইল। 
তখন রাত্রি নয়ট! বাজিয়া গিয়াছে। আমরা ওঁ অবকাশে গরীষুত 
বিজয়ের উপাসনায় যোগদান করিবার জন্য নিয়ে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম। দেখিলাম উঠানেই একত্রে উপাসনার অধিবেশন হইয়াছে 
এবং উহার উত্তরপার্থের দালানে বেদিকার উপরে বসিয়া আঁচাধ্য 
বিজমকষ্ণ ব্রাহ্মভক্তসকলের সহিত সমস্বরে ‘সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম’ 
ইত্যাদি বাক্যে ত্রন্মের মহিমা ম্মরণপূর্বক উপাসনা আরম্ভ 
করিতেছেন। উপালনাকাধ্য একরূপে কিছুক্ষণ চলিবার পরেই ঠাকুর 
লভাস্থলে উপস্থিত হইলেন এবং অন্যসকলের সহিত একাসনে উপবিষ্ট 
ছইয়া উহাতে যোগদান করিলেন। প্রায় দশ-পনর মিনিট তিনি 
স্থির হইয়া বসিয়া রহিলেন। পরে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। 
অনস্তর রাত্রি দশটা বাজিয়া গিয়াছে বলিয়া তিনি দক্ষিণেশ্বরে 
ফিরিবার জন্য গাড়ি আনয়ন করিতে বলিলেন। পরে হিম লাগিবার 
ভয়ে মোজা, জামা ও কানটাকা টুপি ধারণ করিয়া তিনি বাবুবাম 
প্রভৃতিকে সঙ্গে লইয়া ধীরে ধীরে সভাস্থল পরিত্যাগপূর্ববক গাড়িতে 
আরোহণ করিলেন। এ সময়ে আচার্য্য বিজয়কৃষ্ণ বেদী হইতে 
স্রান্মদজ্ঘকে সম্বোধন করিয়া! যথারীতি উপদেশ প্রদান করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন। উক্ত অবকাশে সভাস্থল পরিত্যাগ করিয়া 
আমরাও গৃহাভিমুখে অগ্রদর হইলাম। 

এরপে ত্রাঙ্মতক্তগণের সহিত মিলিত হুইয়া ঠাকুর যেভাবে 
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মণিমোহন মল্লিকের বাটাতে ব্রাহ্মোৎসব 


আনন্দ করিতেন তাহার পরিচয় আমরা এই দিবসে প্রাপ্ত 
হইয়াছিলাম। মণিবাবু আহুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম ছিলেন কি না তাহ! 

বলিতে পারি না। কিন্ত তাঁহার পরিবারস্থ 
রা স্ত্রী-পুরুষ সকলেই যে তৎকালে ব্রাক্মমতাবলম্ী 

ছিলেন এবং উক্ত সমাজের পদ্ধতি অনুসারে দৈনিক 
উপাসনাদি সম্পন্ন করিতেন, ইহা আমরা সবিশেষ অবগত আছি । 
ইহারই পরিবারস্থ একজন রমণী উপাসনাকালে মন স্থির করিতে 
পারেন না জানিতে পারিয় ঠাকুর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
“কাহার কথা এ কালে মনে উদ্দিত হয় বল দেখি?” রমণী অল্পবয়স্ক 
নিজ ভ্রাতুম্পুত্রকে লালনপালন করিতেছেন এবং তাহারই কথ 
তাহার অস্তরে সর্ববদ| উদিত হয় জানিতে পারিয়! ঠাকুর তাহাকে এ 
বালককেই বাল-শ্রীকৃষ্ণের মৃত্তি জানিয়! সেবা করিতে বলিয়াছিলেন। 
রমণী ঠাকুরের এরূপ উপদেশ কাধ্যে পরিণত করিতে করিতে কিছু- 
কালের মধ্যেই ভাবসমাধিস্থা হইয়াছিলেন। একথা আমর! 
'লীলাগ্রসঙ্গেরঃ অন্যত্র উল্লেখ করিয়াছি।৯ সে যাহা হউক, ঠাকুরকে 
আমর] অন্য এক দিবস কয়েকজন ব্রাঙ্গভক্তকে লইয়া অন্তত্র আনন্দ 
করিতে স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছিলাম। সেই চিত্রই এখন পাঠকের 
সম্মুখে ধারণ করিতে প্রবৃত্ত হইব। 


গুরুভাব, পূর্ববার্ধ__-১ম অধ্যায়, দেখ । 
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প্রথম অধ্যায়--তৃতীয় পাদ 
জয়গোপাল সেনের বাটাতে ঠাকুর 


পি'ছুবিয়াপটির মণিমৌহনের বাঁটাতে ঠাকুরের কীর্তনানন্দ ও 
ভাবাবেশ দেখিয়া আমরাই থে কেবল আধ্যাত্মিক রাজ্যে অদৃষ্টপূর্বব 
নৃতন আলোক দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম তাহা নহে, বন্ধুবর বরদা- 
সুন্দরও এরূপ অন্রভব করিয়াছিলেন এবং আবার কবে কোথায় 
আসিয়! ঠাকুর এরপে আনন্দ করিবেন, তদ্বিষয়ে অন্থুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। তাহার এরূপ চেষ্টা ফলবতী হইতে বিলম্ব হয় নাই। 
কারণ উহার ছুই দিবস পরে ১৩ই অগ্রহায়ণ, ইংরাজী ২৮শে নভেম্বর, 
বুধবার প্রাতে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র তিনি বলিলেন, 
“আজ অপরাহে শ্রীরামকষদেব কমল-কুটীরে কেশব বাবুকে দেখিতে 
আসিবেন এবং পরে সন্ধ্যাকালে মাথাঘমা পল্লীর জয়গোপাল সেনের 
বাটীতে আগমন করিবেন, দেখিতে যাইবে কি?” শ্রীযুত কেশব 
তখন বিশেষ অন্ুস্থ, এ কথা আমাদিগের জানা ছিল। স্থতরাং 
আমাদিগের ন্যায় অপরিচিত ব্যক্তি কমলকুটারে গমন করিলে 
বিরক্তির কারণ হইবার সম্ভাবনা বুঝিয়া আমরা সন্ধ্যায় শ্রীযৃত 
জয়গোপালের বাটাতেই ঠাকুরকে দেখিতে যাইবার কথা স্থির 
করিলাম। 

মাথাঘসা পল্লী বড়বাজারের কোন অংশের নাম হইবে ভাবিয়া 
আমর! সেখানেই প্রথমে উপস্থিত হইলাম এবং জিজ্ঞাসা করিতে 
করিতে অগ্রমর হইয়া ক্রমে শ্রীযুত জয়গোপালের ভবনে পৌছিলাম। 
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জয়গোপাল সেনের বাটীতে ঠাকুর 


তখন আন্বযা হইয়। গিয়াছে । মণিমোহনের বাটীতে উৎসবের 

দিনের ন্যায় আজও বৈকালে এক পশলা বৃষ্টি হইয়া 
EEE গিয়াছিল। কারণ বেশ মনে আছে, রাস্তায় কাদা 

ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে আমরা গস্তব্যস্থলে পৌছিয়া- 
ছিলাম। এ কথাও স্মরণ হয় যে, মণিমোহনের বাটার ন্তায় 
জয়গোপাল বাবুর ভবনও পশ্চিমদ্ধারী ছিল এবং পূর্ববমুখী হইয়া 
আমর! উক্ত বাটাতে প্রবেশ করিয়াছিলাম। প্রবেশ করিয়াই 
এক ব্যক্তিকে দেখিতে পাইয়া! আমর! ঠাকুর আপিয়াছেন কিন! 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম এবং তিনিও তাহাতে আমাদিগকে সাদরে 
আহ্বান করিয়া দক্ষিণের সিড়ি দিয়া উপরে উঠিয়া পূর্বের 
উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত প্রশস্ত বৈঠকথানায় যাইতে বলিয়াছিলেন। 
দ্বিতলে উক্ত ঘরে প্রবেশ করিয়! দেখিলাম ঘরখানি পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন ও সজ্জিত; বিবার জন্য মেজেতে ঢালাও বিছানা বিস্তৃত 
রহিয়াছে এবং উহারই একাংশে ঠাকুর কয়েকজন ব্রাহ্ম ভক্ত-পরিবৃত 
হইয়া বসিয়া রহিয়াছেন। ন্ববিধান সমাজের আচাধ্যহয় শ্রীযুত 
চিরপ্জীব শশ্মা ও শ্রীযুত অমৃতলাল বস্তু যে তাহাদিগের মধ্যে 
ছিলেন, এ কথা স্মরণ হয়। তত্তিন্ন গৃহস্বামী শ্রীযৃত জয়গোপাল 
ও তাহার ভ্রাতা, পল্লীবানী তাহার বন্ধু দুই-তিন জন এবং ঠাকুরের 
সহিত সমাগত তাহার ছুই-একটি ভক্তও তথায় উপস্থিত ছিলেন। 
মনে হয়, হিট্‌কো’ বলিয়া ঠাকুর যাহাকে নির্দ্দেশ করিতেন সেই 
‘ছোটগোপাল’ নামক যুবক ভক্তটিকেও সে দিন তথায় দেখিতে 
পাইয়াছিলাম। এরূপে দশ-বারোজন মাত্র ব্যক্তিকে ঠাকুরের 
নিকটে সে দিন উপস্থিত থাকিতে দেখিয়া আমরা বুঝিয়াছিলাম, 
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শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


অগ্যকার সম্মিলন সাধারণের জন্য নহে এবং এখানে আমাদিগের 
এইরূপে আসাটা সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত হয় নাই। সেজন্য সকলকে 
আহার করিতে ডাকিবার কিছু পূর্বে আমরা এখান হইতে 
সরিয়া পড়িব, এইরূপ পরামর্শ যে আমরা স্থির করিয়াছিলাম, একথা 
স্মরণ হয়। 

গৃহে প্রবেশ করিয়াই আমরা ভূমিষ্ঠ হইয়া ঠাকুরের শ্রীপদপ্রান্তে 
প্রণাম করিলাম এবং “তোমরা এখানে কেমন করিয়া আসিলে*-_ 
তাহার এইবপ প্রশ্নের উত্তরে বলিলাম, “সংবাদ পাইয়াছিলাম 
আপনি আজ এখানে আসিবেন, তাই আপনাকে দেখিতে 
আঁসিয়াছি।” তিনি এরূপ উত্তরশ্রবণে প্রসন্ন হইলেন বলিয়া বোধ 
হইল এবং আমাদিগকে বসিতে বলিলেন। তখন নিশ্চিন্তমনে 
উপবিষ্ট হইয়া আমর! সকলকে লক্ষ্য করিতে এবং তাহার উপদেশ- 
গর্ভ কথাবার্ত। শুনিতে লাগিলাম। 

ঠাকুরের পুণ্যদর্শন ইতিপূর্বে অল্লকালমাত্র লাভ করিলেও 
তাহার অমৃতময়ী বাণীর অপূর্ব আকর্ষণ আমরা প্রথম দিন হইতেই 

উপলব্ধি করিয়াছিলাম। উহার কারণ তখন 
ঠাকুরের উপদেশ 
দিবার প্রণালী হাদয়ঙ্গম করিতে না পারিলেও এখন বুঝিতে পারি, 
তাহার উপদেশ দিবার প্রণালী কতদূর স্বতন্ত্র ছিল। 
উহাতে আড়ম্বর ছিল না, তর্কযুক্তির ছটা, অথবা বাছা বাছা বাক্য- 
বিষ্যান ছিল না, শ্বল্পভীবকে ভাষার সাহায্যে ফেনাইয়া অধিক 
দেখাইবার প্রয়াস ছিল না, কিংবা! দার্শনিক ুত্রকারদিগের স্যায় 
স্বল্পাক্ষরে যতদূর সাধ্য অধিক ভাব প্রকাশ করিবার চেষ্টাও ছিল না। 
ভাবময় ঠাকুর ভাষার দিকে আদৌ লক্ষ্য বাধিতেন কি না বলিতে 
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জয়গোপাল সেনের বাটাতে ঠাকুর 


পারি না, তবে যিনি তাহার কথা একদিনও শুনিয়াছেন, তিনিই 
লক্ষ্য করিয়াছেন অন্তরের ভাব শ্রোতৃবর্গের হৃদয়ে প্রবেশ করাইবার 
জন্য তিনি কিরূপে তাহাদিগের জীবনে নিত্য পরিচিত পদার্থ ও 
ঘটনাসকলকে উপমান্বরূপে অবলম্বন করিয়া চিত্রের পর চিত্র আনিয়া 
তীহাদিগের সম্মুখে ধারণ করিতেন। শ্রোতৃবর্গও উহাতে তিনি 
যাহা বলিতেছেন, তাহা যেন তাহাদিগের চক্ষের সমক্ষে অভিনীত 
প্রত্যক্ষ করিয়া তীহার কথার সত্যতায় এককালে নিঃসন্দেহ ও 
পরিতৃপ্ত হইয়া যাইত। এ সকল চিত্র তাহার মনে তখনি তখনি 
কিরূপে উদিত হইত, এই ব্যয় অনুধাবন করিতে যাইয়া আমরা 
তাহার 'অপূর্ধ স্বৃতিকে, অদ্ভূত মেধাকে, তীক্ষ দর্শন্শক্তিকে অথবা 
অদ্ৃষ্টপূর্বব প্রত্যুৎপন্নমতিত্বকে কারণস্বরূপে নির্দেশ করিয়া থাকি । 
ঠাকুর কিন্তু একমাত্র মা-র (শ্রীশ্রীজগদন্বার ) কপাকেই উহার কারণ 
বলিয়া সর্বদা নির্দেশ করিতেন ; বলিতেন, “মা-র উপরে যে একান্ত 
নির্ভর করে, মা তাহার অস্তরে বসিয়া যাহ! বলিতে হইবে, তাহা 
অভ্রাস্ত ইঙ্গিতে দেখাইয়া! বলাইয়া থাকেন; এবং স্বয়ং তিনি 
(শ্রীশ্রীজগদন্বা ) এরূপ করেন বলিয়াই তাহার জ্ঞানভাগ্ডার কখনও 
শূন্য হইয়া যায় না। মা তাহার অন্তরে জ্ঞানের রাশি ঠেলিয়া দিয়া 
সৰ্ব্বদা পূর্ণ করিয়া রাখেন; সে যতই কেন ব্যয় করুক না, উহ! 
কখনও শূন্য হইয়া যায় না।” এ বিষয়টি বুঝাইতে বাইয়া তিনি, 
একদিন নিষ্নলিখিত ঘটনাটির উল্লেখ করিয়াছিলেন 

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীর উত্তর পা'্শ্বেই ইংরেজ-রাজের বারুদ- 
গদাম বিদ্যমান আছে। কতকগুলি সিপাহী তথায় নিয়ত পাহারা 
দিবার জন্য থাকে। উহারা সকলে ঠাকুরকে নিরতিশয় ভক্তি করিত 
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এবং কখন কখন তাঁহাকে তাহাদিগের বাসায় লইয়া যাইয়া ধর্ম- 
বিষয়ক নান! প্রশ্নের মীমাংসা করিয়া লইত। ঠাকুর বলিতেন, 
“একদিন তাহারা প্রশ্ন করিল, “সংসারে মানব কিভাবে থাকিলে 
তাহার ধর্মলাভ হইবে? অমনি দেখিতেছি কি, কোথা হইতে 
সহসা একটি ঢে কির চিত্র সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত! ঢে কিতে শস্ত 
কুটা হইতেছে এবং একজন সন্তর্পণে উহার গড়ে শস্তগুলি ঠেলিয়া 
দিতেছে । দেখিয়াই বুঝিলাম, মা বুঝাইয়া দিতেছেন, এরূপে 
সতর্কভাবে সংসারে থাকিতে হইবে। ঢে কির গড়ের সম্মুখে বনসিয়। 
যে শস্য ঠেলিয়! দিতেছে, তাহার যেমন সর্বদা দৃষ্টি আছে, যাহাতে 
তাহার হাতের উপর ঢে'কির মুষলটি না পড়ে, সেইরূপ সংসারের 
প্রত্যেক কাজ করিবার সময় মনে রাখিতে হইবে, ইহা আমার 
ংসার বা আমার কাজ নহে, তবেই বন্ধনে পড়িয়া আহত ও বিনষ্ট 
হইবে না। ঢে'কির ছবি দেখিবামাত্র, মা মনে এ কথার উদয় 
করিয়া দিলেন এবং উহাই তাহাদিগকে বলিলাম। তাহারাও উহা 
শুনিয়া পরম পরিতুষ্ট হইল। লোকের সহিত কথা বলিবার কালে 
এরূপ ছবিসকল সম্মুখে আমিয়৷ উপস্থিত হয় ।” 
ঠাকুরের উপদেশ দিবার প্রণীলীতে অন্ত বিশেষত্ব যাহা লক্ষিত 
হইত, তাহা ইহাই--তিনি বান্ধে বকিয়া কখনও শ্রোতার মন 
গুলাইয়া দিতেন না। জিজ্ঞান্থ ব্যক্তির প্রশ্নের 
তাহার উপদেশ বিষয় ও উদ্দেশ্য ধরিয়া কয়েকটি সিদ্ধাস্ত-বাক্যে 
প্রণালীর অন্ত 
বিশেষত্ব উহার উত্তর প্রদান করিতেন এবং উহ! তাহার 
হৃদয়ঙ্গম করাইবার জন্ পূর্ব্বোক্তভাবে উপমাস্বরূপে 
চিত্সকল তাহার সম্মুখে ধারণ করিতেন। উপদেশ-প্রণালীর এই 
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বিশেষত্বকে আমরা দিদ্ধান্ত-বাকযের প্রয়োগ বলিয়া নির্দেশ 
করিতেছি, কারণ প্রশ্নোক্ত বিষয়লন্বন্ধে তিনি যাহা মনে জ্ঞানে 
সত্য বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহাই কেবলমাত্র বলিতেন এবং 
এ বিষয়ের অপর কোনরূপ মীমাংসা যে হইতে পারে না, এ কথা 
তিনি মুখে না বলিলেও তাঁহার অসঙ্কোচ বিশ্বাসে উহা শ্রোতার 
মনে দৃঢ় মুদ্রিত হইয়া যাইত। পূর্ব শিক্ষা ও সংস্কারবশতঃ যদি 
কোন শ্রোতা তাহার সাধনালন্ধ মীমাংসাগুলি গ্রহণ ন! করিয়া 
বিরুদ্ধ তর্কযুক্তির অবতারণা করিত, তাহা হইলে অনেকস্থলে তিনি 
“আমি যাহা হয় বলিয়! যাইলাম, তোমরা উহার ল্যাজা-মুড়ে বাদ 
দিয়া নাও না” বলিয়া নিরস্ত হইতেন। এরূপে কখনও তিনি শ্রোতার 
স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপপূর্বক তাহার ভাবভঙ্গে উদ্যত হইতেন 
না। ভগবদিচ্ছায় শ্রোতা উন্নত অবস্থাপ্তরে যতদিন না পৌছিতেছে, 
ততদিন প্রশ্নোক্ত বিষয়ের যথার্থ সমাধান তাহার দ্বারা হইতে পারে 
না, ইহা ভাবিয়াই কি তিনি নিবৃত্ত হইতেন ?--বোধ হয়। 

আবার, তাঁহার সিদ্ধাস্ত-বাক্যমকল হৃদয়ঙ্গম করাইতে ঠাকুর 
পূর্ব্বোক্তভাবে কেবলমাত্র উপমা ও চিত্রসকলের উত্থাপন করিয়। 
ক্ষান্ত থাকিতেন না, কিন্তু প্রশ্নোক্ত বিষয়ের তিনি যে মীমাংসা! 
প্রদান করিতেছেন, অন্তান্ত লন্বপ্রতিষ্ঠ সাধকেরাও তৎ্সম্বদ্ধে এরূপ 
মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন, এ কথা তাহাদের রচিত সঙ্গীতাদি 
গাহিয়া এবং কখন কখন শাস্ত্রীয় দৃষ্টান্তসকল শ্রোতাকে শুনাইয়া 
দিতেন। বলা বাহুল্য, উহাতে উক্ত মীমাংসা সম্বন্ধে তাহার মনে 
আর কিছুমাত্র সন্দেহ থাকিত না এবং উহার দৃঢ় ধারণাপূর্বক নে 


তদমুসারে নিজ জীবন পরিচালিত করিতে প্রবৃত্ত হইত । 
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আর একটি কথাও এখানে বলা প্রয়োজন। ভক্তি ও জ্ঞান 
উভয় মার্গের চরমেই সাধক উপাস্তের সহিত নিজ অভেদত্ব উপলন্ধি 
করিয়া অদ্বৈতবিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হয়, এ কথা 
ডি ঠাকুর বারংবার আমাদিগকে বলিয়া গিয়াছেন। 
ঠাকুরের বিরক্তি *শ্তদ্ধ জ্ঞান এক ( পদার্থ)”, “সেখানে ( চরম, 
অবস্থায়) সব শিয়ালের এক রা ( একই প্রকারের 
উপলব্ধির কথা বলা )”-- ইত্যাদি তাহার উক্তিমকল এ বিষয়ে 
প্রমাণস্বরূপে উপস্থাপিত হইতে পারে। এরূপে অদ্বৈতবিজ্ঞানকে 
চরম বলিয়! নির্দেশ করিলেও তিনি বূপরসাদি বিষয়ভোগে নিরন্তর 
ব্যস্ত সংসারী মানব-সাধারণকে খিশিষ্টাছৈত-তত্বের কথাই সর্বদা! 
উপদেশ করিতেন এবং কখন কখন দ্বৈতভাবে ঈশ্বরে ভক্তি করিবার 
কথাও বলিতে ছাড়িতেন না। ভিতরে ঈশ্বরে তাদৃশ অনুরাগ এবং 
উচ্চ আধ্যাত্মিক অবস্থাসকলের উপলব্ধি নাই, অথচ মুখে অদ্বৈত ব! 
বিশিষ্টাৈতের উচ্চ উচ্চ কথাসকল উচ্চারণ করিয়া তর্কবিতর্ক 
করিতেছে, এরূপ বাক্তিকে দেখিলে তাহার বিষম বিরক্তি উপস্থিত 
হইত এবং কখন কখন অতি কঠোর বাক্যে তাহাদিগের এরূপ 
কার্ধ্যকে নিন্দা করিতে তিনি সঙ্কুচিত হইতেন না। আমাদিগের 
বন্ধু বৈকুঞঠনাথ সান্ন্যালকে তিনি একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
“পঞ্চদলী-টশী পড়েছ ?” বৈকুণ্ঠ তাহাতে উত্তর করেন, “সে কার 
নাম, মহাশয়, আমি জানি না।” শুনিয়াই তিনি বলিয়াছিলেন, 
“বাচলুম, কতকগুলো জ্যাঠা ছেলে এ সব পড়ে আসে; কিছু 

করবে না, অথচ আমার হাড় জালায় |” 
পূর্বোক্ত কথাগুলি বলিবার প্রয্নোজন, অদ্য শরীযুত জয়গোপালের 
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বাটাতে ঠাকুরকে এক ব্যক্তি ‘সংসারে আমরা কিরূপে থাকিলে 
ঈশ্বর-কপাবর অধিকারী হইতে পারিব--এইকপ প্রশ্রবিশেষ করিয়া 
ছিলেন। তিনি উহাতে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদীর মত তাহাকে উপদেশ 
করিয়াছিলেন এবং ভিন-চাবিটি শ্টামাবিষয়ক সঙ্গীত মধ্যে মধ্যে 
গাহিয়া এ কথার উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন। ঠাকুরের কথার 
সারসংক্ষেপ আমরা নিয়ে প্রদান করিতেছি। 
মানব যতদিন সংসারটাকে ‘আমার’ বলিয়া! দেখিয়! কাধ্যানুষ্ঠান 
করে, ততদিন উহাকে অনিত্য বলিয়া বোধ করিলেও সে উহাতে 
আবদ্ধ হইয়া কষ্ট ভোগ করিতে থাকে এবং ইচ্ছা 
সংসারে থাকিয়া করিলেও উহা হইতে নিষ্কৃতির পথ দেখিতে পায় 
এ না। এরূপ বলিয়াই ঠাকুর গাহিয়াছিলেন, “এমনি 
উপদেশ মহামায়ার মায়া রেখেছে কি কুহক করে; ক্রহ্ম! 
বিষ্ণু অচৈতন্য, জীবে কি তা জান্তে পারে” 
ইত্যাদ্ি। অতএব এই অনিত্য সংসারকে ভগবানের সহিত যোগ 
করিয়৷ লইয়া প্রত্যেক কার্যের অনুষ্ঠান করিতে হইবে--এক হাতে 
তাহার পাদপদ্ম ধরিয়া থাকিয়া অপর হাতে কাজ করিয়া যাইবে 
এবং সর্বদা মনে রাখিতে হইবে, সংসারের সকল বস্ত ও ব্যক্তি 
তাহার (ঈশ্বরের ) আমার নহে। এরূপ করিলে মায়া-মমতাদিতে 
কষ্ট পাইতে হইবে না এবং যাহা কিছু করিতেছি, তাঁহার কন্ধই 
করিতেছি, এইরূপ ধারণার উদয় হুইয়া মন কাহার দিকেই অগ্রসর 
হইবে। পূর্বোক্ত কথাগুলি বুঝাইতে ঠাকুর গাহিলেন, “মন বে, 
কষিকাজ জান না” ইত্যাদি। গীত সাঙ্গ হইলে আবার বলিতে 
লাগিলেন, *এরূপে ঈশ্বরকে আশ্রয় করিয়া সংসার করিলে ক্রমে 
৪৫ 


প্রীশ্রীরা মকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


ধারণা হইবে, সংসারের সকল বস্তু ও ব্যক্তি তাঁহারই ( ঈশ্বরের ) 

ংশ। তখন সাধক পিতা-মাতাকে ঈশ্বর-ঈশ্বরীজ্ঞানে সেবা 
করিবে, পুত্র-কন্যার ভিতর বাঁলগোপাল ও শ্রষ্রীজগদদ্বার প্রকাশ 
দেখিবে, অপর সকলকে নারায়ণের অংশ জ্ঞান করিয়! শ্রদ্ধাভক্তির 
সহিত ব্যবহার করিবে। এরূপ ভাব লইয়া যিনি সংসার করেন 
তিনিই আদর্শ-সংসারী এবং তাহার মন হইতে মৃত্যুভয় এককালে 
উচ্ছিন্ন হইয়া যায়। এরূপ ব্যক্তি বিরল হইলেও একেবারে 
যে দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহা নতে।” পরে এরূপ আদর্শে 
উপনীত হইবার উপায় নির্দেশ করিয়া ঠাকুর বলিলেন, “বিবেক- 
বুদ্ধিকে আশ্রয় করিয়া সকল কাধ্যের অনুষ্ঠান করিতে হয় এবং 
মাঝে মাঝে সংসারের কোলাহল হইতে দূরে যাইয়া সংযতচিত্তে 
সাধন-ভজনে প্রবৃত্ত হইয়া ঈশ্বরকে উপলদ্ধি করিবার চেষ্টা করিতে 
হয়; তবেই মানব পূর্ব্বোক্ত আদর্শ জীবনে পরিণত করিতে পারে ।৮১ 
এরূপে উপায় নির্দেশ করিয়া ঠাকুর নিম্নলিখিত রামগ্রসাদী 
গীতটি গাহিয়াছিলেন, “আয় মন বেড়াতে যাবি, কালীকল্পতরুমূলে 
চারি ফল কুড়ায়ে পাবি।” আবার, “বিবেক-বুদ্ধি” কথাটি প্রয়োগ 
করিয়াই ঠাকুর উহা কাহাকে বলে, সে কথা বুঝাইয়! বলিয়াছিলেন 
যে, এরূপ বুদ্ধির সহায়ে সাধক ঈশ্বরকে নিত্য ও সারবস্তু বলিয়া 
গ্রহণ করে এবং রূপরসাদির সমষ্টিভূত জগৎকে অনিত্য ও অসার 
জানিয়া পরিত্যাগ করে। এরূপে নিত্য বস্ত ঈশ্বরকে জানিবার 
পরে কিন্তু এ বুদ্ধিই তাঁহাকে বুঝাইয়া দেয় যে, যিনি নিত্য তিনিই 
১. ঠাকুরের অন্ধকার কথার সারসংক্ষেপের কিরদংশের জন্য আমরা শ্রদধাম্পদ 


শী্ীরামকৃফকণামৃত'-কারের নিকট ধরণী রহিলাম। 
৪৬ টি 


জয়গোপাল সেনের বাটীতে ঠাকুর 


লীলায় জীব ও জগৎ-রূপ নানা মৃত্তি ধারণ করিয়াছেন এবং 
এরূপ বুঝিয়াই সাধক চরমে ঈশ্বরকে নিত্য ও লীলাময় উভয় 
ভাবে দেখিতে সমর্থ হয়। 

অনন্তর আচার্য্য চিরঞ্কীব একতারা-সহায়ে “আমায় দে মা পাগল 
করে” সঙ্গীতটি গাহিতে লাগিলেন এবং সকলে তাহার অনুসারী 
হইয় উহার আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। এরূপে 
কীর্তন আরম্ভ হইলে ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়া 
দণ্ডায়মান হইলেন। তখন অন্য সকলেও ঠাকুরকে ঘিরিয়া দণ্ডায়মান 
হইয়া কীর্তন ও নৃত্য করিতে লাগিলেন। ক্রমে এ গানটি সাঙ্গ 
করিয়া গ্রীযুত চিরপ্রীব “চিদাকাশে হ’ল পূর্ণ প্রেমচন্দ্রোদয় রে” গানটি 
আরম্ভ করিলেন এবং অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত উক্ত গীতটি গাহিতে গ1হিতে 
নৃত্য করিবার পরে ঈশ্বর ও তাহার ভক্তবুন্দকে প্রণাম করিয়া 
সেদিনকার কীর্তন শান্ত হইল ও সকলে ঠাকুরের পদধূলি গ্রহণ 
করিয়া উপবিষ্ট হইলেন। এই দিনেও ঠাকুর মধুরভাবে নৃত্য 
করিয়াছিলেন, কিন্তু এীযুত মণিমৌহনের বাটাতে তাহার যেরূপ 
বহুকালব্যাপী গভীর ভাবাবেশ দেখিয়াছিলাম, অন্য এখানে 
ততটা হয় নাই। কীর্ভনাস্তে উপবেশন করিয়া ঠাকুর শ্রীযুত 
চিরঞ্জীবকে বলিয়াছিলেন, "তোমার এই গানটি (“চিদাকাশে হ’ল 
ইত্যাদি )* যখন প্রথম শুনিয়াছিলাম, তখন কেহ উহ! গাহিবামাত্র 


কীর্তনানন্দ 


১ চিদাকাশে হ'ল পূর্ণ প্রেমচন্্োদয় রে। 
(জয় দয়াময়! জয় দয়াময়! জয় দয়াময়!) 
উথলিল প্রেমসিদ্ধু, কি আনন্দময় । 
' আহ! ) চারিদিকে ঝলমল, করে ভত্ত-গ্রহদল, 
ভক্তসঙ্গে ভক্তসখা লীলারসদয়। (হরি) 
৪৭ 


প্রীপ্রীরামকৃষ্ণচলীলাপ্রসঙ্গ 


ন ভাবাবিষ্ট হইয়া) দেখিতাম, এত বড় জীবন্ত পূর্ণিমার চাদের উদয় 
হুইতেছে।” 

অনস্তর শ্রীযুত কেশবের ব্যাধি সম্বন্ধে শ্রীযৃত জয়গোপাল ও 
চিরজীবের মধ্যে পরস্পর কথাবার্তা হইতে লাগিল। আমাদের 
স্মরণ আছে, শ্রীযুত রাখালের? শরীর সম্প্রতি খারাপ হইয়াছে, 
এই কথা ঠাকুর এই সময়ে এক ব্যক্তিকে বলিয়াছিলেন। শ্রীযুত 
জয়গোপাল আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম ছিলেন কি ন! বলিতে পারি না, 
কিন্ত ব্রাহ্মনেতা কেশবচন্দ্রকে যে বিশেষ শ্রন্থা-ভক্তি করিতেন এবং 
ব্রাপ্ষসজ্ঘের সকলের প্রতি বিশেষ প্রীতিসম্পন্ন ছিলেন, এ কথ! 
নিঃসন্দেহ । কলিকাতার নিকটবর্তী বেলঘরিয়া নামক স্থানে ইহার 
উদ্যানে শ্রীযুূত কেশব কখন কখন সদ্লবলে যাইয়া সাধনভজনে 
কালাতিপাত করিতেন এবং এ উদ্যানে এরূপ এক সময়ে ঠাকুরের 
সহিত প্রথম সম্মিলিত হইয়াই তাঁহার জীবনে আধ্যাত্মিকতা ক্রমে 


স্বর্গের দুয়ার খুলি, আনন্দ-লহরী তুলি, 
নব-বিধান বসন্ত-সমীরণ বয়; 
( কিবা) ছুটে তাহে মন্দ মন্দ, লীলারস-প্রেমগন্ধ, 
স্বাণে যোগিবৃদ্দ ঘোগানন্দে মত্ত হয় । 
ভবসিন্ধু জলে, শবধান'-কমলে, 
আননমন্্রী বিরাজে ; 
(কিবা) আবেশে আকুল, ভক-অলিকুল, 
পিয়ে সুধা তার মাঝে। 
দেখ দেখ মায়ের প্রসন্ন জান, ভুবনমোহন চিন্তবিনোদন, 
পদতলে দলে দলে সাধুগণ, নাচে গায় প্রেমে হইয়া মগন; 
(কিবা) অপরূপ আহা মরি মরি, জুড়াইল প্রাণ দরশন করি, 
প্রেমদাসে বলে সবে পায়ে ধরি, গাও ভাই মায়ের জয়। (রে) 


১ স্বামী জীয়হ্মানন্দ মামে এখন যিনি শ্ীরাম্ৃফভভ্রসজ্বে পরিচিত আছেন । 
৪৮ 


জয়গোপাল সেনের বাটীতে ঠাকুর 


গভীরভাব ধারণ করিয়া উহাতে নববিধানরূপ সুরভি কুস্থম প্রস্ফুটিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। জয়গোপাঁলও এদিন হইতে ঠাকুরের প্রতি 
বিশেষ শ্রদ্ধাবান হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং কখন দক্ষিণেশ্বরে তাহার 
নিকট গমন করিয়া কখন বা নিজ বাটীতে তাহাকে আনয়ন করিয়া 
ধর্মালাপে পরম আনন্দ অন্থভব করিতেন। আমর! শুনিয়াছি, 
ঠাকুরের কলিকাতায় আমিবার গাড়ীভাড়ার অনেকাংশ শ্রীযুত 
জয়গোপাল এক সময়ে বহন করিতেন। তাহার পরিবারস্থ সকলেও 
ঠাকুরের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন। 

অনন্তর রাত্রি ক্রমে অধিক হইতেছে দেখিয়া আমরা ঠাকুরের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া এদিন গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিয়াছিলাম। 
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দ্বিতীয় অধ্যায় 
পূর্ব-পরিদৃষ্ট ভক্তগণের ঠাকুরের নিকটে আগমনারস্ত 


ভারতবর্ীয় ব্রাঙ্মণমাক্ধের প্রধান আচার্য্য কেশবচন্দ্র হইতে 
আরস্ত করিয়া! বিজয়কৃষ্ণ, প্রতাপচন্দ্র, শিবনাথ, চিরঞ্জীব, অমৃতলাল, 
গৌরগোবিন্দ প্রভৃতি নেতাসকল ঠাকুরের পুণাদর্শন 

বরাহ্মদমালের ও সঙ্গলাভে স্বধর্ম্মনিষ্ঠা ও ঈশ্বরার্থে সর্বন্বত্যাগরূপ 
৬ আদর্শের মহত্ব বিশেষভাবে হৃদয়ঙ্গম করিয়া কতদুর 
শিথিয়ছিলেনে উপকৃত হইয়াছিলেন, তাহা আমরা পাঠককে ইতি- 
পূর্বে অনেকটা বলিয়াছি। এখন প্রশ্ন হইতেছে 

কেশবপ্রমুখ ত্রাহ্মগণের সংসর্গে আসিয়া অপরোক্ষ-বিজ্ঞানসম্পন্ন 
ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুর কি কিছু শিক্ষা করিয়াছিলেন? গ্রীরামকষ্ণ 
ভক্তবৃন্দের অনেকে এ কথায় ‘ন!’ শব্দ উচ্চারণ করিতে কিছুমাত্র 
ইতস্ততঃ করিবেন না। কিন্তু দেখিতে পাওয়া যায়, সংসারে সর্বত্র 
আদানপ্রদানের নিয়ম চির-বর্তমান। একাস্ত অনভিজ্ঞ তরলমি 
বালককে শিক্ষা প্রদান করিতে অগ্রমর হইয়া কোন্‌ ভাবে উপদেশ 
দিলে তাহার বুদ্ধিবৃত্তি উপদিষ্ট বিষয় শীত্র ধারণা করিতে পারিবে 
তাহার পূর্বমংস্কারসমূহ এ বিষয় হৃদয়ঙ্গম করিবার পথে কতদূর 
সহায় বা অন্তরায় হইয়া দণ্ডায়মান এবং ততসমুদয়ের অপনোদনই 
বা কিরূপে হওয়া সম্ভব ইত্যাদি নান! বিষয় আমরা শিক্ষা করিয় 
থাকি। অতএব পাশ্চাত্যভাব ও শিক্ষারূপ ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত 
্রাহ্মদমাজের সংস্পর্শে আনিয়া ঠাকুর যে কিছুই শিক্ষা করেন নাই 
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এ কথা বলা নিঃসংশয় যুক্তিসঙ্গত নহে। আমাদিগের ধারণা সেজন্ত 
সম্পূর্ণ অন্তরূপ। আমরা বলি, ব্ৰাহ্মসমাজ ও সঙ্ঘকে নিজ অলৌকিক 
সাধনলন্ধ ভাব ও আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষসমূহ প্রদান করিতে যাইয়া 
ঠাকুর অনেক কথা স্বয়ং শিক্ষা করিয়াছিলেন। অতএব উহার 
ফলে তিনি কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন, তঘ্িষয়ে 

কিঞ্চিৎ আলোচনা করা এখানে কর্তব্য । 
আমর! ইতিপূর্বে দেখিয়াছি, কেশবপ্রমুখ ব্রাহ্মদিগের সংসর্গে 
আমিবাঁর পূর্বে ঠাকুর পাশ্চাত্যভাব ও শিক্ষার প্রভাব হইতে 
বহুদুরে নিজ জীবন যাপন করিতেছিলেন। 

পাশ্চাত্য ভাবসহায়ে 

ভারতবাসীর জীবন পুণ্যবতী রাণী রাসমণির জামাতা মথুবানাথের 
কতদুর পরিবর্তিত কথা ছাড়িয়া দিলে তাহার নিকটে এ পর্য্যন্ত 
পরিচরপ্রাপ্তি যত লোক উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাদিগের 
প্রত্যেককেই তিনি সকাম প্রবৃত্তিমার্গে অথবা 
ভারতের সনাতন 'ত্যাগেনৈকে অমৃতত্বমানশুঃ-রূপ আদর্শ অবলম্বনে 
জীবন পরিচালিত করিতে যথাসাধ্য সচেষ্ট দেখিয়াছিলেন। 
পাশ্চাত্যভাবে শিক্ষিত মথুরানাথকে কিঞ্চিৎ বিভিন্নপ্রকাতিসম্পন্ন 
দেখিতে পাইলেও উক্ত ভাবে শিক্ষিত প্রত্যেক ভারতবাসীর 
জীবনই যে এরূপ বিপরীত বর্ণে রঞ্জিত হইয়াছে, এ কথা ধারণা 
করিবার তাহার অবসর হয় নাই। কারণ তাহার পুণ্য-সঙ্গলাভে 
মথুবানাথের প্রকৃতি স্বপ্পকালেই পরিবর্তিত হওয়ায় এ বিষয়ে চিন্তা 
করিবার তাহার আবশ্যকতাই হয় নাই। অতএব ব্রাহ্মদিগের 
ংনর্গে আসিয়া, এবং ধর্দলাভে সচেষ্ট হইলেও ভারতের প্রাচীন 
ত্যাগাদর্শ হইতে তাহাদিগকে বিচ্যুত দেখিয়াই তাহার মন উহার 
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কারণ অশ্ুুন্ধানে নিযুক্ত হইয়াছিল এবং পাশ্চাত্যের শিক্ষা-দীক্ষা 
বর্তমান ভারতবাসীর জীবনে কিরূপ বিপরীত ভাবরাশি আনয়ন 
করিতেছে, তদ্বিষয়ে পরিচয় প্রথম প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
ঠাকুর বোধ হয় প্রথমে ভাবিয়াছিলেন, তাহার জীবস্ত ও 
সাক্ষাৎ-উপলন্ধ ধর্শভাবসকলের পরিচয় পাইয়া কেশবপ্রমুখ ব্রাহ্মগণ 
স্বল্লকালেই এসকল সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিবেন। কিন্তু দিনের পর 
যতই দিন যাইতে লাগিল এবং তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে স্ঘদ্ধ 
হইয়াও যখন তাহারা পাশ্চাত্যশিক্ষার প্রভাব 
সনীবিগণের . ছাড়াইয়া তাহার আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষপকলে সম্পূর্ণ 
শিক্ষার সহিত বিশ্বাসী হইতে পারিলেন ন|, তখন তাহার হৃদয়ঙ্গম 
হইল উক্ত প্রভাব তাহাদিগের মনে কতদূর বদ্ধমূল 
খ্বষিদিগের হইয়া! গিয়াছে । তখনই তিনি বুঝিতে পারিলেন, 
প্রত্যক্ষসকল পাশ্চাত্যের চিন্তাশীল মনীষিগণ ইহাদের অন্তরে 
গুরুর স্থান চিরকালের নিমিত্ত অধিকার করিয়। 
বসিয়াছেন এবং তাহাদিগের ভাব ও কথার সহিত না মিলাইয়া 
ইহারা ভারতের আগ্তকাম খষিদিগের প্রত্যক্ষদকল কখনও গ্রহণ 
করিতে পারিবেন না। তজ্জন্যই ঠাকুর ইহাদিগকে উপদেশ দিবার 
পরেই বলিতেন, “আমি যাহা হয় বলিয়া যাইলাম, তোষর! উহার 
ল্যাজা-যুড়ো বাদ দিয়ে গ্রহণ কর।* ইহার্দিগের ভাবের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান না হইয়া তিনি ইহাদিগকে এরূপে স্বাধীনতা প্রদান 
করাতেই ইহারা তাহার ভাব ও প্রত্যক্ষসকল যথাসভব গ্রহণ 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, একথা বলা বাছুল্য। 


ভারতের খবিদিগের নমষ্টিভূত ভাবঘনযৃত্তি ঠাকুর কিন্তু পূর্বোক্ত 
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ঘটনায় কিছুমাত্র বিচলিত হয়েন নাই। কারণ অীগ্রীজগদঘার 
জিত ইচ্ছাকেই যিনি জগতের সর্বববিধ ঘটনার হেতু 
এরূপ হইয়াছে বলিয়া প্রাণে প্রাণে অন্ুভব করিয়াছেন এবং সকল 
জানিয়া ঠাকুরের বিষিয়ে তাঁহার আদেশ গ্রহণপূর্বক যিনি আপনাকে 
টিজিং সর্বাবস্থায় পরিচালিত করিতে অভ্যস্ত হইয়াছেন, 
সারের কোন ঘটনা তাহাকে কখনও বিচলিত করিতে সক্ষম 
হয় না। অঘটন-ঘটন-পটীয়মী এশী শক্তি মায়া নিজ স্বরূপ দেখাইয়া 
বুঝাইয়া চিরকালের নিমিত্ত তাহাকে অচল অটল শাস্তির অধিকারী 
করিয়াছেন । অতএব শ্রীশ্রীজগদস্বার ইচ্ছাতেই ভারতে পাশ্চাত্য 
ভাব প্রবেশ এবং তাহার ইচ্ছাতেই ্রাঙ্গপ্রমুখ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
পাশ্চত্যভাবের হপ্তে ক্রীড়া পুত্তলীম্বরূপ হওয়ার কথা সম্যক হৃদয়ঙ্গম 
করিয়া ঠাকুর তাহাদিগের এরূপ ছুর্ধলতায় বিরক্তি প্রকাশ অথবা 
তাহাদিগকে নিজ অপার জ্সেহ-ভালবাসা হইতে বাঞ্চত করিবেন 
কিরূপে? সুতরাং খধিদিগের প্রত্যক্ষ-বিজ্ঞানের ইহার! যতটা 
পারেন লউন, কালে শ্রীশ্রজগদম্বা এমন লোক আনয়ন করিবেন, 
যিনি উক্ত বিজ্ঞান সম্পূর্ণ গ্রহণ করিবেন, এ কথা ভাবিয়া তিনি 
নিশ্চিন্ত মনে অবস্থান করিয়াছিলেন। 

আবার, ব্রাহ্মগণ তাহার সকল কথা গ্রহণ করিতে পারিতেছে 
ন! দেখিয়া তিনি তাহাদিগকে নিজ আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষমকলের 
অংশমাত্র বলিয়াই নিরস্ত হয়েন নাই। কিন্তু ঈশ্বরার্থে সর্ববন্ব 
ত্যাগ না করিলে তাহার পুণ্যদর্শন কখনই লাভ হইবে না--যত 
মত তত পথ--প্রত্যেক পথের চরমেই উপান্তের সহিত উপানকের 
অভেদত্বপ্রাপ্তি--মন মুখ এক করাই লাধন--এবং ঈশ্বরের প্রতি 
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একান্ত বিশ্বাস ও নির্ভর করিয়া সদসৎ বিচারপূর্ববক সর্ববথা 
ফলকামনারহিত হইয়া সংসারে কর্তব্যকর্্মমকলের অনুষ্ঠান করাই 
তাহার দিকে অগ্রসর হইবার পথ ইত্যাদি 
বিজ্ঞানের আধ্যাত্মিক জগতের সকল গৃঢ় তত্বই তিনি 
সমগ্র গ্রহণে 
ব্রাহ্মগণ অশক্ত তাহাদিগের নিকটে সর্বদা নিঃসঙ্কোচে প্রকাশ 
1 করিতেন। কায়মনোবাক্যে ব্রহ্মচধ্য পালন ন! 
করিলে দেহের প্রতি সম্পূর্ণ অনাসক্ত হওয়া এবং 
আধ্যাত্মিক রাজ্যের উচ্চ উপলব্িপকল প্রত্যক্ষ কর! কখনও সম্ভবে 
না, এ কথা কেশবপ্রমুখ কাহাকেও কাহাকেও বুঝাইয়া তিনি 
তাহাদিগকে তৎকরণে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। এরূপে সকল কথা 
বারংবার বলিবার বুঝাইবার পরেও অনেকের এ সকল ধারণা 
হইতেছে না দেখিয়া তিনি বুঝিয়াছিলেন, সংস্কার বদ্ধমূল হইয়া 
যাইলে হৃদয়ে নূতন ভাব গ্রহণ করা একপ্রকার অসম্ভব-_পকাটি 
উঠিবার পরে পাখীকে 'বাধাকুষ্ণ নাম শিখাইতে প্রয়াস করিলে 
প্রায়ই উহা ব্যর্থ হয়”, এবং পাশ্চাত্যের ইহকালসর্বস্ব জড়বাদের 
প্রভাবেই হউক অথবা অন্য কোন কারণেই হউক, রূপরসাদিভোগের 
ভাব যাহাদিগের মনে একবার বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে, ভারতের 
সনাতন ত্যাগাদর্শ গ্রহণপূর্বক তাহারা কখনও উহা জীবনে লম্যক্‌ 
পরিণত করিতে পারিবে না। সেইজন্াই তাহার প্রাণে এখন 
ব্যাকুল-প্রার্থনার উদয় হইয়াছিল, ‘মা, তোর ত্যাগী ভক্তদিগকে 
আনিয়া দে, যাহাদিগের সহিত প্রাণ খুলিয়া তোর কথ! বলিয়! 
আনন্দ করিতে পারি।* অতএব দৃঢ়সংস্কারবিহীন বালকদিগের মনই 
তাঁহার ভাব ও কথা সম্পূর্ণ গ্রহণপূর্ববক উহাদিগের সত্যতা উপলব্ধি 
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করিতে নিঃসঙ্কোচে অগ্রসর হইবে, এ কথা ঠাকুর এখন হইতে 
বিশেষভাবে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন বলিলে যুক্তিবিরুদ্ধ হইবে না। 
সে যাহা হউক, কেশবপ্রমুখ ব্রাহ্মণেতুগণ ঠাকুরের অভিনব 
আধ্যাত্মিক ভাব যতদুর গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন এবং উহার 
ও ভাহাদিগের ভিতর যে পরিবর্তন উপস্থিত 
কলিকাতাবাসীর হইয়াছিল, তাহা লক্ষ্য করিতে কলিকাতার জন- 
ও সাধারণের বিলম্ব হয় নাই। আবার, কেশব প্রমুখ 
রাম ও মনো- ব্যক্তিগণ যখন বত্রাহ্মমণ্ডলীপরিচালিত সংবাদপত্র- 
মোহনের আগমন সকলে ঠাকুরের আধ্যাত্মিক মতের অলৌক্কিত্ব এবং 
ও আল্লা. তাহার অমৃতময়ী বাণীসকলের কিছু কিছু প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন, তখন কলিকাঁতার জনসাধারণ তাহার প্রতি 
সমধিক আকৃষ্ট হইয়া তাঁহার পুণ্যদর্শনলাভের জন্য দক্ষিণেশ্বরে 
উপস্থিত হইতে লাগিল। ঠাকুরের চিহ্নিত ভক্তসকলে এরূপেই 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে ক্রমে ক্রমে উপস্থিত হইয়াছিলেন। আমরা 
শুনিয়াছি, শ্ৰীযুত কেশবের সহিত ঠাকুরের প্রথম সাক্ষাতের প্রায় 
চাবি বৎসর পরে সন ১২৮৫ সালের, ইংরাজী ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে 
শেষভাগে শ্রীযুত রামচন্দ্র দত্ত ও শ্রীযুত মনোমোহন মিত্র নামক 
ঠাকুরের গৃহস্থ ভক্তছয় কেশব-পরিচালিত সংবাদপত্রে তাহার কথা 
পাঠ করিয়া তাঁহার সমীপে আগমন করিয়াছিলেন। ঠাকুরের পুণ্য- 
দর্শনলাভে ইহার্দিগের জীবনে কিরূপ যুগাস্তর ধীরে ধীরে উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহ! গ্রীযুত রামচন্দ্র তত্রত ্রিশ্রীরামকুষ্ণ পরমহৎস- 
দেবের জীবনবৃত্বাস্ত'শীর্ষক পুস্তকে স্বয়ং প্রকাশ করিয়া! গিয়াছেন। 
অতএব তাহার পুনরুল্লেখ নিপ্রয়োজন। এখানে সংক্ষেপে এ কথা 
৫৫ 


শ্রীপ্রীরামকৃ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


বপিলেই চলিবে যে, ঈশ্বরার্ধে কাম-কাঞ্চন-ত্যাগরূপ ঠাকুরের 
জীবনাদর্শ সম্যক্‌ গ্রহণ করিতে না পাবিলেও ইহারা তাহার প্রতি 
ভক্তি ও শ্রন্ধাপ্রভাবে ত্যাগের পথে অনেক দূর অগ্রসর হইয়া কৃতার্থ 
হইয়াছিলেন। সৎকর্শের অনুষ্ঠানে দুঃখোপাজ্জিত অর্থের অকাতর 
বায় দেখিয়াই গৃহী ব্যক্তির ভক্তিবিশ্বাসের তারতম্য অনেকাংশে 
নিরূপণ করিতে পার! যায়। প্রথমে গুরু এবং পরে ইষ্টস্থানে 
ঠাকুরকে বসাইয়া শ্রীযুত রামচন্দ্র তাহাকে ও তত্তক্তসকলকে 
কজিকাতার সিমলা নামক পল্লীস্থ নিজ-ভবনে পুনঃ পুনঃ আনয়ন- 
পূর্বক উৎসবাদিতে যেরূপ অকাতরে ব্যয় করিতেন, তাহা হইতে 
বুঝা! যাইত তাহার বিশ্বাস-ভক্তি ক্রমে কত গভীরভাব প্রাপ্ত 
হইয়াছিল । ঠাকুর তাহার সম্বন্ধে কখনও কখনও বলিতেন, “রামকে 
এখন এত মুক্তহন্ত দেখিতেছ, যখন প্রথম আসিয়াছিল তখন এমন 
কুপণ ছিল যে, বলিবার নহে; এলাচ আনিতে বলিয়াছিলাম, 
তাহাতে একদিন এক পয়সার শুকনো এলাচ আনিয়া সম্মুখে রাখিয়া 
প্রণাম করিয়াছিল! রামের স্বভাবের কতদূর পরিবর্তন হইয়াছে, 
তাহা ইহা হইতে বুঝ ।” 
ঠাকুর যখন আপনার জ্ঞানে রাম ও মনোমোহনকে নিজ অভয় 
আশ্রয়ে চিরকালের নিমিত্ত গ্রহণ করিয়াছিলেন, তখন তাহার 
নর অহেতৃকী করুণার অধিকারী হইয়া তাহারা 
অন্ত দর্শন ও  আপনাদিগকে কতদূর কৃতার্থস্মন্য জ্ঞান করিয়া 
রাখালচন্রের ছিলেন, তাহা বলিবার নহে। সংসারে এরূপ আশ্রয় 
আগমন 
যে কখনও পাওয়া সম্ভব, এ কথা তাহাদিগের 
দ্বপ্পেরও অগোচর ছিল। সুতরাং তাহারা যে এখন নিজ আত্মীয়- 
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কুটুম্ব বন্ধুবান্ধব সকলকে উক্ত আশ্রয় গ্রহণ করাইতে প্রয়াসী হইবেন,. 
ইহাতে আশ্চর্য্য কি? দেখিতেও পাওয়া যায়, ঠাকুরের সহিত 

প্রথম সাক্ষাতের বৎসরকাল মধ্যেই ডাহারা নিজ নিজ আত্মীয়- 

পরিজনবর্গকে ক্রমে ক্রমে দক্ষিণেশ্বরে তাহার শ্রীপদপ্রান্তে আনিয়া, 
উপস্থিত করিয়াছেন। এরূপে সন ১২৮৮ সালের শেষভাগ ইংরাজী 

১৮৮১ খৃষ্টাব্দ হইতে ঠাকুরের লীলাসহচর ত্যাগী ভক্তবৃন্দেরা একে 

একে তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়াছিলেন। আমরা শ্বনিয়াছি, 

শ্ীরামকুষণসজ্যে সুপরিচিত স্বামী ব্রহ্মানন্দই ঠাকুরের নিকটে প্রথম 

উপস্থিত হইয়াছিলেন।৯ পূর্ববজীবনে ইহার নাম শ্রীরাখালচন্্র 
ছিল, শীযুত মনোমোহনের ভগ্নীর সহিত ইনি পরিণয়-স্ত্রে আবদ্ধ 

হইয়াছিলেন এবং উক্ত বিবাহের স্বল্লকাল পরেই ঠাকুরের নাম 

শুনিয়া তাহার নিকটে আগমন করিয়াছিলেন। শ্রীরামক্ষ্ণদেব 

বলিতেন, “রাখাল আসিবার কয়েকদিন পূর্বে দেখিতেছি, মা 

(শ্রীশ্রীজগদন্বা) একটি বালককে আনিয়া সহন! আমার ক্রোড়ে 

বসাইয়। দিয়া বলিতেছেন, “এইটি তোমার পুত্র ! __সুনিয়া আতঙ্কে 

শিহবিয়া উঠিয়া বলিলাম,_-‘সে কি ?-আমার আবার ছেলে কি?” 
তিনি তাহাতে হাসিয়া বুঝাইয়া দিলেন, “সাধারণ সংসারিভাবে 

ছেলে নহে, ত্যাগী মানসপুত্র ৷ তখন আশ্বস্ত হই । এ দর্শনের 

পরেই রাখাল আসিয়া উপস্থিত হইল এবং বুঝিলাম এই সেই 

বালক !” 


১ ত্যাগী ভক্তদের কেহ কেহ পূর্ব্বেও আসিয়াছিলেন-_“কথামৃত', ১ম ভাগ, 

৬ পৃঃ; 'লীলাপ্রসঙ্গ-_সাধকভাব', পরিশিষ্ট, ২২ পৃঃ; ‘এ গুরুভাব, পূর্ববার্ধ', ২৯ পৃঃ; 

‘ভক্ত মনোমোহন’, ৩২ পৃঃ; স্বামী তুরীয়ানন্দের ১৯৯১৭ তাং-এর পত্র জষ্টব্য প্রঃ 
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শ্ৰীযুত রাখালের সম্বন্ধে অন্ত এক সময়ে ঠাকুর আমাদিগকে 
বলিয়্াছিলেন, “তখন তখন রাখালের এমন ভাব ছিল-ঠিক যেন 
ভিন-চাঁরি বৎসরের ছেলে ! আমাকে ঠিক মাতার 
ন্যায় দেখিত। থাকিত, থাকিত, সহসা দৌড়িয়া 
আসিয়া ক্রোড়ে বলিয়া পড়িত এবং মনের আনন্দে 
নিঃলস্কোচে স্তনপান করিত! বাড়ী ত দুরের কথা, এখান হইতে 
কোথাও এক পা নড়িতে চাহিত না! তাহার বাপ পাছে এখানে 
না আসিতে দেয়, সেজন্য কত বলিয়া বুঝাইয়া এক একবার বাড়ীতে 
পাঠাইতাম। বাপ জমিদার, অগাধ পয়সা, কিন্ত বড় কৃপণ ছিল; 
প্রথম প্রথম নানারূপে চেষ্টা করিয়াছিল--যাহাতে ছেলে এখানে 
আর না আসে ; পরে যখন দেখিল, এখানে ধনী, বিদ্বান লোক নব 
আসে, তখন আর ছেলের আসায় আপত্তি করিত না। ছেলের 
জন্য কখন কখন এখানে আসিয়াও উপস্থিত হইরাছিল। তখন 
রাখালের জন্য তাহাকে বিশেষ আদর-যত্ব করিয়া সন্তষ্ট করিয়া 
দিয়াছিলাম। 
“শ্বশুর-বাভীর তরফ হইতে কিন্তু রাখালের এখানে আসা সম্বন্ধে 
কখনও আপত্তি উঠে নাই। কারণ মনোমোহনের মা, স্ত্রী, ভগ্নীরা, 
সকলের এখানে আপা যাওয়া ছিল। রাখাল 
আপিবার কিছুকাল পরে যেদিন মনোমোহনের 
মাতা রাখালের বালিকা বধূকে সঙ্গে লইয়া এখানে আপিল, সেদিন 
মনে হইল বধূর সংসর্গে আমার রাখালের ঈশ্বরভক্তির হানি 
হইবে না ত? ভাবিয়া, তাহাকে কাছে আনাইয়! পা হইতে 
মাথার কেশ পধ্যস্ত শারীরিক গঠনভঙ্গী তন্ন তন্ন করিয়া! দেখিলাম 


ব্াথালের 
বালকভাব 


রাখালের পত্রী 
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এবং বুঝিলাম ভয়ের কারণ নাই, দেবীশক্তি, স্বামীর ধশ্বপথের 
অন্তরায় কখনও হইবে না। তখন সন্তষ্ট হইয়া নহবতে 
(শ্রত্রীমাতাঠাকুরাণীকে ) বলিয়া পাঠাইলাম, টাকা দিয়! যেন 
পুত্রবধূর মুখ দেখে । 

“আমাকে পাইলে আত্মহার। হইয়া রাখালের ভিতর যে কিরূপ 
বালকভাবের আবেশ হইত, তাহা বণিয়া বুঝাইবার নহে। তখন 
নর যে-ই তাহাকে এরূপ দেখিত, সে-ই অবাক হইয়া 
বালক-ভাবের যাইত । আমিও ভাবাবিষ্ট হইয়া তাহাকে ক্ষীর-ননী 
হানি খাওয়াইতাম, খেলা দিতাম। কত সময় কাধেও 
উঠাইয়াছি! তাহাতেও তাহার মনে বিন্দুমাত্র সঙ্কোচের ভাব 
আপিত না ! তখনি কিন্তু বলিয়াছিলাম বড় হইয়া স্ত্রীর সহিত একত্র 
বাস করিলে তাহার এই বালকের ন্যায় ভাবটি আর থাকিবে না। 

“অন্যায় করিলে তাহাকে শাসনও করিতাম। একদিন কালী- 
ঘর হইতে প্রসাদী মাখম আনিলে সে ক্ষুধিত হইয়া আপনিই উহা 
লইয়া খাইয়াছিল। তাহাতে বলিয়াছিলাম, “তুই ত ভারি লোভী, 
রাখালকে এখানে আনিয়া কোথায় লোভত্যাগে যত্ন করিবি, 
শাসন তাহা না হইয়া আপনি মাখম লইয়া খাইলি ? লে 
ভয়ে জড়সড় হইয়া গিয়াছিল ও আর কখনও এরূপ করে নাই। 

“রাখালের মনে তখন বালকের ন্যায় হিংসাও ছিল। তাহাকে 
ভিন্ন আর কাহাকেও আমি ভালবাঁসিলে সে সহ করিতে পারিত 

না। অভিমানে তাহার মন পূর্ণ হইয়া উঠিত। 

পানি ও তাহাতে আমার কখন কখন তাহার নিমিত্ত 

ঠাকুরের ভয় ভয় হইত। কারণ মা (গ্রীনীজগদদ্বা ) যাহাদের 
to 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


এখানে আনিতেছেন, তাহাদের উপর হিংসা করিয়া পাছে তাহার 
অকল্যাণ হয়। 

“এখানে আসিবার প্রায় তিন বৎসর পরে রাখালের শরীর 
অন্ুস্থ হওয়ায় সে বলরামের সহিত শ্রীবৃন্দাবনে গিয়াছিল। উহার 
কিছু পূর্বে দেখিয়াছিলাম, মা! যেন তাহাকে এখান 
হইতে সরাইয়া দিতেছেন। তখন ব্যাকুল হইয়া 
প্রার্থনা করিয়াছিলাম, ‘মা, ও ( রাখাল ) ছেলে- 
মানুষ, বুঝে না, তাই কখন কখন অভিমান করে, যদি তোর কাজের 
জন্য ওকে এখান হইতে কিছুদিনের জন্য সরাইয়া দিস, তাহা হইলে 
ভাল জায়গায় মনের আনন্দে রাখিস্‌ ৷৷ উহার অল্পকাল পরেই 
তাহার বৃন্দাবনে যাওয়া হয়। 

“বৃন্দাবনে থাকিবার কালে রাখালের অস্থখ হইয়াছে শুনিয়া 
কত ভাবন! হইয়াছিল, তাহ! বলিতে পারি না। কারণ ইতিপূর্বে 

মা দেখাইয়াছিলেন, রাখাল সত্যসত্যই ব্রজের 
রা রাখাল! যেখান হইতে যে আসিয়া শরীর ধারণ 
ঠাকুরের ডয় করিয়াছে, সেখানে যাইলে প্রায়ই তাহার পূর্ববকথ! 

স্মরণ হইয়া লে শরীর ত্যাগ করে। সেইজন্য ভয় 
হইয়াছিল, পাছে শ্রবৃন্দাবনে রাখালের শরীর যীয়। তখন মা-র 
নিকট কাতর হইয়া কত প্রার্থনা করি এবং মা অভয়দানে আশ্বস্ত 
করেন। একপে রাখালের সম্বন্ধে মা কত কি দেখাইয়াছেন। 
তাহার অনেক কথা বলিতে নিষেধ আছে।”৯ 


১ শ্রীযুত রাখালের সম্বন্ধে পূর্ব্যোক্ত কথাসকল ঠাকুর একসময়ে আমাদিগের 
নিকট না বলিলেও পাঠকবর্গের সুবিধার জন্য আমরা এ সকল এখানে ধারাবাহিফ- 
ভাবে লাজাইয়া দিলাম । 


শ্ীবৃন্দাবনে গমন 


৬৩ 


পুরবব-পরিদৃষ্ট ভক্তগণের ঠাকুরের নিকটে আগমনারস্ত 


এরূপে ঠাকুর তাহার প্রথমলব্ধ বালকভক্ত-সম্বন্ধে কত সময় কত 

বলিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। মা তাহাকে তাহার সম্বন্ধে যাহ! 

দেখাইয়াছিলেন তাহা বর্ণে বর্ণে সফল হইয়াছিল। 

রা ভবিষৎ বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বালক ধীর গভীর সাধক- 

শ্রেণীভুক্ত হইয়া ক্রমে ঈশ্বরার্থে সংসারের সর্ববন্থ 

ত্যাগপূর্ববক শ্রীরামকষ্ণসজ্ের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছিল। 

শ্রমদ্‌ ব্ৰহ্মানন্দ স্বামীর দক্ষিণেশ্বরে প্রথমাগমনের তিন-চারি 

নরেন্্নাথের মাস পরেই পৃজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ ঠাকুরের 

আগমন নিকটে আগমন করিয়াছিলেন। তাহার কথাই 
এখন আমরা পাঠককে বলিতে প্রবৃত্ত হইব। 


৬১ 


তৃতীয় অধ্যায় 
নরেন্দ্রনাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় 


বেদপ্রমুখ শান্ত, ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ সর্বজ্ঞ হয়েন বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন- ব্রহ্মবিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের এই কালের আচরণ 


দেখিয়! পূর্বোক্ত শাস্ত্রবাক্য ধ্ুবসত্য বলিয়া বুঝিতে 
দিবাভাবারাড় 


ঠাকুরের পারা যায়। কারণ, দেখা যায়, তিনি যে এখন 
মানসিক কেবলমাত্র ব্রহ্মের সগুণ-নিগুণ উভয় ভাবের এবং 
অবস্থার 

Py LR 
ভালো ব্রহ্মশক্তি মায়ার সহিত সাক্ষাৎ-সম্বন্ধে পরিচিত 


হইয়া সকল প্রকার সংশয় ও মলিনতার পরপারে 
গমনপূর্বক স্বয়ং সদানন্দে অবস্থান করিতেছেন, তাহা নহে; কিন্ত 
ভাবমুখে সর্ববদা অবস্থানপূর্ববক মায়ার রাজ্যের যে গুঢ় রহস্য যখনই 
জানিতে ইচ্ছা করিতেছেন তখনই তাহা জানিতে পারিতেছেন। 
তাহার সুনুপ্াৃষ্টিসম্পন্ন মনের সন্মুখে উহা আর নিজন্বরূপ গোপন 
করিয়া রাখিতে পারিতেছে না। এরূপ হইবারই কথা। কারণ, 
ভাবমুখ ও মীয়াধীশ ঈশ্বরের বিরাট মন- যাহাতে বিশ্বরূপ-কল্পনা 
কথন প্রকাশিত এবং কখন বিলুপ্তভাবে অবস্থান করে--উভয় একই 
পদার্থ ; এবং যিনি আপনার ক্ষুদ্র আমিত্বের গণ্ডি অতিক্রমপূর্ববক 
উহার সহিত একীভূত হইয়া অবস্থান করিতে সক্ষম হইয়াছেন, 
বিরাট মনে উদ্দিত সমুদয় কল্পনাই তাহার সন্মুখে প্রতিভাত হয়। 
উক্ত অবস্থায় পৌছিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই ঠাকুর তীহার 
ভক্তদিগের আগমনের পূর্বেই নিজ পূর্ব পূর্ব্ব জন্মমকলের কথ! 

ডং 


নরেম্্রনাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় 


জানিয়! লইয়াছিলেন। বিরাট মনের কোন্‌ বিশেষ লীলা প্রকাশের 
জন্য তাহার বর্তমান শরীরধারণ তাহা জানিতে পারিয়াছিলেন। 
উক্ত লীলার পুষ্টির জন্ত কতকগুলি উচ্চশ্রেণীর সাধক ব্যক্তি 
ঈশ্বরেচ্ছায় জন্মপরিগ্রহ করিয়াছেন, এ কথা জ্ঞাত হইয়াছিলেন। 
উহাদিগের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তি সেই লীলাপ্রকাশে তাহাকে 
অল্লাধিক সহায়তা করিবেন এবং কাহারাই বা তাহার ফলভোগী 
মাত্র হইয়া কৃতাৰ্থ হইবেন তাহা বুঝিতে সমর্থ হইয়াছিলেন এবং 
এঁ সকল ভক্তের আগমন-কাল সন্নিকট জানিয়া তাহাদিগের নিমিত্ত. 
সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিয়াছিলেন। মায়ার রাজ্যের অন্তরে থাকিয়া 
পূর্বোক্ত গৃঢ় রহস্যসকল যিনি জানিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তাহাকে 

সর্বজ্ঞ ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে? 
নিজ চিহ্নিত ভক্তনকলের আগমন-কাল সন্গিকট জানিয়া 
দিব্যভাবাবূট ঠাকুর এইকালে তাঁহাদিগের জন্য কিরূপ আগ্রহে 
প্রতীক্ষা করিয়াছিলেন, তাহা শ্রীস্বামী বিবেকানন্দের 


নে তাহার নিকটে প্রথমাগমনের কথা অনুধাবন করিয়! 
ঠাকুর ও বিলক্ষণ বুঝিতে পারা যায়। স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


নরে্রাথের বলেন, ঠাকুরের নিকটে তাহার আগমনের প্রায় 
প্রথম দর্শন সমসমীন কালে কলিকাতার সিমলা নামক পল্লী- 

নিবাসী শ্রীস্থরেন্্রনাথ মিত্র দক্ষিণেশ্বরে আলিয়া 
ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলাভে ধন্য হইয়াছিলেন। প্রথম দর্শনের দিন 
হইতেই শ্ৰীযুত স্থরেন্দ্র ঠাকুরের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন এবং 
সবল্পকালেই তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ সমন্ধে সম্বন্ধ হইয়া তাহাকে 
নিজালয়ে লইয়া যাইয়া আনন্দোৎসবের অনুষ্ঠান করেন।, স্থক£' 

৬৩ 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


“গ্লায়কের অভাব হওয়ায় সুরেন্দ্নাথ এ দিবসে নিজ প্রতিবেশী শ্রীযূত 
বিশ্বনাথ দত্তের পুত্র শ্রীমান্‌ নরেন্দ্রনাথকে ঠাকুরের নিকটে ভঞ্জন 
গাহিবার জন্য নিজালয়ে সাদরে আহ্বান করিয়াছিলেন। ঠাকুর ও 
তাহার প্রধান লীলাসহায়ক স্বামী বিবেকানন্দের পরস্পর পরম্পরকে 
প্রথম দর্শন কর! এরূপে সংঘটিত হইয়াছিল। তখন সন ১২৮৮ 
সালের হেমন্তের শেষভাগ--ইং ১৮৮১ খুষ্টাব্বের নভেম্বর হুইবে; 
এবং অষ্টাদশবর্ষবয়স্ক নরেন্দ্রনাথ এ সালে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
এফএ. পরীক্ষা দিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন । 

স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ বলেন, নরেন্দ্রনাথকে সেদিন দেখিবামাত্র ঠাকুর 

যে তাহার প্রতি বিশেষ আকুষ্ট হইয়াছিলেন, ইহ! বুঝিতে পারা 

যায়। কারণ প্রথমে স্ুরেন্্রনাথকে এবং পরে 

টড রামচন্ত্রকে নিকটে আহ্বানপূর্ববক স্থগায়ক যুবকের 

পরিচয় যতদুর সম্ভব জানিয়া লয়েন এবং একদিবস 

বা তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে তাঁহার সকাশে লইয়া যাইবার 

জন্য অন্থরোধ করেন। আবার ভজন সাঙ্গ হইলে 

স্বয়ং যুবকের নিকট আগমনপূর্বক তাহার অঙ্গলক্ষণসকল বিশেষ- 

ভাবে নিরীক্ষণ করিতে কবিতে তাহার সহিত দুই-একটি কথা 

কহিয়া অবিলম্বে একদিবন দক্ষিণেশ্বরে যাইবার জন্ত তাহাকে 
আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। 

পূর্ব্বোক্ত ঘটনার কয়েক সপ্তাহ পরেই কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 

এফএ. পরীক্ষা হইয়া গেল এবং নরেন্ত্রনাথের পিতা মহরের কোন 

এক সন্তরান্ত ব্যক্তির দ্বারা অন্থরুদ্ধ হইয়া! তাহার কন্যার সহিত নিজ 

“পুত্রের বিবাহ দিবার জদ্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। শুনা যায়, 
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পাত্রী শ্ামবর্ণা ছিল বলিয়া তাহার পিতা উক্ত বিবাহে দশ সহন্র 

মুদ্রা দিতে সম্মত হুইয়াছিলেন। রামচন্দ্র দত্ত- 
নরেন্দ্ের বিবাহ প্রমুখ নরেন্দ্রনাথের আত্মীয়বর্গ তাহার পিতার 
রা প্রেরণায় তাহাকে উক্ত বিবাহে সম্মত করাইবার 
প্রথম আগমন জন্য অশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্ত নরেন্দ্র- 

নাথের বিষম আপত্তিতে উক্ত বিবাহ সম্পন্ন হয় 
নাই। বাষচন্দ্র নরেন্দ্রনাথের পিতার সংসারে প্রতিপালিত হইয়া 
ক্রমে চিকিৎসক হইয়াছিলেন এবং তাহার দুরসম্পর্কীয় আত্মীয় 
ছিলেন । ধশ্মভাবের প্রেরণা হইতেই নরেন্দ্র বিবাহ করিলেন না, 
একথা বুঝিতে পারিয়া তিনি তখন তাহাকে এক দিবস বলিয়া- 
ছিলেন, “যদি ধশ্মলাভ করিতেই তোমার যথার্থ বাসনা হইয়া থাকে, 
তাহা হইলে ব্রাহ্মসমাজ প্রভৃতি স্থলে ঘুরিয়া ন! বেড়াইয়া দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরের নিকটে চল।” প্রতিবেশী সুরেন্দ্রনাথও তাহাকে এই 
সময়ে এক দিবস তাহার সহিত গাড়ী করিয়া দক্ষিণেশ্বরে যাইতে 
নিমন্ত্রণ করেন । নরেন্দ্রনাথ উহাতে সম্মত হইয়! দুই-তিন জন 
বন্য সমভিব্যাহীরে স্বরেন্দ্রনাথের সহিত দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

নরেক্্রনাথকে দেখিয়া এ দিবস ঠাকুরের যাহা মনে হইয়াছিল, 
কথাপ্রসঙ্গে তাহা তিনি একদিন সংক্ষেপে আমাদিগকে এই রূপে 
বলিয়াছিলেন-_ 

“পশ্চিমের € গঙ্গার দিকের ) দরজা দিয়! নরেন্দ্র প্রথম দিন এই 
ঘরে ঢুকিয়াছিল। দেখিলাম, নিজের শরীরের দিকে লক্ষ্য নাই, 
মাথার চুল ও বেশভূষার কোনরূপ পারিপাট্য নাই, বাহিরের কোন 
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পদার্থে ই ইতরসাধারণের মত একটা আট নাই, সবই যেন তার 
টির আল্গা এবং চক্ষু দেখিয়! মনে হইল তাহার মনের 
ঠাকুরের যাহা! অনেকটা ভিতরের দিকে কে যেন সর্বদা জোর 
মনে হইয়াছিল করিয়! টানিয়| রাখিয়াছে! দেখিয়া মনে হইল, 
বিষয়ী লোকের আবাস কলিকাতায় এত বড় সত্বগুণী আধার 
থাকাও সম্ভবে ! 

“মেজেতে মাদুর পাতা ছিল, বসিতে বলিলাম। যেখানে 
গঙ্গাজলের জালাটি রহিয়াছে তাহার নিকটেই বসিল। তাহার 
সঙ্গে সেদিন ছুই-চারি জন আলাপী ছোক্রাও আসিয়াছিল। 
বুঝিলাম, তাহাদিগের স্বভাব সম্পূর্ণ বিপরীত-_সাধারণ বিষয়ী 
লোকের যেমন হয়; ভোগের দিকেই দৃষ্টি। 

“গান গাহিবার কথা জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, বাঙ্গাল! গান 
সে ছুই-চারিটি মাত্র তখন শিখিয়াছে। তাহাই গাহিতে বলিলাম, 
তাহাতে সে ব্রাঙ্মমমাজের ‘মন চল নিজ নিকেতনে”৯ গানটি ধরিল 

ও যষোলআনা মনপ্রাণ ঢালিয়া ধ্যানস্থ হইয়া যেন 
উহ! গাহিতে লাগিল--শুনিয়া আর সামলাইতে 
পারিলাম না, ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলাম। 


নরেন্ের গান 


১. মন চল নিজ নিকেতনে। 
সংসার-বিদেশে বিদেশীর বেশে ভ্রম কেন অকারণে । 
বিষয়পঞ্চক আর ভূতগণ, 
সব তোর পর, কেহ নয় আপন, 
পরপ্রেষে কেন হয়ে অচেতন 
ভুলিছ আপন জনে । 
, ৬৬ 


নরেন্দ্রনাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় 


“পরে সে চলিয়া যাইলে, তাহাকে দেখিবার জন্য প্রাণের 
ভিতরটা চব্বিশ ঘণ্টা! এমন ব্যাকুল হুইয়া রহিল যে, বলিবার নহে । 
সময়ে সময়ে এমন যন্ত্রণা হইত যে, মনে হইত বুকের ভিতরটা 

যেন কে গামছা-নিংড়াইবার মত জোর করিয়া 
নরেন্্রকে 
দেখিবার জনতা নিংড়াইতেছে ! তখন আপনাকে আর সামলাইতে 
ঠাকুরের পারিতাম না, ছুটিয়া বাগানের উত্তরাংশের ঝাউ- 
99 তলায়, যেখানে কেহ বড় একট! যায় না, যাইয়া 
“ওরে তুই আয়রে, তোকে না দেখে আর থাক্‌তে পার্চি না? 


ane emi we পা "পিপি পিপল পাপ শি এ লভা 


সত্যপথে মন কর আরোহণ, 
প্রেমের আলো ভ্বালি চল অনুক্ষণ, 
সঙ্গেতে সম্বল লহ ভক্তিধন 

গোপনে অতি যতনে । 
লোভ মোহ আদি পথে দহ্যগণ, 
পথিকের করে সর্ববন্ধ শোষণ, 
তাই বলি মন রেখরে প্রহরী 

শম দম ছুই জনে । 
সাধুসঙ্গ নামে আছে পাগ্থধাম, 
শ্রান্ত হলে তথায় করিও বিশ্রাম, 
পথত্রান্ত হলে সুধাইও পথ 

সে পাশ্থনিবাসিগণে । 
যদি দেখ পথে ভয়েরি আকার, 
প্রাণপণে দিও দোহাই রাজার, 
সে পথে রাজার প্রবল প্রতাপ 

শমন ডরে যাঁর শাসনে । 
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বলিয়া ডাক ছাড়িয়া কাদিতাম ! খানিকটা এইরূপে কাদিয়া তবে 
আপনাকে সামলাইতে পারিতাম ! ক্রমান্বয়ে ছয় মান এরূপ 
হইয়াছিল! আর সব ছেলের! যারা এখানে আসিয়াছে, তাদের 
কাহারও কাহারও জন্য কখন কখন মন কেমন করিয়াছে, কিন্ত 
নরেন্দ্রের জন্য যেমন হইয়াছিল তাহার তুলনায় সে কিছুই নয় 
বলিলে চলে !” 

নরেন্দ্রনাথকে প্রথম দিন দক্ষিণেশ্বরে দেখিয়! ঠাকুরের মনে যে 
অপূর্বর ভাবের উদয় হইয়াছিল, তাহার অনেকটা ঢাকিয়া যে তিনি 
এরূপে আমাদিগের নিকটে বলিয়াছিলেন, তাহা আমরা পরে 
বিশ্বস্তস্থত্রে অবগত হইয়াছি। শ্রীযুত নরেন্দ্রনাথ একদিন উক্ত 
দিবসের কথাপ্রসঙ্গে আমাদিগকে বলিয়াছিলেন-_ 

গান ত গাহিলাম, তাহার পরেই ঠাকুর সহসা! উঠিয়া আমার 
হাত ধরিয়া তাহার ঘরের উত্তরে যে বারাণ্া আছে, তথায় লইয়। 

যাইলেন। তখন শীতকাল, উত্তরে-হাওয়া নিবারণের 
ঠাকুরের এ রর 
দিবসের কথা ও জন্য উক্ত বারাগ্ডার থামের অন্তরালগুলি ঝাপ দিয়া 
ব্যবহার-সম্বদ্ধে ঘেরা ছিল; সুতরাং উহার ভিতরে ঢুকিয়া ঘরের 
০৮৪ দরজাটি বন্ধ করিয়া দিলে ঘরের ভিতরের বা 
বাহিরের কোন লোককে দেখা যাইত না। বারাণ্ডায় প্রবিষ্ট হইয়াই 
ঠাকুর ঘরের দরজাটি বন্ধ করায় ভাবিলাম, আমাকে বুঝি নিজ্জনে 
কিছু উপদেশ দ্বিবেন। কিন্তু যাহ! বলিলেন ও করিলেন তাহা 
একেবারে কল্পনাতীত। সহসা আমার হাত ধরিয়া দরদরিতধারে 
আনন্দাশ্র বিসর্জন করিতে লাগিলেন এবং পূর্ববপরিচিতের ন্যায় 
আমাকে পরম নেহে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “এতদিন 
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পরে আসিতে হয়? আমি তোমার জন্য কিরূপে প্রতীক্ষা করিয়া 
রহিয়াছি তাহা একবার ভাবিতে নাই? বিষয়ী লোকের বাজে 
প্রসঙ্গ শুনিতে শুনিতে আমার কান ঝলসিয়' যাইবার উপক্রম 
হইয়াছে; প্রাণের কথা কাহাকেও বলিতে না পাইয়া আমার 
পেট ফুলিয়! রহিয়াছে ? --ইত্যাদি কত কথা বলেন ও রোদন 
করেন! পরক্ষণেই আবার আমার সম্মুখে করযোড়ে দণ্ডায়মান 
হইয়া দেবতার মত আমার প্রতি সম্মান প্রদর্শনপূর্ব্বক বলিতে 
লাগিলেন, ‘জানি আমি প্রভু, তুমি সেই পুরাতন খষি, নবরূপী 
নারায়ণ, জীবের ছুর্গতি নিবারণ করিতে পুনরায় শরীরধারণ 
করিয়াছ ইত্যাদি! 
“আমি ত তাহার এরূপ আচরণে একেবারে নির্বাক্‌-_ স্তত্তিত ! 
মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম এ কাহাকে দেখিতে আসিয়াছি, 
এ ত একবারে উন্মাদ-_না হইলে বিশ্বনাথ দত্তের 
মা পুত্র আমি, আমাকে এই সব কথা বলে? যাহা! 
প্রতিশ্রুতি হউক, চুপ করিয়া রহিলাম, অদ্ভুত পাগল যাহা ইচ্ছ। 
বলিয়া যাইতে লাগিলেন। পরক্ষণে আমাকে তথায় 
থাকিতে বলিয়! তিনি গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন এবং মাখম, মিছরি 
ও কতকগুলি সন্দেশ আনিয়া আমাকে স্বহন্তে খাওয়াইয়া দিতে 
লাগিলেন। আমি যত বলিতে লাগিলাম, ‘আমাকে খাবারগুলি 
দিন। আমি সঙ্গীদের সহিত ভাগ করিয়া খাইগে, তিনি তাহা 
কিছুতেই শুনিলেন না। বলিলেন, 'িহারা খাইবে এখন, তুমি 
খাও।* --বলিয়া সকলগুলি আমাকে খাওয়াইয়া তবে নিবস্ত 
হইলেন। পরে হাত ধরিয়া বলিলেন, “বল, তুমি শীস্র একদিন 
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এখানে আমার নিকটে একাকী আসিবে? তাহার এরূপ একান্ত 
অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া অগত্যা “আসিব বলিলাম এবং 
তাঁহার সহিত গ্ৃহমধ্যে প্রবেশপূর্ববক নঙ্গীদিগের নিকটে উপবিষ্ট 
হইলাম। 
“বিয়া তাঁহাকে লক্ষ্য করিতে লাগিলাম ও ভাবিতে লাগিলাম । 
দেখিলাম তাহার চালচলনে, কথাবার্তায় অপর সকলের সহিত 
আচরণে উন্নাদের মত কিছুই নাই। তাহার 
প্রথম দর্শনে সদালাপ ও ভাবসমাধি দেখিয়া মনে হইল সত্য- 
টা সত্যই ইনি ঈশ্বরার্থে সর্বস্বত্যাগী এবং যাহা 
ইনি অর্দোন্মাদ বলিতেছেন তাহ! স্বয়ং অন্ষ্টান করিয়াছেন । 
উস €তোমাদিগকে যেমন দেখিতেছি, তোমাদিগের 
স্ব্বন্বত্যাগী সহিত যেমন কথা কহিতেছি, এইরূপে ঈশ্বরকে 
দেখা যায় ও তাহার সহিত কথা কহ! যায়, কিন্তু 
এরূপ করিতে চাহে কে? লোকে স্ত্রীপুত্রের শোকে ঘটি ঘটি 
চক্ষের জল ফেলে, বিষয় বা টাকার জন্য এরূপ করে, কিন্তু ঈশ্বরকে 
পাইলাম না বলিয়া এরূপ কে কবে বল? তাহাকে পাইলাম না 
বলিয়! যদি এরূপ ব্যাকুল হইয়া কেহ তাহাকে ডাকে তাহা হইলে 
তিনি নিশ্চয় তাহাকে দেখা দেন*_তীহার মুখে এ সকল কথা 
শুনিয়া মনে হইল তিনি অপর ধর্শপ্রচারকসকলের ন্যায় কল্পন৷ বা 
রূপকের সহায়ত! লইয়া এরূপ বলিতেছেন না, সত্যসত্যই সর্বস্ব 
ত্যাগ করিয়া এবং সম্পূর্ণ মনে ঈশ্বরকে ডাকিয়া যাহ! প্রত্যক্ষ 
দেখিয়াছেন, তাহাই বলিতেছেন। তখন তাহার ইতিপূর্ব্বের 
আচরণের সহিত এ সকল কথার সামঞ্তশ্য করিতে যাইয়া এবারুক্রন্বি- 
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প্রমুখ ইংরাজ দার্শনিকগণ তাহাদিগের গ্রন্থমধ্যে যে সকল 
অরদ্ধোন্মাদের ( ॥০n॥০দ৷৪Ani৭০ ) উল্লেখ করিয়াছেন, সেই সকল 
দৃষ্টান্ত মনে উদ্দিত হইল এবং দৃঢ়নিশ্চয় করিলাম ইনিও এরূপ 
হইয়াছেন। এরূপ নিশ্চয় কবিয়াও কিন্তু ইহার ঈশ্বরার্থে অদ্ভূত 
ত্যাগের মহিমা ভুলিতে পারিলাম না। নির্বাক হইয়া ভাবিতে 
লাগিলাম, উন্মাদ হইলেও ঈশ্বরের জন্য এরূপ ত্যাগ জগতে বিরল 
ব্যক্তিই করিতে সক্ষম; উন্মাদ হইলেও এ ব্যক্তি মহাপবিত্র, 
মহাতযাগী এবং এ জন্য মানবহদয়ের শ্রদ্ধা, পূজা ও সম্মান পাইবার 
যথার্থ অধিকারী! এরূপ ভাবিতে ভাবিতে সেদিন তাহার 
চরণবন্দন! ও তাঁহার নিকটে বিদায় গ্রহণপূর্ব্বক কলিকাতায় ফিরিয়া 
আসলিলাম ৷” 
যাহাকে দেখিয়াই ঠাকুরের মনে এরূপ অনৃষ্টপূর্বব ভাবের উদয় 
হইয়াছিল তাহার পূর্ব্বকথা পাঠকের জানিবার স্বতঃই কৌতুহল 
হইবে, এজন্য আমরা এখন সংক্ষেপে উহার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতেছি। 
শ্রীযৃত নরেন্দ্র তখন কেবলমাত্র বিদ্যাঞ্জনে এবং সঙ্গী তশিক্ষায় 
কালধাপন করিতেছিলেন না কিন্তু ধর্মভাবের তীব্র প্রেরণায় 
অখণ্ড ব্রন্ধচর্য্যপালনে ও কঠোর তপন্যায় নিযুক্ত 
টা হইয়াহিলেন। তিনি নিরামিষভোঙ্জী হইয়া ভূমি 
ধন্্ামু্ঠান অথবা কষম্বলশয্যায় রাত্রিযাপন করিতেছিলেন। 
তাঁহার পিত্রালয়ের সপ্গিকটে তদীয় মাতামহীর 
একখানি ভাড়াটিয়া বাটী ছিল; প্রবেশিকা পরীক্ষার পর হইতে 
উহার বহির্ভাগের দ্বিতলের একটি ঘরেই তিনি প্রধানতঃ বাস 
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করিতেন। যখন কোন কারণে সেখানে থাকার অস্থবিধা হইত 
তখন উক্ত বাটার নিকটে একখানি ঘর ভাড়া করিয়া আত্মীয়স্বজন 
ও পরিবারবর্গ হইতে দূরে পৃথগ ভাবে অবস্থানপূর্বক তিনি 
নিজ উদ্দেশ্যসীধনে নিযুক্ত থাকিতেন। তাহার সদাশয় পিতা 
ও বাটীর অন্যান্ত সকলে জানিত, বাটাতে বনহুপরিবারের নান! 
গণ্ডগোলে পাঠাভ্যাসের সুবিধা হয় না বলিয়াই তিনি পৃথক্‌ 
অবস্থান করেন। 

প্রীধুত নরেন্দ্রনাথ তখন ব্রাঙ্মমমাজেও গমনাগমন করিতেছিলেন 
এবং নিরাকার সগুণ-ব্রদ্দের অস্তিত্বে বিশ্বাসী হইয়া তাহার ধ্যানে 
অনেক কাল অতিবাহিত করিতেন। তর্কযুক্তি- 
সহায়ে নিরাকার ঈশ্বরের প্রতিষ্ঠামাত্র করিয়াই 
তিনি ইতরসাধারণের ন্যায় সন্তুষ্ট থাকিতে পারেন 
নাই। পূৰ্ব্ব পুণ্যসংস্কারসমূহের প্রেরণায় তাহার প্রাণ তাহাকে 
নিরন্তর বলিতে ছিল--যদ্দি ভগবান সত্যসত্যই থাকেন তাহা হইলে 
মানব-হৃদয়ের ব্যাকুল আহ্বানে তিনি কখন নিজন্বরূপ গোপন 
করিয়া রাখিবেন না, তাহাকে লাভ করিবার পথ তিনি নিশ্চয়ই 
করিয়া রাখিয়াছেন এবং তাহাকে লাভ করা ভিন্ন অন্তু উদ্দেশ্যে 
জীবনধারণ কর] বিড়ম্বনা মাত্র। আমাদিগের স্মরণ আছে 
একসময়ে তিনি আমাদিগকে বলিয়াছিলেন-_- 

“যৌবনে পদার্পণ করিয়। পর্য্যন্ত প্রতিরাত্রে শয়ন করিলেই 
দুইটি কল্পনা আমার চক্ষের সম্মুখে ফুটিয়া উঠিত। একটিতে 
দেখিতাম যেন আমার অশেষ ধনজন সম্পদ এশ্ব্্যাদি লাভ 
হইয়াছে, সংসারে যাহাদের বড় লোক বলে তাহাদিগের শীর্ষস্থানে 
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যেন আরূঢ় হইয়! রহিয়াছি, মনে হইত এরূপ হইবার শক্তি আমাতে 
সত্যসত্যই বহিয়াছে। আবার পরক্ষণে দেখিতাম, আমি যেন 
পৃথিবীর সর্ববন্ব ত্যাগ করিয়া একমাত্র ঈশ্বরেচ্ছায় 
নরেল্রের অঙ্কত নির্ভবপূর্ববক কৌপীনধারণ, যদৃচ্ছালন্ধ ভোজন এবং 
করনাদয় 
বুক্ষতলে রাত্রিযাপন করিয়া কাল কাটাইতেছি। 
মনে হইত ইচ্ছা করিলে আমি এভাবে খষিমুনিদের ্যায় জীবন- 
যাপনে সমর্থ। এরপে ছুই প্রকারে জীবন নিয়মিত করিবার 
ছবি কল্পনায় উদিত হইয়া পরিশেষে শেষোক্তটিই হৃদয় অধিকার 
করিয়া বসিত। ভাবিতাম এরূপেই মানব পরমানন্দ লাভ করিতে 
পারে, আমি এরূপই করিব। তখন এপ্রকার জীবনের স্বখ 
ভাবিতে ভাবিতে ঈশ্বরচিস্তায় মন নিমগ্ন হইত এবং ঘুয়াইয়া 
পর়িতাম। আশ্চর্যের বিষয় প্রত্যহ অনেক দিন পর্য্যন্ত এরূপ 
হইয়াছিল !” 
ধ্যানকেই নরেন্দ্রনাথ ঈশ্বরলাভের একমাত্র গ্রশব্ত পথরূপে এই 
বয়সেই স্বতঃ ধারণা করিয়াছিলেন। উহা তাহার পূর্ববসংস্কারজ 
জ্ঞান বলিয়া বেশ বুঝা যায়। তাহার বয়স যখন 
নরেন্দ্রের চারি-পাঁচ বংসর হইবে তখন সীতারাম, মহাদেব 
ঠা প্রভৃতি দেবদেবীর ক্ষুদ্র ক্ষত্র মৃণায়মৃত্তিলকল বাজার 
হইতে ক্রয় করিয়া আনয়নপূর্্বক পুষ্পাভরণে সজ্জিত 
করিয়া উহাদিগের সম্মুখে ধ্যানের ভানে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া নিম্পন্দ- 
ভাবে বসিয়া থাকিতেন এবং মধ্যে মধ্যে চাহিয়া দেখিতেন, 
ইতিমধ্যে তাহার মাথায় স্থদীর্ঘ জট! লম্বিত হইয়া বৃক্ষাদির মূলের 
ন্যায় মৃত্তিকাভ্যসন্তরে প্রবিষ্ট হইল কি নাঁকারণ বাটার বৃদ্ধ! 
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স্বীলোকদিগের নিকটে তিনি শ্রবণ করিয়াছিলেন, ধ্যান করিতে 
করিতে মুনিখধিদের মাথায় জটা হয় এবং উহা এপ্রকারে মাটির 
ভিতর নামিয়া যায়। তাহার পুজনীয়া মাতা বলিতেন, এ সময়ে 
এক দিবস নবেন্দ্রনাথ হরি নামক এক প্রতিবেশী বালকের সহিত 
সকলের অজ্ঞাতে বাঁটার এক নিভৃত প্রদেশে প্রবিষ্ট হইয়া এত 
অধিককাল এরূপ ধ্যানের ভানে বসিয়াছিলেন যে, সকলে বালকের 
অন্বেষণে চারিদিকে ধাবিত হইয়াছিল এবং ভাঁবিয়াছিল পথ 
হাবাইয়া বালক কোথায় ঘুরিয়া ব্ড়োইতেছে। পরে বাটার এ 
ংশ অর্গলবদ্ধ দেখিয়া একজন উহা! ভাঙ্গিয়া প্রবেশ করিয়া দেখে-- 
বালক তখন নিষ্পন্দভাবে বসিয়। রহিয়াছে । বাল্য-কল্পনা হইলেও 
উহ! হইতে বুঝা যায় শ্ৰীযুত নরেন্দ্র কিরূপ অদ্ভুত সংস্কার লইয়া 
ংসারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । লে যাহা হউক, আমরা যে 
সময়ের কথ! বলিতেছি, সেই সময়ে তাহার আত্মীয়বর্গের প্রায় 
কেহই জানিতেন না যে, তিনি নিত্য ধ্যানাভ্যাস করিয়া থাকেন। 
কারণ রাত্রিতে সকলে শয়ন করিবার পরে গৃহ অর্গলবদ্ধ করিয়া 
তিনি ধ্যান করিতে বসিতেন এবং কখন কখন উহাতে এতদূর 
নিমগ্ন হইতেন যে, সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত হইবার পরে তাহার এ 
বিষয়ের জ্ঞান হইত। 
এইকালের কিছু পূর্বের একটি ঘটনায় প্রীযুত নরেন্ত্রের ধ্যান 
মহৰি দেবে. করিবার প্রবৃত্তি বিশেষ উৎসাহলাভ করিয়াছিল। 
"নাথের উপদেশে বয়শ্যবর্গের সহিত তিনি একদিন আদি ব্রাহ্মসমাজের 
টু পৃজ্যপাদ আচার্য্য মহমি দেবেন্দ্রনাথের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। মহষি যুবকগণকে সেদিন সাদরে 
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নিকটে বসাইয়া অনেক সছুপদেশ প্রদানপূর্ববক নিত্য ঈশ্বরের 
ধ্যানাভ্যান করিতে অঙ্গুরোধ করিয়াছিলেন! নরেন্দ্রনাথকে লক্ষ্য 
করিয়া তনি সেদিন বলিয়াছিলেন, তোমাতে যোগীর লক্ষণনকল 
প্রকাশিত রহিয়াছে, তুমি ধ্যানাভ্যাম করিলে যোগশাস্বনিদ্দিষ্ 
ফলসকল শীত্রই প্রত্যক্ষ করিবে। মহযির পুণ্য চরিত্রের জন্য 
নৱেন্দ্রনাথ তাহার প্রতি পূর্ব হইতেই শ্রদ্ধাবান্‌ ছিলেন, স্থতরাং 
তাহার এরূপ কথায় তিনি যে এখন হইতে ধ্যানাভ্যাসে অধিকতর 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন এবিষয়ে সন্দেহ নাই । 
বাল্যকাল হইতেই নানাবিষয়ে নরেন্দ্রনাথের বহুমুখী প্রতিভার 
পরিচয় পাওয়া যাইত। পঞ্চমবর্ষ অতিক্রম করিবার পূর্বে তিনি 
মুগ্ধবোধ-ব্যাকরণের সমগ্র সুত্তগুলি আবৃত্তি করিতে 
ভিডি পারিতেন। এক বৃদ্ধ আত্মীয় প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে 
বহুমুখী প্রতিভ। | 
তাহাকে ক্রোড়ে বসাইয়| পিতৃপুরুষের নামাবলী, 
দেবদেবীস্তোত্রসমূহ এবং উক্ত ব্যাকরণের সুত্রগুলি শিখাইয়াছিলেন। 
ছয় বৎসর বয়লকালে তিনি রামায়ণের সমগ্র পাল! কঠস্থ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন এবং পাড়ার কোন স্থানে রামায়ণ-গান হইতেছে 
শুনিলেই তথায় উপস্থিত হইতেন। শুন! যায় তাহার বাটার নিকটে 
এক স্থলে এক রামায়ণ-গায়ক এক দিবস পালাবিশেষ গাহিতে 
গাহিতে উহার কোন অংশ স্মরণ করিতে পারিতেছিল না, নরেন্দ্র 
নাথ তাহাকে উহা! তৎক্ষণাৎ বলিয়া দিয়া তাহার নিকট বিশেষ 
সমাদর ও কিছু মিষ্টান্ন লাভ করিয়াছিলেন। রামায়ণ শুনিতে 
উপস্থিত হইয়া নরেন্দ্রনাথ তখন মধ্যে মধ্যে চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিতেন, শ্রীরামচজ্ের দান মহাবীর হনুমান্‌ তাহার প্রতিশ্রুতি মত 
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গান শুনিতে তথায় উপস্থিত হইয়াছেন কি না! শ্রুতিধবরের ন্যায় 
নরেন্দ্রনাথের প্রবল স্বৃতিশক্তির বিকাশ ছিল। কোন বিষয় একবার 
শুনিলেই উহা তাহার আয়ত্ত হইয়। যাইত। আবার এরূপে একবার 
কোন বিষয় আয়ত্ত হইলে তাহার স্বৃতি হইতে উহ! কখনও 
অপসারিত হইত না। সেজন্য শৈশব হইতেই তাহার পাঠাভ্যাসের 
রীতি ইতরসাধারণ বালকের ন্যায় ছিল না । বাল্যে বিদ্যালয়ে ভর্তি 
হবার পরে দৈনিক পাঠাভ্যাস করাইয়া দিবার নিমিত্ত তাহার 
জন্য একজন শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। নবেন্দ্রনাথ বলিতেন, 
“তিনি বাটাতে আপিলে আমি ইংরাজী, বাঙ্গাল! পাঠ্যপুস্তকগুলি 
তাঁহার নিকটে আনয়ন করিয়া কোন্‌ পুস্তকের কোথা হইতে কতদূর 
পধ্যস্ত নে দিন আয়ত্ত করিতে হইবে তাহা তাহাকে দেখাইয়া দিয়া 
যদ্ৃচ্ছা শয়ন বা উপবেশন করিয়া থাকিতাম। মাষ্টার মহাশয় যেন 
নিজে পাঠাভ্যা করিতেছেন এইরূপভাবে পুস্তকগুলির এ সকল 
স্থানের বানান, উচ্চারণ ও অর্থাদি দুই-তিন বার আবৃতি করিয়া 
চলিয়া যাইতেন। উহাতেই এ সকল আমার আয়ত হইয়া যাইত ৷” 
বড় হইয়! তিনি পরীক্ষার দুই-তিন মাস মাত্র থাকিবার কালে নির্দিষ্ট 
পাঠাপুস্তকমকল আয়ত্ব করিতে আরস্ত করিতেন; অন্য সময়ে আপন 
অভিরুচি মত অন্য পুস্তকমকল পড়িয়া কাল কাটাইতেন। এরূপে 
প্রবেশিক! পরীক্ষা দিবার পূর্বের তিনি ইংরাজী ও বাঙ্গালার সমগ্র 
সাহিত্য ও অনেক এরতিহাপিক গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন। এরূপ 
করিবার ফলে কিন্তু পরীক্ষার অব্যবহিত পূর্বে তাহাকে কখন কখন 
অত্যধিক পরিশ্রম করিতে হইত। আমাধিগের স্মরণ আছে, 
একদিন তিনি পূর্বোক্ত কথাপ্রসঙ্গে আমাদিগকে বলিয়াছিলেন 
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“প্রবেশিকা পরীক্ষার আরম্ভের দুই-তিন দিন মাত্র থাকিতে দেখি 
জ্যামিতি কিছুমাত্র আয়ত্ত হয় নাই; তখন সমস্ত রাত্রি জাগিয়া 
উহ! পাঠ করিতে লাগিলাম এবং চব্বিশ ঘণ্টায় উহার চারিখানি 
পুস্তক আয়ত করিয়া পরীক্ষা দিয়া আসিলাম !” ঈশ্বরেচ্ছায় তিনি 
দৃঢ় শরীর ও অপূর্ব মেধা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়াই এরূপ করিতে 
পারিয়াছিলেন, ইহা বল! বাহুল্য। 
অন্য পুস্তকসকল পড়িয়া নরেন্দ্রনাথ কাল কাটাইতেন শুনিয়া 
কেহ যেন মনে না করেন, তিনি নভেল-নাটকাদি পড়িয়াই সময় নষ্ট 
করিতেন। এক এক সময়ে এক এক বিষয়ের পুস্তকপাঠে তাহার 
একটা প্রবল আগ্রহ আসিয়া উপস্থিত হইত। তখন 
টি বি ওঁ বিষয়ক যত গ্রন্থ সংগ্রহ করিতে পারিতেন, সকল 
আয়ত্ব করিয়া লইছেন। যেমন ১৮৭৯ খুষ্টাব্দে 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবার বৎসরের আরম্ভ হইতে ভারতবর্ষের 
ইতিহাসসমূহ পড়িবার তাঁহার বিশেষ আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছিল 
এবং মার্শম্যান, এলফিন্ষ্টোন-প্রমুখ এঁতিহানিকগণের গ্রস্থকল 
পড়িয়া ফেলিয়াছিলেন,--এফ এ, পড়িবার কালে স্তায়শাস্ত্বের যত 
প্রকারের ইংরাজী গ্রন্থ ছিল যথা, হোয়েটলি, জেভন্স, মিল-প্রমুখ 
্রস্থকারগণের পুস্তকসকল একে একে আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিলেন। 
বি এ. পড়িবার কালে ইংলণ্ডের ও ইউরোপের সকল প্রদেশের 
প্রাচীন ও বর্তমান ইতিহাস ও ইংবাঞ্ী দর্শনশান্ত্রসমূহ আয়ত্ত 
করিবার তাহার একান্ত বাসনা হইয়াছিল-_-এইবপ সর্বত্র বুঝিতে 
হইবে। ্‌ 
এইরূপে বহু গ্রস্থপাঠের ফলে প্রবেশিক। পরীক্ষা দিবার কাল 
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হইতে শ্রীযুত নরেন্দ্রনাথের দ্রুত পাঠের শক্তি বিশেষ বিকশিত 
হইয়াছিল। তিনি বলিতেন, “এখন হইতে কোন 
তা শি পুস্তক পাঠ করিতে বিলে উহার প্রতি ছত্র পর পর 
পড়িয়া গ্রন্থকারের বক্তব্য বুঝিবার আমার আবশ্যক 
হইত না। প্রতি প্যারার প্রথম ও শেষ ছত্র পাঠ করিলেই উহার 
ভিতর কি বলা হইয়াছে তাহা বুঝিতে পারিতাম। ক্রমে এ শক্তি 
পরিণত হইয় প্রতি প্যারাও আর পড়িবার আবশ্যক হইত না। 
প্রতি পৃষ্ঠার প্রথম ও শেষ চরণ পড়িয়াই বুঝিয়া ফেলিতাম; 
আবার পুস্তকের যেখানে গ্রন্থকার কোন বিষয় তর্ক-যুক্তির দ্বার! 
বুঝাইতেছেন সেখানে প্রমাণ-প্রয়োগের দ্বার! যুক্তিবিশেষ বুঝাইতে 
যদি চাঁরি-পাচ বা ততোধিক পৃষ্ঠা লাগিয়া থাকে, তাহা হইলে উক্ত 
যুক্তির প্রারম্ভ মাত্র পড়িয়াই এ পৃষ্ঠানকল বুঝিতে পারিতাম ।” 
বু পাঠ ও গভীর চিন্তার ফলে শ্রীযুত নরেন্দ্র এই কালে বিষম 
তর্কপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি মিথ্যা তর্ক কখন 
করিতেন না, মনে জ্ঞানে যাহা সত্য বলিয়া 
RFS বুঝিতেন তর্কের দ্বারা সর্ববত্র তাহারই সমর্থন 
করিতেন । কিন্তু তিনি যাহা সত্য বলিয়া বুঝিতেন 
তাহার বিপরীত কোনপ্রকার ভাব বা মত কেহ তাহার সমক্ষে 
প্রকাশ করিলে তিনি চুপ করিয়া উহা কখনও শুনিয়া যাইতে 
পারিতেন না। কঠোর যুক্তি ও প্রমাণ-প্রয়োগের দার! বিরুদ্ধ 
পক্ষের মত খণ্ডন করিয় বাদীকে নিবম্ত করিতেন। বিরল ব্যক্তিই 
তাঁহার যুক্তিমকলের নিকট মস্তক অবনত করিত না। আবার 
তর্কে পরাজিত হইয়া অনেকে যে তাহাকে স্থনয়নে দেখিত না, এ 
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কথা বলা বাহুল্য । তর্ককালে বাদীর ছুই-চারিটি কথা শুনিয়াই 
তিনি বুঝিতে পারিতেন, সে কিরূপ যুক্তিসহায়ে নিজ পক্ষ সমর্থন 
করিবে এবং উহার উত্তর তাহার মনে পূর্বব হইতেই যোগাইয়া 
থাকিত। তর্ককালে বাদীকে নিরম্ত করিতে এরূপ তীক্ষ যুক্তি- 
প্রয়োগ তাহার মনে কিরূপে উদিত হয় এই কথা জিজ্ঞাসিত হইলে 
তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “পৃথিবীতে কয়ট! নূতন চিন্তাই ব! 
আছে! সেই কয়টা জান! থাকিলে এবং তাহাদিগের স্বপক্ষে ও 
বিপক্ষে যে কয়ট! যুক্তি এপধ্যস্ত প্রযুক্ত হইয়াছে, সেই কয়টা আয়ত্ত 
থাকিলে বাদীকে ভাবিয়া চিন্তিয়া উত্তর দিবার প্রয়োজন থাকে না।, 
কারণ বাদী যে কথা যেভাবেই সমর্থন করুক না, উহা এ সকলের 
মধ্যে পড়িবেই পড়িবে । জগৎকে কোন বিষয়ে নৃতন ভাব ও 
চিন্তা প্রদান করিতে সমর্থ এমন ব্যক্তি বিরল জন্মগ্রহণ করেন।” 
স্থতীক্ষু বুদ্ধি, অদৃষ্টপূর্বব মেধ! ও গভীর চিস্তাশক্তি লইয়া জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া শ্রীযুত নরেন্দ্রনাথ সকল বিষয় স্বল্লকালে 
আয়ত্ত করিয়া ফেলিতেন। সেজন্য পাঠ্যাবস্থায় তাহার স্বচ্ছন্দ বিহার 
ও বয়ন্যবর্গের সহিত আমোদ-প্রমোদ করিবার অবকাশের অভাব 
হইত না। লোকে তাহাকে এরূপে অনেককাল কাটাইতে দেখিয়! 
ভাবিত, তাহার লেখা-পড়ায় আদৌ মন নাই। ইতরসাধারণ 
অনেক বালক তাহার দেখাদেখি আমোদ-প্রমোদে কাল কাটাইতে 
যাইয়া কখন কখন আপনাদিগের পাঠাভ্যাসের ক্ষতি করিয়! বলিত ॥ 
জ্ঞানাজ্ঞনের ন্যায় ব্যায়াম-অভ্যাসেও নরেন্দ্রনাথের বাল্যকাল 
হইতে অশেষ অনুরাগ ছিল। পিতা তাহাকে শৈশবে একটি ঘোটক 
কানয়া দিয়াছিলেন। ফলে বয়োবৃদ্ধির সহিত তিনি অশ্থচালনায়, 
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সুদক্ষ হইয়া উঠিয়াছিলেন। তত্তিন্ন জিম্নাটিক, কুস্তি, যুদগরহেলন, 
যষ্টিক্রীড়া, অপিচালন!, সম্ভরণ প্রভৃতি যে-সকল 


নরেলদের 
ব্যায়াম- বিদ্যা শারীরিক বলের ও শক্তিপ্রয়োগকৌশলের 
ভ্যানে উতৎ্কর্ষপাধন করে, প্রায় সেই সকলেই তিনি 
অনুরাগ 


অল্লবিস্তর পারদর্শা হইয়াছিলেন। শ্রীযুত নব- 
গোপাল মিত্র-প্রতিষ্ঠিত হিন্দুমেলায় তখন তখন পূর্বোক্ত বিদ্যাসকলে 
প্রতিদ্বন্বীদিগের পারদিতার পরীক্ষা গ্রহণপূর্ববক পারিতোধিক 
প্রদান করা হইত। আমর! শুনিয়াছি, নরেন্দ্রনাথ কখন কখন উক্ত 
পরীক্ষা-প্রদানেও অগ্রসর হইয়াছিলেন। 

বাল্যকাল হইতে নরেন্দ্রনাথের জীবনে বযন্তগ্রীতি ও অসীম 
'লাহসের পরিচয় পাওয়া যাইত । ছাত্রজীবনে এবং পরে তীহাকে 
দলপতি ও নেতৃত্বপদে আর্ট করাইতে এ গুণদ্বয় বিশেষ সহায়তা 
করিয়াছিল। সাত-আট বৎসর বয়সকালে একদিন বয়ন্যবর্গের 
সহিত মিলিত হইয়া কলিকাঁতার দক্ষিণে মেটেবুরুজ নামক স্থলে 
লক্ষৌ প্রদেশের ভূতপূর্বব নবাব ওয়াজিদ আলি 
সাহেবের পশুশালা-সন্দর্শনে গমন করিয়াছিলেন। 
বালকগণ আপনাদিগের মধ্যে চাদ! তুলিয়া টাদপাল 
ঘাট হইতে একখানি টাপুরে ডিঙ্গী যাতায়াতের জন্য ভাড়া করিয়া- 
ছিল। ফিরিবার কালে তাহাদ্দিগের একজন অন্ুস্থ হইয়া নৌকা- 
মধ্যে বমন করিয়া ফেলিল। মুসলমান মাঝি তাহাতে বিশেষ 
অসন্তষ্ট হইয়া টাদপাল ঘাটে নৌকা লাগাইবার পরে তাহাদিগকে 
বলিল, নৌকা পরিষ্কার করিয়। না দিলে তাহাদিগের কাহাকেও 
নামিতে দিবে না। বালকের! তাহাকে অপরের দ্বারা উহ! পরিষ্কার 
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করাইয়া লইতে বলিয়া উহার নিমিত পারিশ্রমিক প্রদান করিতে 
চাহিলেও সে উহাতে সম্মত হইল না। তখন বচসা উপস্থিত হইয়া 
ক্রমে উভয় পক্ষে হাতাহাতি হইবার উপক্রম হওয়ায়, ঘাটে যত 
নৌকার মাঝি ছিল সকলে মিলিত হইয়া বালক্দিগকে প্রহার 
করিতে উদ্যত হইল। বালকগণ উহাতে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া 
পড়িল। নরেন্দ্রনাথ তাহাদিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ 
ছিলেন। মাঝিদিগের সহিত বচসার গোলযোগে তিনি পাশ 
কাটাইয়া নৌকা হইতে নামিয়া পড়িলেন। নিতান্ত বালক দেখিয়া 
মাঝিরা তাহার এ কাধ্যে বাধা দিল না। তীরে দাড়াইয়া ব্যাপার 
ক্রমে গুরুতর হইতেছে দেখিয়া তিনি এখন বয়শ্যবর্গকে রক্ষা করিবার 
উপায় চিন্তা করিতে করিতে দেখিতে পাইলেন, দুইজন ইংরাজ 
সৈনিকপুরুষ ময়দানে বায়ুসেবনেব জন্য অনতিদূরে রাস্তা দিয়া গমন 
করিতেছেন। নরেন্দ্রনাথ দ্রতপদে তাহাদ্িগের নিকট গমন ও 
অভিবাদনপূর্বক তাহাদিগের হস্তধারণ করিলেন এবং ইংরাজী 
ভাষায় নিতান্ত অনভিজ্ঞ হইলেও, ছুই-চারিটি কথায় ও ইর্দিতে 
তাহাদিগকে ব্যাপারট1 যথানজ্ভব বুঝাইতে বুঝাইতে ঘটনাস্থলে 
লইয়া যাইবার জন্য আকর্ষণ করিতে লাগিলেন । প্রিয়দর্শন অল্পবয়স্ক 
বালকের এরূপ কাধ্যে সদাশয় সৈনিকদ্বয়ের হৃদয় মুগ্ধ হইল। 
তাহারা অবিলম্বে নৌকাপার্থে উপস্থিত হইয়া সমস্ত কথা বুঝিতে 
পারিলেন এবং হস্তস্থিত বেত্র উঠাইয়া বালক্দিগকে ছাড়িয় দিবার 
জন্য মাঝিকে আদেশ করিলেন । পল্টনের গোরা দেখিয়! মাঝিবা 
ভয়ে যে যাহার নৌকায় সরিয়! পড়িল এবং নরেন্দ্রনাথের বয়স্তবর্গ ও 
অব্যাহতি পাইল। নরেন্দ্রনাথের ব্যবহারে সৈনিকঘয় সেদিন তাহার 
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উপর গ্রীত হইয়াছিলেন এবং তীহাদিগের সহিত তাহাকে থিয়েটার 
দেখিতে যাইতে আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। নরেন্দ্রনাথ উহাতে সম্মত 
না হইয়া কৃতজ্ঞতাপূর্ণ-হৃদয়ে ধন্যবাদ প্রদানপূর্বক তাহাঁদিগের 
নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
বাল্যজীবনের অন্যান্য ঘটনাও নরেন্দ্রনাথের অশেষ সাহসের 
পরিচয় প্রদান করে। এরূপ দুই-একটির এখানে উল্লেখ কর! 
প্রসঙ্-বিরদ্ধ হইবে না। ভূতপূর্বব ভারত-সম্রাট্‌ 
কৌশলে সপ্তম এড ওয়ার্ড যে বৎসর “প্রিন্স, অব. ওয়েল্স্‌”- 
রূপে ভারতপরিভ্রমণে আগমন করেন, সেই বৎসর 
অনুজ্ঞালাভ নবেন্দ্রনাথের বয়ঃক্রম দশ-বাঁর বৎসর ছিল। বুটিশ- 
রাজের “সিরাপিস” নামক একখানি বৃহৎ রণতরী এ 
সময়ে কলিকাতায় আসিয়াছিল এবং আদেশপত্র গ্রহণপূর্ববক 
কলিকাতার বহু ব্যক্তি এ তরীর অভ্যন্তর দেখিতে গিয়াছিল। 
বালক নরেন্দ্রনাথ বয়স্যবর্গের সহিত উহা দেখিতে অভিলাষী হইয়া 
আদেশপত্র পাইবার আশায় একখানি আবেদন লিখিয়া চৌরজীর 
আফিসগৃছে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ঘ্বাররক্ষক বিশেষ বিশেষ 
গণ্যমান্ত ব্যক্তি ভিন্ন অন্ত কোন আবেদনকারীকে ভিতরে প্রবেশ 
করিতে দিতেছে না। তখন অনতিদূরে দণ্ডায়মান হইয়া সাহেবের 
সহিত দেখা করিবার উপায় চিন্তা করিতে করিতে তিনি, যাহার! 
ভিতরে যাইয়া আদেশপত্র লইয়া ফিরিতেছিলেন, তাহাদিগকে লক্ষ্য 
করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, তাহার! সকলেই উক্ত আফিসের 
ত্রিতলের এক বারাপ্ডায় গমন করিতেছেন। নরেন্দ্রনাথ বুঝিলেন, 
এখানেই বুঝি সাহেব আবেদন গ্রহণপুর্বক আদেশপত্র দিতেছেন। 
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তখন এরস্থানে গমন করিবার অন্ত কোন পথ আছে কি না অনুসন্ধান 
করিতে করিতে তিনি দেখিতে পাইলেন, উক্ত বারাগার পশ্চাতের 
ঘরে সাহেবের পরিচারকদিগের যাইবার জন্য বাটার অন্যদিকে এক- 
পার্শ্বে একটি অপ্রশত্ত লৌহ্‌ময় সোপান রহিয়াছে। কেহ দেখিতে 
পাইলে লাঞ্ছিত হইবার সম্ভাবনা বুঝিয়াও তিনি সাহসে নির্ভর 
করিয়া তদবলঘ্বনে ত্রিতলে উঠিয়া যাইলেন এবং সাহেবের গৃহের 
ভিতর দিয়া বারাণায় প্রবেশপূর্বক দেখিলেন, সাহেবের চারিদিকে 
আবেদনকারীর! ভিড় করিয়া দীাড়াইয়া রহিয়াছেন এবং সাহেব 
সম্মুখস্থ টেবিলে মাথা হেট করিয়া ক্রমাগত আদেশপত্রসকলে সহি 
করিয়া যাইতেছেন। তিনি তখন সকলের পশ্চাতে দণ্ডায়মান হইয়া 
রহিলেন এবং যথাকালে আদেশপত্র পাইয়া সাহেবকে অভিবাদন 
করিয়া অন্য সকলের ন্যায় সম্মুখের সিড়ি দিয়া আফিসের বাহিরে 
চলিয়া আসিলেন। 
শিমলা-পলীর বালকদিগকে ব্যায়ামশিক্ষা দিবার জন্য তখন 
কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রীটের উপরে একটি জিম্‌ন্তাষ্টিকের আখড়া ছিল। 
হিন্দুমেলা-প্রবর্তিক শ্রীযুত নবগোপাল মিত্রই উহার 
টা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। বাটীর অতি সন্নিকটে 
বিভ্রাট থাকায় নরেন্দ্রনাথ বয়স্তবর্গের সহিত এ স্থানে নিত্য 
আগযনপূর্ব্বক ব্যায়াম অভ্যাস করিতেন। পাড়ার 
লোক নবগোপাল বাবুর সহিত পূর্ব হইতে পরিচয় থাকায় তীহা- 
দিগের উপরেই তিনি আখড়ার কাধ্যভার প্রদান করিয়াছিলেন। 
আখড়ায় একদিন ট্রাপিজ ( দোল্না ) খাটাইবার জন্য বালকেরা 
অনেক চেষ্টা করিয়াও উহার গুরুভার দারুময় ফ্রেম খাড়া করিতে 
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পারিতেছিগ না। বালকদিগের এ কাৰ্য্য দেখিতে রাস্তায় লোকের 
ভিড় হইয়াছিল; কিন্তু কেহই তাহাদিগকে সাহায্য করিতে অগ্রসর 
হইতেছিল না। জনতার মধ্যে একজন বলবান ইংরাঁজ “সেলার*কে 
দণ্ডায়মান দেখিয়া নরেন্দ্রনাথ সাহায্য করিবার জন্য তাহাকে 
অনুরোধ করিলেন। সেও তাহাতে সানন্দে সম্মত হইয়া বালক- 
দিগের সহিত যোগদান করিল। তখন দড়ি বাধিয়! বালকের! 
ট্রাপিজের শীর্ষদেশ টানিয়! উত্তোলন করিতে লাগিল এবং সাহেব 
পদদ্ধয় গর্ভমধ্যে ধীরে ধীরে প্রবিষ্ট করাইতে সহায়তা করিতে 
লাগিল। এরূপে কাধ্য বেশ অগ্রনর হইতেছে, এমন সময় 
ঘড়ি ছি'ড়িয় ট্রাপিজের দারুময় শরীর পুনরায় ভূতলশায়ী হইল 
এবং উহার এক পদ সহসা উঠিয়া পড়ায় সাহেবের কপালে বিষম 
আঘাত লাগিয়া সে প্রায় সংজ্ঞাশৃন্ত হইয়া পড়িয়া গেল। সাহেবকে 
অচৈতন্য ও তাহার ক্ষতস্থান হইতে অনর্গল রুধিরম্্রীব হইতেছে 
দেখিয়। সকলে তাহাকে মৃত স্থির করিয়া পুলিস-হাজাষার ভয়ে যে 
যে দ্িকে পাঁরিল পলায়ন কবিল। কেবল নরেন্দ্রনাথ ও তাহার 
ছুই-এক জন বিশেষ ঘনিষ্ঠ সঙ্গী মাত্রই ঘটনাস্থলে উপস্থিত 
থাকিয়া বিপদ হইতে উদ্ধারের উপায়-উদ্ভাবনে মনোনিবেশ 
করিলেন। নরেন্দ্রনাথ নিজের বস্ত্র ছিন্ন ও আর্দ্র করিয়া সাহেবের 
ক্ষতস্থানে বাধিয়া দিলেন এবং তাহার মুখে জলসেচন ও ব্যজন 
করিয়া তাহার চৈতন্যসম্পাদনে যত্ন করিতে লাগিলেন। অনন্তর 
সাহেবের চৈতন্য হইলে তাহাকে ধরাধরি করিয়া সম্মুখস্থ ‘ট্রেনিং 
একাডেমি’ নামক স্থলগৃহের অভ্যন্তরে লইয়া যাইয়া শয়ন করাইয়া, 
নবগোপালবাবুকে শীত্ব একজন ডাক্তার লইয়া আসিবার নিমিত্ত 
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সংবাদ প্রেরিত হইল। ডাক্তার আসিলেন এবং পরীক্ষা করিয়া 
বলিলেন আঘাত সাংঘাতিক নহে, এক সপ্তাহের শুশ্রষায় সাহেব 
আরোগ্য হইবে। নরেন্দ্রনাথের শুশযায় এবং উষধ ও পথ্যাদির 
সহায়ে সাহেব এ কালের মধ্যেই সুস্থ হইল। তখন পল্লীর 
কয়েকজন সন্ত্রস্ত ব্যক্তির নিকটে চাদা সংগ্রহপূর্বক সাহেবকে 
কিঞ্চিৎ পাথেয় দিয়া নৱেন্দ্রনাথ বিদায় করিলেন। এরূপ 
বিপদে পড়িয়া অবিচলিত থাক! সম্বন্ধে অনেকগুলি ঘটনা আমর! 
নরেন্দ্রনাথের বাল্যজীবনে শ্রবণ করিয়াছি । 
বাল্যকাল হইতেই শ্রীযুত নরেন্দ্র সত্যনিষ্ঠ ছিলেন। যৌবনে 
পদার্পণ করিয়া তাঁহার উক্ত নিষ্ঠা বিশেষ বদ্ধিত হইয়াছিল। তিনি 
বলিতেন, “মিথ্যা কথা হইবে বলিয়া ছেলেদের 
নি কখনও জুজুর ভয় দেখাই নাই, এবং বাটাতে কেহ 
এরূপ করিতেছে দেখিলে তাহাকে বিষম তিরস্কার 
করিতাম। ইংরাজি পড়িয়া এবং ব্রাহ্মসমাজে যাতায়াতের ফলে 
বাচনিক সত্যনিষ্ঠা তখন এতদূর বাড়িয়া গিয়াছিল।” 
হুদ শরীর, স্থতীক্ষ বুদ্ধি এবং অদ্ভূত মেধা ও পবিত্রতা লইয়া 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া নরেন্দ্রনাথকে নিয়ত সানন্দে থাকিতে 
দেখা যাইত । ব্যায়াম, সঙ্গীত, বাদ্য ও নৃত্যশিক্ষা, 
8 টা বয়স্তবর্গের সহিত নির্দোষ বঙ্গ-পরিহাস প্রভৃতি 
সর্ববিধ ব্যাপারেই তিনি নিঃসঙ্কোচে অগ্রসর 
হইতেন। বাহিরের লোকে তাহার এরূপ আনন্দের কারণ বুঝিতে 
না পারিয়! অনেক সময়ে তাহার চরিত্রে দোযকল্পনা করিয়া বদিত। 
তেজন্বী নরেন্দ্রনাথ কিন্ত লোকের প্রশংসা! বা নিন্দায় কখনও 
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ভ্রক্ষেপ করিতেন না। লোকের অযথা নিন্দাবাদকে অপ্রমাণিত 
করিতে তাহার গব্বিত হৃদয় কখনও নিজ মস্তক নত করিত না। 
দরিদ্রের প্রতি দয়! কর! নরেন্দ্রনাথের আজীবন স্বভাবপিদ্ধ 
ছিল। তাহার শৈশবকালে বাটীতে ভিক্ষুক আসিয়! বস্তু, তৈজসাদি 
যাহ! চাহিত, তিনি তাহাকে তাহাই প্রদান করিয়া 
জিত বসিতেন। বাটার লোকের! উহা! জানিতে পারিয়] 
বালককে তিরস্কার করিতেন এবং ভিক্ষুককে পয়স! 
দিয়া এসকল ছাড়াইয়া লইতেন। কয়েকবার এরূপ হওয়ায় মাতা 
একদিন বালক নরেন্দ্রকে বাটীর দ্বিতলে গৃহমধ্যে আবদ্ধ করিয়া! 
রাখিয়াছিলেন। জনৈক ভিক্ষুক এসময়ে উপস্থিত হইয়া ভিক্ষার 
জন্য উচ্চৈ-স্বরে প্রার্থন৷ জ্ঞাপন করায় বালক গবাক্ষ দিয়া তাহার 
মাতার কয়েকখানি উত্তম বস্তু তাহাকে প্রদান করিয়া বপিয়াছিল। 
মাতা বলিতেন, “শৈশবকাল হইতে নরেন্দ্রের একটা বড় দোষ 
ছিল। কোন কারণে যদি কখনও তাহার ক্রোধ উপস্থিত হইত, 
তাহা হইলে মে যেন একেবারে আত্মহারা হইয়া 
নরেন্দ্র ক্রোধ যাইত এবং বাটার আমবাবপত্র ভাঙ্গিয়া চুরিয়া 
তছনছ করিত। পুত্রকামনায় কাশীধামে ৬বীরেশ্ববরের 
নিকট বিশেষ মানত করিয়াছিলাম। শবীরেশ্বর বোধ হয় তাহার 
একটা ভূত্বকে পাঠাইয়! দিয়াছেন! না হইলে ক্রোধ হইলে সে 
অমন ভূতের মত অশান্ত ব্যবহার করে কেন?” বালকের এরূপ 
ক্রোধের তিনি চমৎকার ওঁষধও বাহির করিয়াছিলেন। যখন 
দেখিতেন, তাহাকে কোনমতে শাস্ত করিতে পারিতেছেন না, তখন 
৮বীরেশ্বরকে স্মরণ করিয়া শীতল জল দুই-এক ঘড়। তাহার মাথায় 
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ডালিয়া দিতেন। বালকের ক্রোধ উহাতে এককালে প্রশমিত 
হইত। দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের সহিত মিলিত হইবার কিছুকাল পরে 
নরেন্দ্রনাথ একদিন আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, “ধর্ম্ম-কর্ম্ম করিতে 
আসিয়া আর কিছু না হউক, ক্রোধট! তাহার ( ঈশ্বরের ) কৃপায় 
আয়ত্ত করিতে পারিয়াছি। পূর্বে ক্রুদ্ধ হইলে একেবারে আত্মহারা 
হইয়া যাইতাম এবং পরে উহার জন্য অন্গুতাপে দগ্ধ হইতাম। 
এখন কেহ নিষ্কারণে প্রহার করিলে অথবা নিতান্ত অপকার করিলেও 
তাহার উপর পূর্বের ন্যায় বিষম ক্রোধ উপস্থিত হয় না।” 
মস্তিষ্ক ও হৃদয় উভয়ের সমসমান উৎকর্ষপ্রাধ্যি সংসারে 1বরল 
লোকের দৃষ্ট হইয়া থাকে । ধাহাদের এরূপ হয় তীহারাই মঙ্গন্ত- 
সমাজে কোন না কোন বিষয়ে নিজ মহত্ব প্রতিষ্ঠিত 
নরেন্নের করিয়া থাকেন। আবার আধ্যাত্মিক জগতে 
জক ও হের খাহারা নিজ অসাধারপত্থ অপ্রমাণ করিয়া যান, 
মন্তিফ ও হৃদয়ের সহিত কল্পনাশক্তির প্রবৃদ্ধিও 
বাল্যকাল হইতে তাহাদিগের জীবনে দেখিতে পাওয়া যায়। 
নরেন্দ্রনাথের জীবনালোচনায় পূর্বেবাক্ত কথা সত্য বলিয়া হৃদর়ঈম 
হয়। এ বিষয়ের একটি দৃষ্টান্তের এখানে উল্লেখ করিলে পাঠক 
বুঝিতে পারিবেন। 
নরেন্দ্রনাথের পিতা এক নময়ে বিষয়কর্শে(পলক্ষে মধ্য প্রদেশের 
রায়পুর নামক স্থানে কিছুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন। অধিককাল 
তথায় থাকিতে হইবে বুঝিয়া নিজ পরিবারবর্গকে তিনি কিছুকাল 
পরে এঁ স্থানে আনাইয়া লইয়াছিলেন। তীহাদিগকে লইয়া 
যাইবার ভার এঁকালে নরেন্দ্রনাথের উপরই অপিত হইয়াছিল। 
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নরেন্দ্রের বয়স তখন চৌদ্ব-পনর বৎসর মাত্র ছিল। ভারতের 
মধ্যপ্রদেশে তখন রেল হয় নাই, সুতরাং রায়পুরে যাইতে হইলে 

শ্বাপদসন্কুল নিবিড় অরণ্যের মধ্য দিয়া একপক্ষেরও 
নরেনোর প্রথম অধিককাল গো-যানে করিয়া যাইতে হইত। 
রত এঁরূপে অশেষ শারীরিক কষ্টভোগ করিতে হইলেও 
পথে নরেন্দ্রনাথ বলিতেন, বনস্থলীর অপূর্ব সৌন্দর্ধ্য- 

দর্শনে উক্ত কষ্টকে কষ্ট বলিয়াই তাঁহার মনে হয় 
নাই এবং অযাচিত হইয়াও যিনি ধরিত্রীকে এরূপ অনুপম 
বেশতৃষায় সাজাইয়া রাখিয়াছেন, তাহার অসীম শক্তি ও অনস্ত 
প্রেমের সাক্ষাৎ পরিচয় প্রথম প্রাপ্ত হইয়া তাহার হৃদয় মুগ্ধ 
হইয়াছিল। তিনি বলিতেন, “বনমধ্যগত পথ দিয়া যাইতে 
যাইতে এ কালে যাহা দেখিয়াছি ও অন্থভব করিয়াছি, তাহা 
স্বৃতি-পত্রে চিরকালের জন্য দৃঢ়মুদ্রিত হইয়া গিয়াছে, বিশেষতঃ 
একদিনের কথা। উন্নতশীর্য বিগ্ধাগিরির পাদদেশ দিয়া সেদিন 
আমাদিগকে যাইতে হইয়াছিল। পথের ছুই পার্থে ই গিরিশৃ্গসকল 
গগনস্পর্শ করিয়া দণ্ডায়মান ; নানাজাতীয় বৃক্ষ-লতা ফল-পুষ্প- 
সম্ভারে অবনত হইয়া পর্বত-পৃষ্ঠের অপূর্ব শোভা সম্পাদন করিয়া 
রহিয়াছে ; মধুর কাকলিতে দিক্‌ পূর্ণ করিয়া নানাবর্ণের বিহগকুল 
কুঞ্জ হইতে কুপ্ৰাস্তরে গমন, অথবা আহার-অন্বেষণে কখন কখন 
ভূমিতে অবতরণ করিতেছে-_-এঁ সকল বিষয় দেখিতে দেখিতে মনে 
একটা অপূর্ব শাস্তি অন্গুভব করিতেছিলাম। ধীর-মস্থর গতিতে 
চলিতে চলিতে গো-যানসকল ক্রমে ক্রমে এমন একস্থলে উপস্থিত 
হইল যেখানে পর্ধবতশূঙ্গঘ্ধয় যেন প্রেমে অগ্রসর হুইয়া বনপথকে 
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এককালে স্পর্শ করিয়া রহিয়াছে । তখন তাহাদিগের পৃষ্ঠদেশ 
বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করিয়া দেখি, এক পার্খের পর্ববতগাত্রে মস্তক 
হইতে পাদদেশ পর্য্যন্ত বিস্তৃত একটি কুবৃহৎ ফাট রহিয়াছে এবং 
এ অন্তরালকে পূর্ণ করিয়া মক্ষিকাকুলের যুগযুগাস্তর পরিশ্রমের 
নিদর্শন-স্বরূপ একখানি প্রকাণ্ড মধুচক্র লম্বিত রহিয়াছে! তখন- 
বিস্ময়ে মগ্ন হইয়া সেই মক্ষিকা-রাজ্যের আদি-অস্তের কথা ভাবিতে 
ভাবিতে মন ত্রিজগৎ্-নিয়স্তা ঈশ্বরের অনস্ত শক্তির উপলব্ধিতে 
এমন ভাবে তলাইয়া গেল যে, কিছুকালের নিমিত্ত বাহাসংজ্ঞার 
এককালে লোপ হইল । কতক্ষণ এ ভাবে গো-যানে পড়িয়া ছিলাম, 
স্মরণ হয় না। যখন পুনরায় চেতনা হইল তখন দেখিলাম, উক্ত 
স্থান অতিক্রম করিয়া অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছি। গো-যানে 
একাকী ছিলাম বলিয়া এ কথা কেহ জানিতে পারে নাই। প্রবল 
কল্পনাসহায়ে ধ্যানের রাজ্যে আরূঢ় হইয়া এককালে তন্ময় হইয়া 
যাওয়া নরেন্দ্রনাথের জীবনে বোধ হয় ইহাই প্রথম। 

নরেন্দ্রনাথের পিতৃপরিচয় সংক্ষেপে প্রদানপূর্ধবক আমরা বর্তমান 
প্রবন্ধের উপসংহার করিব। বহুশাখায় বিভক্ত শিমলার দত্ত- 
EE পরিবারের! কলিকাতার প্রাচীন বংশমকলের মধ্যে 
সন্ন্যাসী অন্ততম ছিলেন। ধনে, মানে এবং বিদ্যাগৌরবে. 
পিতামহ এই বংশ মধ্যবিত্ত কায়স্থ-গৃহস্থদিগের অগ্রণী ছিল। 
নরেন্দ্রনাথের প্রপিতামহ শ্রীযুক্ত রামমোহন দত্ত ওকালতী করিয়। 
বেশ উপাজ্জনক্ষম হইয়াছিলেন এবং বনুগোষ্ঠীপরিবৃত হইয়া 
শিমলার গৌরমোহন মুখাজ্জির লেনস্থ নিজ ভবনে সসম্মানে বাস 
করিতেন। তাহার পুত্র ছুর্গাচরণ পিতার বিপুল সম্পত্তির 
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অধিকারী হইয়াও স্বল্পবয়সে সংসারে বীতরাগ হইয়! প্রত্রঙ্গযা 
অবলম্বন করেন। শুন! যায়, বাল্যকাল হইতেই শ্রীযুত দুর্গাচরণ 
সাধু-সন্র্যাপি-ভক্ত ছিলেন। যৌবনে পদার্পণ করিয়া অবধি পূর্বোক্ত 
প্রবৃত্তি তাহাকে শাস্ব-অধ্যয়নে নিযুক্ত রাখিয়া স্বপ্পকালে স্থপপ্ডিত 
করিয়া তুলিয়াছিল। বিবাহ করিলেও দুর্গাচরণের সংসারে আসক্তি 
ছিল না। নিজ উদ্যানে সাধুনঙ্গেই তাহার অনেক কাল অতিবাহিত 
হইত। স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, তাহার পিতামহ শাস্তরমর্য্যাদা 
রক্ষা পূর্ব্বক পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিবার স্বল্পকাল পরেই চিরদিনের 
মত গৃহত্যাগ কবিয়াছিলেন4 সংসার পরিত্যাগ করিয়া গমন 
করিলেও বিধাতার নির্বন্ধে শ্রীযুত দুর্গাচরণ নিজ সহধম্মিণী ও 
আত্মীয়বর্গের সহিত দুইবার স্বল্লকালের জন্য মিলিত হইয়াছিলেন। 
তাহার পুত্র বিশ্বনাথ যখন দুই-তিন বৎসরের হইবে, তখন তাহার 
সহধৰ্মিণী ও আত্মীয়ব্র্গ বোধ হয় তাহারই অন্বেষণে ৬কাশীধামে 
গমনপূর্ব্বক কিছুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন। রেলপথ না থাকায় 
সন্তাস্তবংশীয়েরা তখন নৌকাযোগেই কাশীতে আনিতেন। দুর্গা- 
'চরণের সহধন্মিণীও এরূপ করিয়াছিলেন। পথিমধ্যে শিশু বিশ্বনাথ 
এক স্থানে নৌকা হইতে জলে পড়িয়া গিয়াছিল। তাহার মাতাই 
উহা! সর্ববাগ্রে দর্শন করিয়া তাহাকে রক্ষা করিতে বন্ষপ্রদান করিয়া- 
ছিলেন। অশেষ চেষ্টার পরে সংজ্ঞাশৃন্য মাতাকে জলগর্ভ হইতে 
নৌকায় উঠাইতে যাইয়া দেখা গেল, তিনি নিজ সন্তানের হস্ত 
তখনও দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়! ব্হিয়াছেন। এরূপে মাতার অপার 
ওহই সেইবার বিশ্বনাথের প্রাণ-রক্ষার হেতু হইয়াছিল। 

কাশী পৌছিবার পরে শ্রযুত দুর্গাচরণের সহধম্মিণী নিত্য 
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৮বিশ্বনাথ-দর্শনে গমন করিতেন। বৃষ্টি হইয়া পথ পিচ্ছিল হওয়ায় 
একদিন শ্রীমন্দিরের সম্মুখে তিনি সহসা পড়িয়া যাইলেন। এ স্থান 
দিয়া গমন করিতে করিতে জনৈক সন্ন্যাসী উহ! দেখিতে পাইয়! 
ক্রুতপদে তাহার নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং সধত্বে উত্তোলন- 
পূৰ্ব্বক তাহাকে মন্দিরের সোপানে বসাইয়া শরীরের কোন স্থানে 
গুরুতর আঘাত লাগিয়াছে কি না পরীক্ষা করিতে অগ্রসর 
হইলেন। কিন্তু চারি চক্ষের মিলন হইবামাত্র ছুর্গাচরণ ও তাহার 
সহধন্মিণী পরস্পর পরস্পরকে চিনিতে পারিলেন এবং সন্যাসী 
দুর্গাচরণ দ্বিতীয়বার তাহার দিকে না দেখিয়া দ্রুতপদে তথা হইতে 
অস্তহিত হইলেন । 

শাস্ত্রে বিধি আছে, প্রত্রজ্যাগ্রহণের দ্বাদশ বৎসর পরে সন্যাসী 
ব্যক্তি “স্বর্গাদপি গরীয়লী’ নিজ জন্মভূমি সন্দর্শন করিবেন। শ্রীযুত 
দুর্গাচরণ এ জন্ত দ্বাদশ বংসর পরে একবার কলিকাতায় আগমন- 
পূর্বক জনৈক পুর্বববন্ধুর ভবনে অবস্থান করিয়াছিলেন এবং 
তাহাকে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিয়াছিলেন--যাহাতে তাহার 
আগমনবার্তা তাহার আত্মীয়বর্গের মধ্যে প্রচারিত না হয়। সংসারী 
বন্ধু সন্ন্যাসী দুর্গাচরণের এ অনুরোধ অগ্রাহ্া করিয়া গোপনে 
তাহার আত্মীয়দিগকে এ সংবাদ প্রেরণ করিলেন এবং তাহার! 
মদলবলে আনিয়া একপ্রকার জোর করিয়া শ্রযুত দুর্গাচরণকে 
বাটাতে লইয়া যাইলেন। দুর্গাচরণ এরূপে বাটাতে যাইলেন 
বটে, কিন্ত কাহারও সহিত বাক্যালাপ ন! করিয়া মৌনাবলম্বনপূর্ব্বক 
স্থাণুর ন্যায় নিশ্চেষ্ট হইয়া চক্ষু নিমীলিত করিয়! গৃহমধ্যে এক কোণে 
বসিয়া রহিলেন। শুন! যায়, একাদিক্রমে তিন অহোরাত্র তিনি 


৯১ 
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এরূপে একাসনে বসিয়াছিলেন। তিনি অনশনে প্রাণত্যাগ করিবেন 
ভাবিয়া তাহার আত্মীয়বর্গ শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন এবং গৃহদ্বার 
পূর্ব্বের ন্যায় রুদ্ধ না রাখিয়া উন্মুক্ত করিয়া রাখিলেন। পরদিন 
দেখা গেল, সন্ন্যাসী দুর্গাচরণ সকলের অলক্ষ্যে গৃহত্যাগ করিয়া 
কোথায় অস্তহিত হইয়াছেন। 
শ্রীযৃত ছুর্গাচরণের পুত্র বিশ্বনাথ বয়োবৃদ্ধির সহিত ফাসি ও 
ইংরাজীতে বিশেষ ব্যৃৎ্পত্তিলীভপূর্ববক কলিকাতা হাইকোর্টের এটি 
হইয়াছিলেন। তিনি দানশীল ও বন্ধুবংসল ছিলেন 
জি পিতা এবং বেশ উপার্জন করিলেও কিছুই রাখিয়া যাইতে 
পারেন নাই। পিতৃধর্দ্দ পুত্রে অনুগত হইয়াই বোধ 
হয় তাহাকে সঞ্চয়ী ও মিতব্যয়ী হইতে দেয় নাই। বাস্তবিক, 
অনেক বিষয়েই বিশ্বনাথের স্বভাব সাধারণ গৃহস্থের ন্যায় ছিল না। 
তিনি কল্যকার ভাবনায় কখন ব্যস্ত হইতেন না, পাত্রাপাত্র বিচার 
না করিয়াই সাহায্য করিতে অগ্রসর হইতেন, স্েহপরায়ণ হইলেও 
বিদেশে দুরে অবস্থানকালে অনেকদিন পর্য্যন্ত আত্মীয়-পরিজনের 
কিছুমাত্র সংবাদ ন! লইয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন--এরূপ 
অনেক বিষয় তাহার সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে। 
শ্ৰীযুত বিশ্বনাথ বুদ্ধিমান ও মেধাবী ছিলেন। সঙ্গীতাদি 
কলাবিগ্ভায় তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। স্বামী বিবেকানন্দ 
বলিতেন, তাহার পিতা স্থৃক্ ছিলেন এবং রীতিমত 
শিক্ষা না করিয়াও নিধুবাবুর টপ্না প্রভৃতি সুন্দর 
গাহিতে পারিতেন। সঙ্গীতচচ্চাকে নির্দোষ আমোদ 
বলিয়া ধারণা ছিল বলিয়াই তিনি তাহার জ্যেষ্টপুন্র নরেন্দ্রনাথকে 
৯২ 
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বি্যার্জনের সহিত সঙ্গীত শিখিতে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তাহার 
সহধন্মিণী শ্রীমতী ভুবনেশ্বরীও বৈষ্ণব ভিক্ষুক ও রাতভিখারীনসকলের 
ভজনগান একবারমাত্র শ্রবণ করিয়াই স্থর-তাল-লয়ের সহিত সম্যক্‌ 
আয়ত্ত করিতে পারিতেন। 
খৃষ্টান-পুরাণ বাইবেলপাঠে এবং ফাদি-কবি হাফেজের বয়েৎ- 
সকল আবৃত্তি করিতে শ্রীযুত বিশ্বনাথের বিশেষ প্রীতি ছিল। 
মহামহিম ঈশার পুণ্যচরিতের ছুই-এক অধ্যায় 
টাল তাহার নিতপাঠ্য ছিল এবং উহার ও হাফেজের 
আচারবাবহার প্রেমগর্তভ কবিতাপকলের কিছু কিছু তিনি নিজ 
স্ত্রীপুত্রদিগকে কখন কখন শ্রবণ করাইতেন। 
ভারতের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের লক্ষৌ, লাহোর প্রভৃতি মুদ্লমান- 
প্রধান স্থানসকলে কিছুকাল বাস করিয়া তিনি মুনলমানদিগের 
আচার-ব্যবহারের কিছু-কিছুর প্রতি অঙ্গরাগী হইয়! উঠিয়াছিলেন। 
নিত্য পলান্রভোজন করার প্রথ1 বোধ হয় এঁরূপেই তাহার পরিবার- 
মধ্যে উপস্থিত হইয়াছিল । 
শ্ৰীযুত বিশ্বনাথ একদিকে যেমন ধীর গম্ভীর ছিলেন, আবার 
তেমনি বরঙ্গপ্রিয় ছিলেন । পুত্রকন্তার মধ্যে কেহ 
বিশ্বনাথের কখন অন্যায় আচরণ করিলে তিনি তাহাকে কঠোর 
রলগবস-প্রিয়তা 
বাক্যে শাসন না করিয়া তাহার এরূপ আচরণের 
কথা তাহার বন্ধু-বান্ধবদিগের নিকট এমনভাবে প্রচার করাইয়া 
দিতেন, যাহাতে সে আপনিই লজ্জিত হইয়া আর কখনও এরূপ 
করিত না। দৃষ্াস্তত্বরূপে একটি ঘটনার এখানে উল্লেখ করিলেই 
পাঠক বুঝিতে পারিবেন। তাহার জ্যে্টপুত্র নরেন্দ্রনাথ একদিন 
aw 
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কোন বিষয় লইয়া মাতার সহিত বচন! করিয়া তাহাকে দুই-একটি 
কটু কথা বলিয়াছিলেন। শ্রীযুত বিশ্বনাথ তাহাকে এজন্য কিছুমাত্র 
তিরস্কার না করিয়া যে গৃহে নরেন্দ্র তাহার বয়ন্তবর্গের সহিত উঠা- 
বসা করিতেন, তাহার দ্ধারের উপরিভাগে একখণ্ড কয়লা দ্বারা বড় 
বড় অক্ষরে লিখিয়া দিয়াছিলেন--“নরেনবাবু তাহার মাতাকে অদ্য 
এই সকল কথা বলিয়াছেন।* নবেন্দ্রনাথ ও তাহার বয়স্তবর্গ এ 
গৃহে প্রবেশ করিতে যাইলেই এ কথাগুলি তাহাদের চক্ষে পড়িত 
এবং নরেন্দ্র উহাতে অনেকদিন পধ্যস্ত নিজ অপরাধের জন্য বিষম 
সঙ্কোচ অন্ভব করিতেন। 
শ্ৰীযুত বিশ্বনাথ বহু আত্মীয়কে প্রতিপালন করিতেন। অন্নদানে 
তিনি নর্ব্বদ! মুক্তহস্ত ছিলেন। দূরসম্পর্কীয় কেহ কেহ তাহার অন্নে 
জীবনধারণ করিয়া আলস্তে কাল কাটাইত, কেহ 
SNA কেহ আবার নেশা-ভাঙ্গ খাইয়া জীবনের অবসাদ 
দূর করিত। নরেন্দ্রনাথ বড় হইয়া এ সকল অযোগ্য 
ব্যক্তিকে দানের জন্য পিতাকে অনেক সময় অনুযোগ করিতেন। 
শ্রীযৃত বিশ্বনাথ তাহাতে বলিতেন, “মনুম্জীবন যে কতদুর ছুঃখময় 
তাহা তুই এখন কি বুঝিবি? যখন বুঝিতে পারিবি, তখন এ 
দুঃখের হস্ত হইতে ক্ষণিক মুক্তির জন্য যাহারা নেশা-ভাঙ্ক করে, 
তাহাদিগকে পর্যন্ত দয়ার চক্ষে দেখিতে পারিবি 1” 
বিশ্বনাথের অনেকগুলি পুত্র-কন্া হইয়াছিল। তাহারা সকলেই 
অশেষ সদ্গুণসম্পন্ন ছিল। কন্তাগুলির অনেকেই 
বিলাল যত! ত দীর্ঘজীবন লাভ করে নাই । তিন-চারি কন্যার 
পরে নরেন্দ্রনীথের জন্ম হওয়ায় তিনি পিতামাতার বিশেষ প্রিয় 
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হইয়াছিলেন। ১৮৮৩ খষ্টাবের শীতকালে নরেন্দ্রনাথ যখন বি.এ. 
পরীক্ষা দিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন, তখন তাহার পিতা সহসা 
হৃদ্রোগে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন।১ তাহার মৃত্যুতে তাহার 
স্বীপুত্রের৷ এককালে নিঃস্ব অবস্থায় পতিত হুইয়াছিল। 

নবেন্্রনাথের মাতা শ্রীমতী ভুবনেশ্বরীর মহত্-সন্ঘদ্ধে অনেক কথা 
শুনিতে পাওয়া যায়। তিনি কেন্লমীত্র স্থরূপ! এবং দেবভক্তি- 
পরায়ণা ছিলেন না, কিন্ত বিশেষ বুদ্ধিমতী এবং 
কার্য্যকুশলা ছিলেন। তাহার পতির স্থবৃহৎ সংসারের 
সমস্ত কাধের ভার তাহার উপরেই ন্যস্ত ছিল। শুনা যায়, তিনি 
অবলীলাক্রমে উহার স্থচারু বন্দোবস্ত করিয়া বয়নাদি শিল্পকাধ্য 
সম্পন্ন করিবার মত অবসবু করিয়া লইতেন। বামায়ণ-মহাভারতাদি 
ধর্গ্রস্থ-পাঠ ভিন্ন তাহার বিদ্যাশিক্ষা অধিকদুর অগ্রসর না হইলেও, 
নিজ্জ স্বামী ও পুত্রাদির নিকট হইতে তিনি অনেক বিষয় মুখে মুখে 
এমন শিখিয়া লইয়াছিলেন যে, তাঁচার সহিত কথা কহিলে তাহাকে 
শিক্ষিত বলিয়া মনে হইত। তাহার স্থৃতি ও ধারণাশক্তি বিশেষ 
প্রবল ছিল। একবার মাত্র শুনিয়াই তিনি কোন বিষয় আবৃতি 
করিতে পারিতেন এবং বহুপূর্বেবর কথা ও বিষয়মকল তাহার কল্য- 
সংঘটিত ব্যাপান্রসকলের ন্যায় স্মরণ থাকিত। স্বামীর মৃত্যুর পরে 
দাবিদ্রেয পতিতা হইয়া তাহার ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা ও তেজস্থিতা প্রভৃতি 
গুণরাজি বিশেষ বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল! সহস্র মুদ্রা ব্যয় 
করিয়া যিনি প্রতিমাসে সংসার পরিচালনা করিতেন, সেই তাহাকে 
তখন মাসিক ত্রিশ টাকায় আপনার ও নিজ পুত্রগণের ভরণপোষণ 


EE পিতার মৃত্যু বি.এ. পরীক্ষার পরে হয়। অষ্টম অধ্যায়ের "ম প্যারা দ্রঃ 
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নির্বাহ করিতে হইত। কিন্তু তাহাতেও তাহাকে একদিনের নিমিত্ত 
বিষগ্র দেখা যাইত না। এ অল্প আয়েই তিনি তাহার ক্ষুদ্র সংসারের 
সকল বন্দোবস্ত এমনভাবে সম্পন্ন করিতেন যে, লোকে দেখিয়া 
তাহার মাসিক ব্যয় অনেক অধিক বলিয়া মনে করিত। বাস্তবিক, 
পতির সহসা মৃত্যুতে শ্রীমতী ভুবনেশ্বরী তখন কিরূপ ভীষণ অবস্থায় 
পতিতা হইয়াছিলেন, তাহ] ভাবিলে হৃদয় অবসন্ন হয়। নংসার- 
নির্বাহের কোনরূপ নিশ্চিত আয় নাই--অথচ তাহার সুখপালিতা 
বৃদ্ধা মাতা ও পুত্রসকলের ভরণপোষণ এবং বিষ্যাশিক্ষার বন্দোবস্ত 
কোনরূপে নির্বাহ করিতে হইবে--ঠাহার পতির সহায়ে যে-সকল 
আত্মীয়গণ বেশ ছুই পয়সা উপার্জন করিতেছিলেন তাহার সাহায্য 
কর! দূরে থাকুক, সময় পাইয়া তাহার ন্যায্য অধিকারসকলেরও 
লোপমাধনে কৃতসন্বল্প__-তাহার অশেষসদ্‌গুণসম্পন্ন জোষ্টপুত্র নরেন্ত্র- 
নাথ নানাগ্রকারে চেষ্টা করিয়াও অর্থকর কোনরূপ কাজকর্মের 
সন্ধান পাইতেছেন না এবং সংসারের উপর বীতরাগ হইয়! 
চিরকালের নিমিত্ত উহা ত্যাগের দিকে অগ্রসর হইতেছেন-_এরূপ 
ভীষণ অবস্থায় পতিতা হইয়াও শ্রীমতী ভূবনেশ্বরী যেরূপ ধীরস্থির- 
ভাবে নিজ কর্তব্য পালন করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিয়া তাঁহার 
উপর ভক্তি-শ্রদ্ধার স্বতঃই উদয় হয়। ঠাকুরের সহিত নরেন্দ্রনাথের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের আলোচনায় আমাদিগকে পরে পাঠকের সম্মুখে 
তাহার এইকালের পারিবারিক অভাব প্রভৃতির কথার উত্থাপন 
করিতে হইবে। পেজন্য এখানে এ বিষয় বিবৃত করিতে আর 
অধিকদূর অগ্রসর না হইয়া আমরা তাহার দক্ষিণেশ্বরে দ্বিতীয়বার 
'আগমনের কথা এখন পাঠককে বলিতে প্রবৃত্ত হই । 


চতুর্থ অধ্যায় 
নরেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় ও তৃতীয়বার আগমন 


যথার্থপুরুষকারমম্পন্ন স্থিরলক্ষ্যবিশিষ্ট পুরুষধকলে অপরের 
মহত্বের পরিচয় পাইলে মুক্তকে উহ! স্বীকারপূর্র্বক প্রাণে 
রর অপূর্ব উল্লাস অনুভব করিতে থাকেন। আবার 
টা বারা সেই মহত্ব যদি কখন কাহারও মধ্যে অদৃষটপূর্ব 
ধারণা করিয়া অভাবনীয়রূপে প্রকাশিত দেখেন তবে তচ্চিস্তায় মগ্ন 
ছিতীয়ার  ইইয়া তাহাদিগের মন কিছুকালের জন্য মুগ্ধ ও 
ঠাকুরের নিকটে স্তম্ভিত হইয়া পড়ে। এরূপ হইলেও কিন্তু এ ঘটনা 
উন রা তাহাদিগকে নিজ গন্তব্পথ হইতে বিচলিত করিয়া 
এ পুরুষের অনুকরণে কখন প্রবৃত্ত করে না। অথবা 

বহুকালব্যাপী সঙ্গ, সাহচধ্য ও প্রেমবন্ধন ব্যতীত তাহাদিগের 
জীবনের কাধ্যকলাপ এ পুরুষের বর্ণে সহন! রঞ্জিত হইয়া উঠে না। 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের প্রথম দর্শনলাভ করিয়া নরেন্দ্রনাথেরও ঠিক 
এরূপ অবস্থা হইয়াছিল। ঠাকুরের অপূর্বব ত্যাগ এবং যন ও মুখের 
একান্ত এক্যদর্শনে মুগ্ধ এবং আকৃষ্ট হইলেও নরেন্দ্ের হৃদয় জীবনের 
আদর্শরপে তাহাকে গ্রহণ করিতে সহসা সম্মত হয় নাই। সুতরাং 
বাটীতে ফিরিবার পরে তাহার মনে ঠাকুরের অনৃষ্টপূর্বব চরিত্র ও 
আচরণ কয়েকদিন ধরিয়া পুনঃ পুনঃ উদিত হইলেও নিদ্ব প্রতিশ্রুতি 
পূর্ণ করিতে তাহার নিকটে পুনরায় গমনের কথা তিনি দূর 


ভবিষ্যতের গর্ভে ঠেপিয় রাখিয়া আপন কর্তব্যে মনোনিবেশ করিয়া- 
৯৭ 
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ছিলেন। পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে ঠাকুরকে অর্দ্ধোন্মাদ বলিয়া 
ধারণা করাই যে তাহাকে এ বিষয়ে অনেকটা সহায়তা করিয়াছিল, 
একথা বুঝিতে পারা যায়। আবার, ধ্যানাভ্যাস এবং কলেজে পাঠ 
ব্যতীত নরেন্দ্র তখন নিত্য সঙ্গীত ও ব্যায়াম-চচ্চায় নিযুক্ত ছিলেন 
তদুপরি বয়শ্যবর্গের মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতিসাধনে তীাহা- 
দিগকে লইয়া ব্রা্মঘমাজের অনুসরণে কলিকাতায় নানাস্থানে 
প্রার্থনা ও আলোচনাঁসমিতিসকল গঠন করিতেছিলেন। স্থতরাং 
সহম্রকম্মে রত নরেন্দ্রনাথের মনে দক্ষিণেশ্বরে যাইবার কথা কয়েক 
পক্ষ চাপা পড়িয়া! থাকিবে, ইহাতে বিচিত্র কি? কিন্ত পাশ্চাত্য 
শিক্ষা ও দৈনন্দিন কৰ্ম্ম তাহাকে এরূপে ভুলাইয়া রাখিলেও তাহার 
শ্বৃতি ও সত্যনিষ্ঠা অবসর পাইলেই তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে একাকী 
গমনপূর্বক নিজ প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে উত্তেজিত করিতেছিল। 
সেইজন্তই প্রথম দর্শনের প্রায় মাসাবধিকাল পরে আমরা শ্রুযুত 
নরেন্্রকে একদিবন একাকী পদব্রজে পুনরায় দক্ষিণেশ্বরাভিমুখে 
গমন করিতে দেখিতে পাইয়া থাকি। উক্ত দিবসের কথা তিনি 
পরে এক সময়ে আমাদিগকে যেভাবে বলিয়াছিলেন, আমরা সেই- 
ভাবেই উহা এখানে পাঠককে বলিতেছি-_- 

“দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ী যে কলিকাতা হইতে এত অধিক দূরে 
তাহা ইতিপূর্বে গাড়ী করিয়া একবারমাত্র যাইয়া বুঝিতে পারি 
নাই। ব্রাহনগরে দাশরথি সান্যাল, সাতকড়ি লাহিড়ী প্রভৃতি 
বন্ধুদিগের নিকটে পূর্বব হইতে যাতায়াত ছিল। ভাবিয়াছিলাম 
রাসমণির বাগান তাহাদের বাটার নিকটেই হইবে, কিন্তু যত যাই 
পথ যেন আব ফুরাইতে চাহে না! যাহা হউক, জিজ্ঞাসা করিতে 
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করিতে কোনরূপে দক্ষিণেশ্বরে পৌছিলাম এবং একেবারে ঠাকুরের 
গৃতে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, তিনি পূর্বের ন্যায় তাহার 

শয্যাপার্থে অবস্থিত ছোট তক্তাপোষখানির উপর 
রস একাকী আপন মনে বলিয়া আছেন--নিকটে কেহই 
নও নাই। আমাকে দেখিবামাত্জ সাহলাদে নিকটে 
ঠাকুরের প্রভাবে ডাকিয়া উহারই একপ্রান্তে বলাইলেন। বসিবার 
টির পরেই কিন্তু দেখিতে পাইলাম, তিনি যেন কেমন 

একপ্রকার ভাবে আবিষ্ট হইয়! পড়িয়াছেন এবং 
অম্পষ্টস্বরে আপনা-আপনি কি বলিতে বলিতে স্থির দৃষ্টিতে আমাকে 
লক্ষ্য করিয়া ধীরে ধীরে আমার দিকে সরিয়া আসিতেছেন। 
ভাবিলাম, পাগল বুঝি পূর্ব দিনের ন্যায় আবার কোনরূপ 
পাগলামি করিবে। এরূপ ভাবিতে না ভাবিতে তিনি সহসা 
নিকটে আসিয়া নিজ দক্ষিণপদ আমার অঙ্গে সংস্থাপন করিলেন 
এবং উহার স্পর্শে মূহুর্তমধ্যে আমার এক অপূর্ব্ব উপলদ্ধি উপস্থিত 
হইল। চক্ষু চাহিয়া! দেখিতে লাগিলাম, দেওয়ালগুলির সহিত 
গৃহের সমস্ত বস্ত বেগে ঘুরিতে ঘুরিতে কোথায় লীন হইয়া 
যাইতেছে এবং সমগ্র বিশ্বের সহিত আমার আমিত্ব যেন এক 
সর্বগ্রাসী মহাশূন্যে একাকার হইতে ছুটিয়া চলিয়াছে! তখন 
দারুণ আতঙ্কে অভিভূত হইয়া পড়িলাম, মনে হইল--আমিত্ের 
নাশেই মরণ, সেই মরণ সন্মুখে--অতি নিকটে ! সাম্লাইতে না 
পারিয়া চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলাম, “ওগো, তুমি আমায় একি 
করলে, আমার যে বাপ-মা আছেন 1, অদ্ভুত পাগল আমার এ কথা 
শুনিয়া খল্‌ খল্‌ করিয়া! হাসিয়া উঠিলেন এবং হস্তত্বারা আমার বক্ষ 
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স্পর্শ করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “তবে এখন থাক্‌, 
একেবারে কাজ নাই, কালে হইবে! আশ্চধ্যের বিষয়, তিনি 
এরূপে স্পর্শ করিয়া এ কথ! বলিবামাত্র আমার দেই অপূর্ব প্রত্যক্ষ 
এককালে অপনীত হইল; প্রকৃতিস্থ হইলাম এবং ঘরের ভিতরের ও 
বাহিরের পদার্থনকলকে পূর্বের ন্যায় অবস্থিত দেখিতে পাইলাম । 
“বলিতে এত বিলম্ব হইলেও ঘটনাটি অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
হইয়া গেল এবং উহার দ্বারা মনে এক যুগান্তর উপস্থিত হইল। 
স্তব্ধ হইয়! ভাবিতে লাগিলাম, এট! কি হইল? 
এরূপ প্রত্যক্ষের দেখিলাম ত উহা এই অদ্ভূত পুরুষের প্রভাবে 
সহসা উপস্থিত হইয়া সহসা লয় হইল। পুস্তকে 
ধ্ীরূপে অভিভূত 11987767157) (মোহিনী ইচ্ছাশক্তি-সঞ্চারণ ) ও 
টা Hypnotism ( সম্মোহনবিদ্যা ) সম্বন্ধে পড়িয়া 
নরেল্োর চেষ্ট ছিলাম। ভাবিতে লাগিলাম, উহা কি এরূপ 
কিছু একট1? কিন্তু এরূপ সিদ্ধান্তে প্রাণ সায় 
দিল না। কারণ দুর্বল মনের উপরেই প্রভাব বিস্তার করিয়া 
প্রবল ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিগণ এসকল অবস্থা আনয়ন করেন) 
কিন্তু আমি ত এরূপ নহি, বরং এতকাল পর্য্যন্ত বিশেষ বুদ্ধিমান ও 
মানসিক-বল-সম্পন্ন বলিয়া অহঙ্কার করিয়া আমিতেছি। বিশিষ্ট 
গুণশালী পুরুষের সঙ্গলাভপুর্বক ইতরসাধারণে যেমন মোহিত 
এবং তাহার হস্তের ক্রীড়াপুত্তলিস্বরূপ হইয়া পড়ে, আমি ত ইহাকে 
দেখিয়! সেইরূপ হই নাই, বরং প্রথম হইতেই ইহাকে অর্দ্ধোন্মাদ 
বলিয়া নিশ্চয় করিয়াছি । তবে আমার সহসা এরূপ হইবার 
কারণ কি? ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না; 
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প্রাণের ভিতর একটা বিষম গোল বীধিয়া রহিল। মহাকবির 
কথা মনে পড়িল--পৃথিবীতে ও স্বর্গে এমন অনেক তত্ব আছে, 
মানব-বুদ্ধি-প্রস্থত দর্শনশান্ত্র যাহাদিগের স্বপ্নেও রহন্যভেদের কল্পন! 
করিতে পারে না। মনে করিলাম, উহাও এরূপ একটা; ভাবিয়া 
চিন্তিয়া স্থির করিলাম, উহার কথা বুঝিতে পারা যাইবে না। 
স্থুতরাং দৃঢ় সংকল্প করিলাম, অদ্ভুত পাগল নিজ প্রভাব বিস্তার 
কবিয়া আর ষেন কখনও ভবিষ্যতে আমার মনের উপর আধিপত্য 
লাভপূর্ববক এরূপ ভাবাস্তর উপস্থিত করিতে না পারে। 

“আবার ভাবিতে লাগিলাম, ইচ্ছামাত্রেই এই পুরুষ যদি 
আমার ন্যায় প্রবল ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন মনের দৃঢ়সংস্কারময় গঠন রূপে 
ভাঙ্গিয়া-চুরিয়৷ কাদার তালের মৃত করিয়া উহাকে 
ঠাকুরের সন্বঞ্ধে নি 
নরেন্সের নান আপন ভাবে ভাবিত করিতে পাবেন, তবে ইহাকে 
জল্পনা ও পাগলই বা বলি কিরূপে ? কিন্ত প্রথম দর্শনকালে 
হা সংকর আমাকে একান্তে লইয়া যাইয়া যেরূপে সম্বোধন 

করিয়াছিলেন এবং যে-সকল কথা বলিয়াছিলেন 
সেই-মকলকে ইহার পাগলামির খেয়াল ভিন্ন সত্য বলিয়া কিরূপে 
মনে করিতে পারি? সুতরাং পূর্বোক্ত অদ্ভূত উপলন্ধির কারণ 
যেমন খুজিয়া পাইতাম না, শিশুর ন্যায় পবিত্র ও সরল এই পুরুষের 
সম্বন্ধেও কিছু একটা স্থিরনিশ্চয় করিতে পারিলাম ন|। বুদ্ধির 
উন্মেষ হওয়া পধ্যস্ত দর্শন, অনুসন্ধান ও যুক্তিতর্কসহায়ে প্রত্যেক 
বস্তু ও ব্যক্তি সম্বন্ধে একট] মতামত স্থির না করিয়া কখনও নিশ্চিন্ত 
হইতে পারি নাই, অদ্য সেই স্বভাবে দারুণ আঘাত প্রাপ্ত হইয়! 
প্রাণে একটা যন্ত্রণা উপস্থিত হইল। ফলে মনে পুনরায় প্রবল 
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ংকল্লের উদয় হইল, যেরূপে পারি এই অদভুত পুরুষের স্বভাব ও 
শক্তির কথা যথাযথভাবে বুঝিতে হইবেই হইবে। 
“এরূপে নানা চিন্তা ও সংকল্লে সেদিন আমার সময় কাটিতে 
লাগিল। ঠাকুর কিন্তু পূর্ব্বোক্ত ঘটনার পরে যেন এক ভিন্ন ব্যক্তি 
হইয়া গেলেন এবং পূর্বব দিবসের ন্যায় নানাভাবে 
নরেজ্রের সহিত আমাকে আদর-যত্ব করিয়া খাওয়াইতে ও সকল 
এ বিষয়ে বহুকালের পরিচিতের ন্যায় ব্যবহার করিতে 
তায় ব্যবহার লাগিলেন। অতি প্রিয় আত্মীয় বা সথাকে বহুকাল 
পরে নিকটে পাইলে লোকের যেরূপ হইয়া থাকে, 
আমার সহিত তিনি ঠিক সেইরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন । 
থাওয়াইয়া, কথা কহিয়া, আদর এবং রঙ্গ-পরিহাস করিয়া তাহার 
যেন আর আশ মিটিতেছিল না। তাহার এরূপ ভালবাসা ও 
ব্যবহারও আমার স্বপ্ন চিন্তার কারণ হয় নাই। ক্রমে অপরাহ্ণ 
অতীতপ্রায় দেখিয়া আমি তাহার নিকটে সেদিনকার মত বিদায় 
যাজ্ঞ| করিলাম। তিনি যেন তাহাতে বিশেষ ক্ষন হইয়া! ‘আবার 
শীন্ব আসিবে, বল’ বলিয়। পূর্বের ন্যায় ধরিয়া বমিলেন। স্থৃতরাং 
সেদিনও আমাকে পূর্বের ন্যায় আনিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া 
দক্ষিণেশ্বর হইতে বাটীতে ফিরিতে হইয়াছিল।” 
উহার কতদিন পরে নৱেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকটে পুনরায় 
আগমন করিয়াছিলেন, তাহা আমাদের জানা নাই। তবে ঠাকুরের 
ভিতরে পূর্ব্বোক্তরূপ অদ্ভুত শক্তির পরিচয় পাইবার পরে তীহাকে 
জানিবার-বুঝিবার জন্য তাহার মনে প্রবল বাসনার উদয় দেখিয়া 
মনে হয়, এবার দক্ষিণেশ্বরে আসিতে তাহার বিলম্ব হয় নাই। 
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উক্ত আগ্রহই তাহাকে যত শীদ্র সম্ভব ঠাকুরের শ্রপদপ্রাস্তে 
উপস্থিত করিয়াছিল, তবে কলেজের অন্রোধে উহা সপ্তাহকাল 
নরেন্্নাথের . বিলম্বে হওয়াই সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয়। কোন 
তৃতীয়বার বিষয় অনুসন্ধান করিবার প্রবৃত্তি মনে একবার 
208 জাগিয়া উঠিলে নরেন্দ্রনাথের আহার-বিহার ও 
বিশ্রামাদির দিকে লক্ষ্য থাকিত না এবং যতক্ষণ না এ বিষয় 
আয়ত্ত করিতে পারিতেন ততক্ষণ তাহার প্রাণে শান্ত হইত ন]1। 
অতএব ঠাকুরকে জানিবার সম্বন্ধে তাহার মন যে এখন এরূপ 
হইবে, ইহা বুঝিতে পারা যায়। আবার পাছে তাহার পূর্বে 
ন্যায় ভাবাস্তর আসিয়া উপস্থিত হয়, এই আশঙ্কায় শ্ৰীযুত নরেন্দ্র 
যে নিজ মনকে বিশেষভাবে দৃঢ় ও সতর্ক করিয়া তৃতীয় দিবসে 
ঠাকুরের নিকটে আগমন করিয়াছিলেন এ-কথাও বুঝিতে বিলম্ব 
হয় না। ঘটনা! কিন্তু তথাপি অভাবনীয় হইয়াছিল । ঠাকুরের 
ও শ্ৰীযুত নরেন্দ্রের নিকটে তৎসম্বন্ধে আমরা যাহ! শুনিয়াছি, 
তাহাই এখন পাঠককে বলিতেছি। 
দক্ষিণেশ্বরে সেদিন জনতা ছিল বলিয়াই হউক বা অন্ত কোন 
কারণেই হউক, ঠাকুর এদিন নরেন্দ্রনাথকে তাহার সহিত শ্রীযুত 
যদুলাল মল্লিকের পার্শ্ববর্তী উদ্যানে বেড়াইতে 
সমাধিস্থ ঠাকুরের 
প্র্শে নরেন্দ্রের যাইতে আহ্বান করিয়াছিলেন। যছুলালের মাতা 
বাহসংজ্ঞার ও তিনি স্বয়ং ঠাকুরের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা-ভক্তি- 
al সম্পন্ন ছিলেন এবং উদ্যানের প্রধান কম্মচারীর 
প্রতি তাহাদিগের আদেশ ছিল যে, ত।হারা উপস্থিত না থাকিলেও 


ঠাকুর যখনই উদ্যানে বেড়াইতে আদিবেন তখনই গঙ্গার ধারের 
১৩৩ 


স্রীপ্রীরামকুষ্চলীলা প্রসঙ্গ 


বৈঠকখানা-ঘর তাহার বসিবার নিমিত্ত খুলিয়া দিবে । এ দিবসেও 
ঠাকুর নবরেন্দ্রের সহিত উদ্যানে ও গঙ্গাতীরে কিছুক্ষণ পরিভ্রমণ 
করিয়া নানা কথা কহিতে কহিতে এ ঘরে আনিয়া উপবেশন 
করিলেন এবং কিছুক্ষণ পরে সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। নরেন্দ্র 
অনতিদূরে বপিয়া ঠাকুরের উক্ত অবস্থা স্থিরভাবে লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন, এমন সময় ঠাকুর পূর্ববদিনের ন্যায় সহসা আসিয়া তাহাকে 
স্পর্শ করিলেন। নরেন্দ্র পূর্বব হইতে সতর্ক থাকিয়াও এ শতক্তিপূর্ণ 
স্পর্শে এককালে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। পূর্বব দিনের মত না 
হইয়া উহাতে তাহার বাহসংজ্ঞা এককালে লুপ্ত হইল! কিছুক্ষণ 
পরে যখন তাহার পুনরায় চৈতন্য হইল তখন দেখিলেন, ঠাকুর 
তাহার বক্ষে হাত বুলাইয়া দিতেছেন এবং তাহাকে প্রকৃতিস্থ 
দেখিয়া মৃদুমধুর হাস্য করিতেছেন ! 

বাহসংজ্ঞা লুপ্ত হইবার পরে শ্রীযুত নরেন্দ্রের ভিতরে সেদিন 
কিরূপ অনুভব উপস্থিত হইয়াছিল, তৎসম্বন্ধে তিনি আমাদিগকে 
কোন কথ! বলেন নাই। আমরা ভাবিয়াছিলাম, বিশেষ রহস্তের 
কথা বলিয়া তিনি উহ! আমার্দিগের নিকটে প্রকাশ করেন নাই। 
কিন্তু কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুর এক দিবস এ ঘটনার উল্লেখ করিয়া 
আমাদিগকে যাহ! বলিয়াছিলেন তাহা হইতে বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলাম, নবেন্রের উহা স্মরণ ন! থাকিবীরই কথা। ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন-_ 

“বাহসংজ্ঞার লোপ হইলে নবেন্দ্রকে সেদিন নানা কথ 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলীম--কে সে, কোথা হইতে আপিয়াছে, কেন 
আসিয়াছে ( জন্মগ্রহণ করিয়াছে ), কতদিন এখানে ( পৃথিবীতে ) 

১০৪ 


নরেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় ও তৃতীয়বার আগমন 


থাকিবে, ইত্যাদি ইত্যার্দি। সেও তদবস্থায় নিজের অস্তরে প্রবিষ্ট 
হইয়া এসকল প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিয়াছিল। তাহার সম্বন্ধে 
উপ জন; যাহা দেখিয়াছিলাম ও ভাবিয়াছিলাম তাহার এ 
প্রাপ্ত নরেন্রকে কালের উত্তরসকল তাহাই সগ্রমাণ করিয়াছিল। 
টের সে-সকল কথা ' বলিতে নিষেধ আছে। উহা 

হইতেই কিন্তু জানিয়াছি, সে (নরেন্দ্র) যেদিন 
জানিতে পারিবে সে কে, সেদিন আর ইহলোকে থাকিবে না, 
দৃঘসংকল্পসহায়ে যোগমার্গে তৎক্ষণাৎ শরীর পরিত্যাগ করিবে! 
নরেন্দ্র ধ্যানসিদ্ধ মহাপুরুষ |” 

নরেন্দ্রনাথের সম্বন্ধে ঠাকুরের ইতিপূর্বে যে-সকল দর্শন উপস্থিত 
হইয়াছিল তাহার কিছু কিছু তিনি পরে এক সময়ে আমাদিগকে 
বলিয়াছিলেন। পাঠকের সুবিধার জন্য উহা আমরা এখানেই 
বলিতেছি ! কারণ ঠাকুরের নিকট উক্ত দর্শনের কথা শুনিয়া মনে 
হইয়াছিল, নরেন্দ্রনীথের দক্ষিণেশ্বরে আগমনের পূর্বেই তাহার 
এ দর্শন উপস্থিত হইয়াছিল ! ঠাকুর বলিয়াছিলেন__ 

“একদিন দেখিতেছি--মন সমাধিপথে জ্যোতি্শয়. বে উচ্চে 
উঠিয়া যাইতেছে । চন্দ্রস্্য-তারকামণ্ডিত স্থূলজ্গগৎ সহজে অতিক্রম 
নরেন্রনাথের করিয়া উহা প্রথমে স্বন্ম ভাবজগতে প্রবিষ্ট হইল। 
সম্বন্ধে ঠাকুরের ওঁ রাজ্যের উচ্চ উচ্চতর স্তরসমূহে উহা যতই 
হাতি আরোহণ করিতে লাগিল, ততই নান দেবদেবীর 
ভাবঘন বিচিত্র মুষ্িসমূহ পথের ছুই পার্থে অবস্থিত দেখিতে 
পাইলাম। ক্রমে উক্ত রাজ্যের চরম সীমায় উহা আমিয়! উপস্থিত 
হইল | সেখানে দেখিলাম এক জ্যোতির্ময় ব্যবধান ( বেড়। ) 
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প্রসারিত থাকিয়া খণ্ড ও অখণ্ডের বাজ্যকে পৃথক করিয়! রাখিয়াছে। 
উক্ত ব্যবধান উল্লজ্যন করিয়া ক্রমে অথণ্ডের রাজ্যে প্রবেশ করিল, 
দেখিলাম সেখানে মৃত্তিবিশিষ্ট কেহ বা কিছুই আর নাই, দিবা- 
দেহধারী দেবদেবীসকলে পর্য্যন্ত যেন এখানে প্রবেশ করিতে শঙ্কিত 
হইয়া বহুদূর নিয়ে নিজ নিজ অধিকার বিস্তৃত করিয়া রহিয়াছেন। 
কিন্তু পরক্ষণেই দেখিতে পাইলাম দিব্যজ্যোতিঃঘনতন্গ সাত জন 
প্রবীণ খষি সেখানে সমাধিস্থ হইয়া বসিয়া আছেন। বুঝিলাম, 
জ্ঞান ও পুণ্যে, ত্যাগ ও প্রেমে ইহারা মানব ত দূরের কথা 
দেবদেবীকে পর্য্যন্ত অতিক্রম করিয়াছেন। বিস্মিত হইয়া ইহাদিগের 
মহত্বের বিষয় চিন্তা করিতেছি, এমন সময়ে দেখি সম্মুখে অবস্থিত 
অখণ্ডের ঘরের ভেদমাত্রবিরহিত, সমর জ্যোতির্মগুলের একাংশ 
ঘনীভূত হুইয়া দিব্য শিশুর আকারে পরিণত হইল। এ দেব-শিশু 
ইহাদিগের অন্যতমের নিকটে অবতরণপূর্ববক নিজ অপূর্ব সুললিত 
বাহুযুগলের দ্বারা হঠাহার কণঠঁদেশ প্রেমে ধারণ করিল; পরে 
বীণানিন্দিত নিজ অমৃতময়ী বাণী দ্বারা সাদরে আহ্বানপূর্ব্ক সমাধি 
হইতে তাহাকে প্রবৃদ্ধ করিতে অশেষ প্রযত্ব করিতে লাগিল। 
সুকোমল প্রেমম্পর্শে খষি সমাধি হইতে ব্যুখিত হইলেন এবং 
অদ্ধন্তিমিত নিনিমেষ লোচনে সেই অপূর্ব বালককে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। তাহার মুখের প্রসম্নোজ্জল ভাব দেখিয়া মনে 
হইল, বালক যেন তাহার বহুকালের পূর্বপরিচিত হৃদয়ের ধন। 
অদ্ভুত দেব-শিশু তখন অসীম আনন্দ প্রকাশপূর্ববক তাহাকে বলিতে 
লাগিল, “আমি যাইতেছি, তোমাকে আমার সহিত যাইতে হইবে ৷? 
প্রধি তাহার এরূপ অন্থরৌধে কোন কথা না বলিলেও ভাহার 
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প্রেমপুর্ণ নয়ন তাহার অন্তরের সম্মতি ব্যক্ত করিল। পরে এরূপ 
সপ্রেম দৃষ্টিতে বালককে কিছুক্ষণ দেখিতে দেখিতে তিনি পুনরায় 
সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। তখন বিস্মিত হইয়া দেখি, তাহারই 
শবীরমনের একাংশ উজ্জল জ্যোতির আকারে পরিণত হইয়া 
বিলোমমার্গে ধরাধামে অবতরণ করিতেছে! নরেন্দ্রকে দেখিবামাত্র 
বুঝিয়াছিলাম, এ মেই ব্যক্তি ।”১ 
সে যাহা হউক, ঠাকুরের অলৌকিক শক্তিপ্রভাবে নরেন্দ্রের 
মনে দ্বিতীয়বার এরূপ ভাবান্তর উপস্থিত হওয়াতে তিনি যে এক- 
কালে স্তম্ভিত হইয়াছিলেন একথ| বলা বাহুল্য। তিনি প্রাণে 
প্রাণে অনুভব করিয়াছিলেন, এই ছুরতিক্রমণীয় দৈব- 
অন্তত প্রত্যক্ষের শক্তির নিকটে তাহার মন ও বুদ্ধির শক্তি কতদূর 
ঠাকুরের ্্ধে. অকিঞ্িংকর | ঠাকুরের সম্বন্ধে ভাহার ইতিপূর্বের 
ধারণ! অর্ধোন্মাদ বলিয়া ধারণ! পরিবর্তিত হইল, কিন্ত 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের শ্রীপদপ্রান্তে প্রথম উপস্থিত 
হইবার দিবসে তিনি তাহাকে একাস্তে যে-সকল কথা বলিয়াছিলেন, 
সে-সকলের অর্থ ও উদ্দেশ্য যে এই ঘটনায় তাহার হৃদয়ঙ্গম হইয়া- 
ছিল, তাহা বলিতে পারা যায় না। তিনি বুঝিয়াছিলেন, ঠাকুর 
দৈবশক্তিসম্পন্ন অলৌকিক মহাপুরুষ। ইচ্ছামাত্রেই তাহার ন্যায় 
মানবের মনকে ফিরাইয়া তিনি উচ্চপথে চালিত করিতে পারেন; 
১ ঠাকুর তাহার অপুর্ব সরল ভাষায় উক্ত দর্শনের কথা আমাদিগকে বলিয়া- 
ছিলেন। সেই ভাষার যথাযথ প্রয়োগ আমাদের পক্ষে অসম্ভব । অগত্যা তাহার 
ভাষা যথাসাধ্য রাখিয়া আমর। উহ! এখানে সংক্ষেপে ব্যক্ত করিলাম। দর্শনোক্ত 


দেবশিশু সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! করিয়। আমর! অন্য এক সময়ে জানিয়াছিলাম, ঠাকুর স্বয়ং 
ওঁ শিশুর আকার ধারণ করিয়াছিলেন । 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ 


তবে বোধ হয়, ভগবদিচ্ছার সহিত তাহার ইচ্ছা সম্পূর্ণ একীভূত 
ঠা সকলের সম্বন্ধে তাহার মনে এরূপ ইচ্ছার উদয় হয় না; 
বং এই অলৌকিক পুরুষের এরূপ অযাচিত কপালাভ তাহার পক্ষে 
স্বল্প ভাগ্যের কথা নহে! 
পূর্বোক্ত মীমাংসায় নবেন্দ্রনাথকে বাধ্য হইয়াই আসিতে 
হইয়াছিল এবং ইতিপূর্ব্বের অনেকগুলি ধারণাও তাহাকে উহার 
অনুসরণে পরিবন্তিত করিতে হইয়াছিল। আপনার 


1র ফলে 
৪88 ন্যায় দুর্ববল, স্বল্পশক্তি ও দৃষ্টি-সম্পন্ন মানবকে অধ্যাত্ম- 
গুরুবিষয়ক জগতের পথপ্রদর্শক বাঁ শ্রীগুরুরূপে গ্রহণ করিতে 
টা এবং নিব্বিগরে তাহার সকল কথা-অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত 


হইতে ইতিপূর্বে তাহার একান্ত আপত্তি ছিল। 
ব্রাঙ্মদমাজে প্রবিষ্ট হইয়া এ ধারণা সমধিক পুষ্টিলীভ করিয়াছিল, 
একথা বলিতে হইবে না। পূর্বোক্ত দুই দিবসের ঘটনার ফলে 
তাহার এ ধারণা বিষম আঘাতপ্রাপ্ত হইল। তিনি নুঝিলেন, বিরল 
হইলেও সত্যসত্যই এমন মহাপুরুষপকল সংসারে জন্মপরিগ্রহ করেন 
যাহাদিগের অলৌকিক ত্যাগ, তপস্তা, প্রেম ও পবিভ্রতা সাধারণ 
মানবের ক্ষুদ্র ম”বুদ্ধিপ্র্থত ঈশ্বরসন্বদ্ধীয় ধারণাকে বহুদূরে অতিক্রম 
করিয়া থাকে; স্থতরাং ইহাদিগকে গুরুরূপে গ্রহণ করিলে 
তাহাদিগের পরম মঙ্গল সাধিত হয়। ফলতঃ ঠাকুরকে গুরুরূপে 
গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেও তিনি নিধ্বিচারে তাহার সকল 
কথ! গ্রহণে এখনও সম্মত হয়েন নাই । 
ত্যাগ ভিন্ন ঈশ্বরলাভ হয় না, পূর্ববসংস্কারবশতঃ এই ধারণা 
নরেন্দ্রনাথের মনে বাল্যকাল হইতেই প্রবল ছিল। তজ্জন্ঠ ত্রান্ম- 
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সমাজে প্রবিষ্ট হইলেও তন্মধ্যগত দাম্পত্যা-জীবনমংস্কার-সন্বন্বীয় 


সভা-মমিতিতে যোগদানে তাহার প্রবৃত্তি হয় নাই। 
ংসগে নরেন্রের 

চা বরাণো সর্ববস্বত্যাগী ঠাকুরের পুণ্যদর্শন ও অপূর্ববশক্তির 
ভাববৃদ্ধি পরিচয়লাভে তাহাতে উক্ত ত্যাগের ভাব এখন 


হইতে বিশেষরূপে বাড়িয়া উঠিয়াছিল। 

কিন্তু সর্বাপেক্ষা একটি বিষয় এখন হইতে শ্রীযুত নরেন্দ্রের 
চিন্তার বিষয় হইল। তিনি বুবিয়াছিলেন, এরূপ শক্তিশালী 
পরীক্ষা না মহাপুরুষের সংশ্রবে আসিয়া মানব-মন অর্দপরীক্ষা, 
করিয়৷ ঠাকুরের অথবা পরীক্ষা না করিয়াই তাহার সকল কথায় 
টি বিশ্বাস স্থাপন করিয়া বসে । উহা হইতে আপনাকে 
করিবার বাঁচাইতে হইবে। সেজন্য পূর্বোক্ত ছুই দিবসের 
নরেল্ের সংকল্প ঘটনায় ঠাকুরের প্রতি তাহার মনে বিশেষ ভক্তি- 
শ্রদ্ধার উদয় হইলেও তিনি এখন হইতে দৃঢ়সঙ্কল্প করিয়াছিলেন যে, 
বিশেষ পরীক্ষাপূর্ববক স্বয়ং অনুভব বা প্রত্যক্ষ না করিয়া তাহার 
অদ্ভূত দর্শন-সন্বন্ধীয় কোন কথা কখন গ্রহণ করিবেন না, ইহাতে 
তাহার অপ্রিয়ভাজন হইতে হয় তাহাও ম্বীকার। স্থতরাং 
আধ্যাত্মিক জগতের অভিনব অনৃষ্টপূর্ব তত্সকল গ্রহণ করিবার 
জন্য মনকে সর্বদা প্রস্তুত রাখিতে একদিকে তিনি যেমন যত্নশীল 
হইয়াছিলেন, অপরদিকে তেমনি আবার ঠাকুরের প্রত্যেক অদ্ভূত 
দর্শন ও ব্যবহারের কঠোর বিচারে আপনাকে এখন হইতে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । 

নরেন্দ্রনাথের স্থতীক্ষু বুদ্ধিতে ইহ] সহজেই প্রতিভাত হইয়াছিল 
যে, প্রথম দ্দিবসের যে-সকল কথার জন্য তিনি ঠাকুরকে অর্দ্বোন্মাদ 
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বলিয়া ধারণা করিয়াছিলেন, তাহাকে অবতার বলিয়া স্বীকার 
করিলেই কেবলমাত্র সেই-সকল কথার অর্থবোধ হয়। কিন্তু 
তাহার সত্যানুসদ্ধিৎস্থ যুক্তিপরায়ণ মন এ কথ! 


রা সহসা স্বীকার করে কিরপে? সুতরাং ঈশ্বর যদি 
চান কখন তাহাকে এসকল কথা বুঝিবার সামর্থ্য 


প্রদান করেন তখন উহাদিগের সম্বন্ধে আলোচনা 
করিবেন, এইরূপ স্থির করিয়া তিনি উহাদিগের সম্বন্ধে একট! 
মতামত স্থির করিতে অগ্রসর না হইয়া কেমন করিয়া ঈশ্বর-দর্শন 
করিয়া স্বয়ং কৃতকৃতার্থ হইবেন, এখন হইতে ঠাকুরের নিকট 
আগমনপূর্বক তদ্বিযয় শিক্ষা ও আলোচনা করিতে নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। 
তেজন্বী মন কোনরূপ নৃতনতত্ব-গ্রহণকালে নিজ পূর্ববমতের 
পরিবর্তন করিতে আপনার ভিতরে একটা প্রবল বাধা অনুভব 
করিতে থাকে । নরেন্দ্রনাথেরও এখন ঠিক এরূপ অবস্থা উপস্থিত 
হুইয়াছিল। তিনি ঠাকুরের অদ্ভুত শক্তির পরিচয় 
নরেন্নের বর্তমান পাইয়াঁও তাহাকে সম্যক্‌ গ্রহণ করিতে পারিতে- 
মানসিক অবস্থ! 
ছিলেন না এবং আকৃষ্ট অনুভব করিয়াও তাহা 
হইতে দূরে দীড়াইতে চেষ্টা করিতেছিলেন। তাহার এরূপ চেষ্টার 
ফলে কতদূর কি দীড়াইয়াছিল, তাহা! আমরা পরে দেখিতে 
পাইব। 
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আমরা বলিয়াছি, অদ্ভুত পুণ্যসংস্কারনমূত লইয়া শ্রীযুত নরেন্দ্র 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। সেজন্য অপর সাধারণ হইতে ভিন্ন ভাবের 
টিনা প্রত্যক্ষমকল তাহার জীবনে নানা বিষয়ে ইতিপূর্বেই 
ূর্দজীবনের উপস্থিত হইয়াছিল। দৃষ্টান্তস্বরূপে এরূপ কয়েকটির 
টা উল্লেখ করিলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন। নরেন্দ্র 
নিদ্রা পূর্বে বলিতেন--“আজীবন নিদ্রা যাইব বণিয়া চক্ষু মুদ্রিত 
জ্যোতির্শন. করিলেই ভ্রমধ্যভাগে এক অপূর্ব্ব জ্যোতিবিন্দু 
দেখিতে পাইতাম এবং একমনে উহার নানারূপ পরিবর্তন লক্ষ্য 
করিতে থাকিতাম। উহা দেখিবার সুবিধা হইবে বলিয়া লোকে 
যেভাবে ভূমিতে মস্তক স্পর্শ করিয়া প্রণাম করে, আমি সেইভাবে 
শয্যায় শয়ন করিতাম। এ অপূর্ব বিন্দু নানাবর্ণে পরিবন্তিত ও 
বদ্ধিত হইয়া! ক্রমে বিশ্বাকারে পরিণত হইত এবং পরিশেষে ফাটিয়! 
যাইয়া আপাদমস্তক শুভ্র-তরল জ্যোতিতে আবুত করিয়া ফেলিত ! 
-এঁরূপ হইবামাত্র চেতনালুপ্ত হইয়া নিত্রাভিভূত হইতাম! আমি, 
জানিতাম, এঁরূপেই সকলে নিদ্রা যায়। বহুকাল পর্য্যন্ত এরূপ 
ধারণা ছিল। বড় হইয়া যখন ধ্যানাভ্যাস করিতে আরম্ভ করিলাম 
তখন চক্ষু মুদ্রিত করিলেই এ জ্যোতিবিনু প্রথমেই সম্মুখে আসিয়া 
উপস্থিত হইত এবং উহাতেই চিত্ত একাগ্র করিতাম। মহ্ষি; 
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'দেবেন্দ্রনাথের উপদেশে কয়েকজন বয়সের সহিত যখন নিত্য 
ধ্যানাভ্যান করিতে লাগিলাম তখন ধ্যান করিবার কালে কাহার 
কিরূপ দর্শন উপলব্ধি উপস্থিত হইত, পরস্পরে তদ্বিষয়ে আলোচন৷ 
করিতাম। এ সময়ে তাহাদিগের কথাতেই বুঝিয়াছিলাম, এরূপ 
জ্যোতিঃদর্শন তাহার্দিগের কখনও হয় নাই এবং তাহাদ্িগের 
কেহই আমার ন্যায় পূর্বোক্ত ভাবে নিদ্রা যায় না! 
“আবার বাল্যকাল হইতে সময়ে সময়ে কোন বস্তু, ব্যক্তি ব 
স্বানবিশেষ দেখিবামাত্র মনে হইত, উহাদিগের সহিত আমি বিশেষ 
পরিচিত, ইতিপূর্বে কোথায় উহাদিগকে দেখিয়াছি। 
জি স্মরণ করিতে চেষ্টা করিতাম, কিছুতেই মনে আসিত 
পূব স্মৃতির উদয় ন!__কিন্ত কোনমতে ধারণা হইত না যে উহাদ্িগকে 
ইতিপূর্বে দেখি নাই! প্রায়ই মধ্যে মধ্যে এরূপ 
হইত। হয়ত বযন্তবর্গের সহিত মিলিত হইয়! কোন স্থানে নান 
বিষয়ের আলোচনা চলিতেছে এমন সময় তাহাদিগের মধ্যে একজন 
একট! কথ! বলিল, অমনি সহসা মনে হইল-_-তাই ত এই গৃহে, এই 
সকল ব্যক্তির সহিত, এই বিষয় লইয়া আলাপ যে ইতিপূর্বে করিয়াছি 
এবং তখনও যে এই ব্যক্তি এইরূপ কথা বলিয়াছিল ! কিন্তু ভাবিয়া 
চিন্তিয়া কিছুতেই স্থির করিতে পারিতাম না_কোথায়, কবে 
ইহাদিগের সহিত ইতিপূর্বে এইরূপ আলাপ হইয়াছিল ! পুনজ্জন্ম- 
বাদের বিষয় যখন অবগত হইলাম তখন ভাবিয়াছিলাম, তবে বুঝি 
জন্মান্তরে এসকল দেশ ও পাত্রের সহিত পরিচিত হইয়াছিলাম 
এবং তাহারই আংশিক স্থৃতি কখন কখন আমার অন্তরে এরূপে 
উপস্থিত হইয়া থাকে । পরে বুঝিয়াছি, এ বিষয়ের এরূপ মীমাংসা 
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যুক্তিযুক্ত নহে। এখন? মনে হয়, ইহঞ্জনে যে-মকল বিষয় ও 
ব্যক্তির সহিত আমাকে পরিচিত হইতে হইবে, জন্মিবার পুর্বে 
সেইসকলকে চিত্রপরম্পরায় আমি কোনরূপে দেখিতে পাইয়া 
ছিলাম এবং উহারই স্বতি জন্মিবার পরে আমার অস্তরে আঙ্জীবন 
সময়ে সময়ে উদিত হইয়া থাকে ।” 
ঠাকুরের পবিত্র জীবন এবং সমাধিস্থ হইবার কথা নানা 
লোকের নিকট হইতে শ্রবণ করিয়া শ্রীযুত নরেন্দ্র তাহাকে দর্শন 
করিতে আগমন করিয়াছিলেন। তাহাকে দেখিয়া তাহার কোনরূপ 
অবস্থাস্তর বা অদ্ভুত প্রত্যক্ষ উপস্থিত হইবে, একথা 
রা তিনি স্বপ্নেও কল্পনা করেন নাই। ঘটনা কিন্ত 
করিয়৷ নরেন্্রের অন্যরূপ দাড়াইল। দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের শ্রীপদ- 
জনা ও বিন প্রান্তে আগমন করিয়া উপযুযুপরি দুই দিন তাহার 
যেরূপ অলৌকিক প্রত্যক্ষ উপস্থিত হইল তাহার তুলনায় তাহার 
পূ্ববপরিদৃষ্টপ্রত্যক্ষকল নিতান্ত স্নান ও অকিঞ্চিংকর বলিয়া বোধ 


১ এই অদ্ভুত প্রত্যক্ষের কথা গ্রীযুত নরেন্দ্র তাহার সহিত পরিচিত হইবার 
কিছুকাল পরেই আমাদিগকে বলিয্নাছিলেন এবং শেষ জীবনে তিনি উহার সম্বন্ধে 
এইরূপ কারণ নিৰ্দ্দেশ করিয়াছিলেন। 

২ আমর! ইতিপুর্ব্বে বলিয়াছি, দক্ষিণেশ্বরে আমিবার কালে প্রীমুত নরেন্দ্র 
কলিকাতার জেনারেল এসেম্ত্রিন্‌ ইন্ছিটিউশন নামক বিগ্তালয় হইতে এফ এ. পরীক্ষার 
ভস্ত প্রস্তুত হইতেছিলেদ। উদারচেতা সুপপ্তিত হেষ্টী সাহেব তখন উক্ত বিষ্তালয়ের 
অধ্যক্ষ ছিলেন। সাহেবের বহুমুখী প্রতিভা, পবিত্র জীবন এবং ছাত্রদিগের সহিত 
সযল সপ্রেম আচরণের জন্য নরেন্দ্রনাথ ইঁছাকে বিশেষ ভক্তি-শ্রন্ধা করিতেন! 
সাহিত্যের অধ্যাপক সহস| অনুস্থ হুইয়া পড়ায় হেষ্টী সাহেব একদিন এফ.এ. রাসের 
ছাত্রবৃন্দকে নাহিত্য অধ্যরদ করাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং ওয়া্ডন্ওয়ার্থের 
কষিতাধলীর আলোচিনা-প্রসঙ্গে প্রাকৃতিক সৌন্দর্ধ্যানুভবে উষ্ত কবির ভাবনমাধি 
হইবার কথা উরখ করিয়াছিলেন । ছাত্রগণ সমাধির কথা বুঝিতে ন পারায় তিনি 
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হইতে লাগিল এবং তাহার ইয়ত্তা করিতে তাহার অসাধারণ বুদ্ধি 
পরাভব স্বীকার করিল। স্থতরাং ঠাকুরের বিষয় অনুধাবন করিতে 
যাইয়া তিনি এখন বিষম সমস্যায় পতিত হইয়াছিলেন। কারণ 
ঠাকুরের অচিন্ত্য দৈবীশক্তি-সহায়েই যে তাহার এরূপ অদ্ৃষ্টপূর্বব 
প্রত্যক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল এ বিষয়ে সংশয় করিবার তিনি 
বিন্দুমাত্র কারণ অনুসন্ধান করিয়া প্রান্ত হন নাই এবং মনে মনে এ 
বিষয়ে যতই আলোচন! করিয়াছিলেন ততই বিস্ময়সাগরে নিমগ্ন 
হইয়াছিলেন। 
বাস্তবিক ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়া নরেন্দ্রনাথের সহস! 
যেরূপ অদ্ভুত প্রত্যক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা ভাবিলে বিস্ময়ের 
অবধি থাকে না। শাস্ত্র বলেন, স্বল্পশক্তিসম্পর সামান্য-অধিকারী 
মানবের জীবনে এরূপ প্রত্যক্ষ বহুকালের ত্যাগ ও 
নরেন্্র কতদূর তপস্তায় বিরল উপস্থিত হয় এবং কোনরূপে 
NU একবার উপস্থিত হইলে শরীগুরুর ভিতরে ঈশ্বর- 
প্রকাশ উপলব্ধি করিয়া মোহিত হইয়া সে এককালে 
তাহার বশ্যতা স্বীকার করে। নরেন্দ্র যে এরূপ করেন নাই, ইহা 
স্বল্প বিস্ময়ের কথা নহে এবং উহা হইতেই বুঝিতে পারা যায় 


তাহাদিগকে উক্ত অবস্থার কথা যথাবিধি বুঝাইয়৷ পরিশেষে বলিয়াছিলেন, “চিত্তের 
পবিত্রতা ও বিষয়বিশেষে একাগ্রত! হইতে উক্ত অবস্থার উদয় হইয়া! থাকে; এ প্রকার 
অবস্থার অধিকারী ব্যক্তি বিরল দেখিতে পাওয়া যায়; একমাত্র দক্ষিণেখরের রামকৃষ্ণ 
পরমহংসদেবের আজকাল এরূপ অবস্থা হইতে দেখিয়াছি-_ডাহার উক্ত অবস্থা একদিন 
দর্শন করিয়৷। আসিলে তোমরা এ বিষয় হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে” এরপে হেষ্টা 
সাহেবের নিকট হইতে প্রীহুত নরেন্দ্র ঠাকুরের কথ! প্রথম শ্রবণ করিবার পরে সুরেন্দর- 
নাথের আলয়ে তাহার প্রথম দর্শনলাত করিয়াছিলেন । আবার ব্রান্মসমাজে ইতিপূর্বে 
গতিবিধি থাকায় তিনি ঠাকুরের কথ! প্রস্থানেও শ্রবণ করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়। 
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তিনি আধ্যাত্মিক জগতে কতদূর উচ্চ অধিকারী ছিলেন। অতি 
উচ্চ আধার ছিলেন বলিয়াই এঁ ঘটনায় তিনি এককালে আত্মহারা 
হইয়া পড়েন নাই এবং সংযত থাকিয়া ঠাকুরের অলৌকিক 
চরিত্র ও আচরণের পরীক্ষা ও কারণ-নির্ণয়ে আপনাকে বহুকাল 
পর্য্যন্ত নিযুক্ত রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু অভিভূত না 
হইলেও এবং এককালে বশ্যতা স্বীকার না কবিলেও, তিনি এখন 
হইতে ঠাকুরের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, ইহাতে 
সন্দেহ নাই। 
প্রথম সাক্ষাতের দিবস হইতে ঠাকুরও অন্যপক্ষে নরেন্দ্রনাথের 
প্রতি একটা প্রবল আকর্ষণ অনুভব করিয়াছিলেন। অপরোক্ষ- 
বিজ্ঞানসম্পন্ন মহানুভব গুরু সুযোগ্য শিশ্তকে 
নরেন্দ্র প্রতি দেখিবামাত্র আপনার সমুদয় জীবনপ্রত্যক্ষ তাহার 
হস অস্তরে ঢালিয়! দিবার আকুল আগ্রহে যেন এক- 
ছিলেন কালে অধীর হইয়া উঠিয়াছিলেন। সে গভীর 
আগ্রহের পরিমাণ হয় না, সে স্বার্থগন্ধশৃন্ত অহেতুক 
অধৈধ্য, পূর্ণনংযত আত্মারাম গুরুগণের হৃদয়ে কেবলমাত্র দৈব 
প্রেরণাতেই উপস্থিত হইয়া থাকে। এরূপ প্রেরণাবশেই জগদ্গুরু 
মহাপুরুষগণ উত্তম অধিকারী শিশ্যকে দেখিবামাত্র অভয় ব্রহ্মজ্ঞ- 
পদবীতে আরঢ় করাইয়া তাহাকে আপ্যকাম ও পূর্ণ করিয়! 
থাকেন।১ 
নরেন্জরনাথ যেদিন দক্ষিণেশ্বরে একাকী আগমন করেন, ঠাকুর 
১. শাস্ত্রে ইহা শাভবী দীক্ষা বলিয নির্দিষ্ট হইয়াছে। শাপ্তৰী দীক্ষা 
বিস্তারিত বিবরণের জন্য 'গুরুভাব, উততরার্ধ--৪র্ঘ অধ্যায়’ ভষটব্য। 
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যে এদিন তাহাকে এককালে সমাধিস্থ করিয়া ব্রন্ষপদবীতে আর 
করাইতে প্রবলভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, এবিষয়ে সংশয়মাত্র নাই। 

কারণ, উহার তিন-চারি বৎসর পরে শ্রীযুত নরেন্দ্র 
প্রথম দিবসে যখন সম্পূর্ণরূপে ঠাকুরের বস্তা স্বীকার কছিয়া- 
টি ছিলেন এবং নিব্বিকল্প সমাধিলীভের জন্য ঠাকুরের 
করাইবার নিকট বারংবার প্রার্থনা করিতেছিলেন, তখন এই 
ঠাকুরের চেষ্টা ঘটনার উল্লেখ করিয়া ঠাকুর তাহাকে আমাদিগের 

সম্মুখে অনেক সময় বলিতেন, “কেন? তুই যে 
তখন বলিয়াছিলি তোর বাপ-মা আছে, তাদের সেবা করিতে 
হইবে?” আবার কখন বা বলিতেন, “দেখ, একজন মরিয়া ভূত 
হইয়াছিল। অনেককাল একাকী থাকায় সঙ্গীর অভাব অন্গুভব 
করিয়া সে চারিদিকে অন্বেষণ করিতে আরম্ভ করিল। কেহ কোন 
স্থানে মরিয়াছে শুনিলেই সে সেখানে ছুটিয়া যাইত; ভাবিত, 
এইবার বুঝি তার একজন সঙ্গী জুটিবে। কিন্তু দেখিত, মৃত- 
ব্যক্তি গাঙ্গবারি-ম্পর্শে বা অন্ত কোন উপায়ে উদ্ধার হইয়া গিয়াছে। 
স্থতরাং স্ষুপ্নমনে ফিরিয়া আসিয়া সে পুনরায় পূর্বের ম্যায় একাকী 
কালযাপন করিত। অএরূপে সেই ভূতের সঙ্গীর অভাব আর 
কিছুতেই ঘুচে নাই। আমারও ঠিক এরূপ দশা হইয়াছে। তোকে 
দেখিয়া ভাবিয়াছিলাম এইবার বুঝি আমার একটি সঙ্গী জুটিল 
কিন্ত তুইও বল্‌লি, তোর বাপ-মা আছে। কাজেই আমার আর 
সঙ্গী পাওয়া হইল না!” এরূপে & দিবসের ঘটনার উল্লেখ করিয়া 
ঠাকুর অতঃপর নরেন্দ্রনাথের সহিত অনেক সময় বঙ্গ-পরিহান 
করিতেন। 
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সে যাহা হউক, সমাধিস্থ হইবার উপক্রমে নরেন্দ্রনাথের হৃদয়ে, 
দারুণ ভয়ের সঞ্চার হইতে দেখিয়া ঠাকুর সেদিন যেরূপে নিরপ্ত 
হইয়াছিলেন, তাহা আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি। ঘটনা এরূপ 
হওয়ায় নরেন্দ্রের সম্বন্ধে ইতিপূর্বে তিনি যাহা দর্শন 
ও দ্বিতীয় ও উপলদ্ধি করিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে ঠাকুরের 
দিবসের অন্ভুত সন্দিহান হওয়! বিচিত্র নহে। আমাদিগের অস্মান, 
প্রত্যক্ষ মধ্যে সেইজন্তই তিনি, নরেন্দ্র তৃতীয় দিবস দক্ষিণেশ্বরে 
আগমন করিলে শক্তিবলে তাহাকে অভিভূত করিয়া! 
তাহার জীবন সম্বন্ধে নানা রহম্তকথা তাহার নিকট হইতে জানিয়া 
লইয়াছিলেন এবং নিজ প্রত্যক্ষ- সকলের সহিত উহাদিগের একা 
দেখিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। উক্ত অনুমান সত্য হইলে ইহাই 
বুঝিতে হয় যে, নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিয়া পূর্ব্বোক্ত দুই 
দিবসে একই প্রকারের সমাধি-অবস্থা লাভ করেন নাই । ফলেও 
দেখিতে পাওয়া যায়, উক্ত দুই দিবসে তাহার দুই বিভিন্ন প্রকারের 
উপলদ্ধি উপস্থিত হইয়াছিল। 
নরেন্দনাথকে পূর্ববোক্তভাবে পরীক্ষা করিয়া ঠাকুর একভাবে 
নিশ্চিন্ত হইলেও তাহার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন, বলিতে 
পারা যায় না। কারণ, তিনি দেখিয়াছিলেন, যেসকল গুণ বা শক্তি- 
প্রকাশের মধ্যে একটি বা দুইটির মাত্র অধিকারী 
হইয়া মানব সংসারে জনসাধারণের মধ্যে বিপুল 
প্রতিপত্তি লাভ করে, নরেন্দ্রনাথের অস্তবে এরূপ 
আঠারটি শক্তি-গ্রকাশ পূর্ণমাত্রায় বিষ্যমান এবং ঈশ্বর, জগৎ ও 
মানব-জীবনের উচদ্দেশ্য-সহ্বন্ধে চরম-সত্য উপলব্ধি করিয়া শ্রযুত 
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নরেন্দ্র উহাদিগকে সম্যক্রূপে আধ্যাত্মিক পথে নিযুক্ত করিতে না 
পারিলে ফল বিপরীত হইয়া দীাড়াইবে। ঠাকুর বলিতেন, এরূপ 
হইলে নরেন্দ্র অন্ত সকল নেতাদিগের প্যায় এক নবীন মত ও দলের 
সৃষ্টিমাত্র করিয়া জগতে খ্যাতিলাভ করিয়া যাইবে; কিন্তু বর্তমান 
যুগপ্রয়োজন পূর্ণ করিবার জন্য যে উদ্ধার আধ্যাত্মিক তত্বের উপলব্ধি 
ও প্রচার আবশ্যক, তাহা প্রত্যক্ষ করা এবং উহার প্রতিষ্ঠাকল্পে 
সহায়তা করিয়া জগতের যথার্থ কল্যাণপাধন করা তাহার দ্বারা 
সম্ভবপর হইবে না। স্থতরাং নরেন্দ্র যাহাতে স্বেচ্ছায় সম্পূর্ণভাবে 
তাহার অন্গসরণ করিয়া তাহার সদৃশ আধ্যাত্মিক তত্বনকলের সাক্ষাৎ 
উপলব্ধি করিতে পারে, সেজন্ত এখন হইতে ঠাকুরের প্রাণে অসীম 
আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছিল। ঠাকুর সর্বদা বলিতেন- গেঁড়ে, 
ডোবা প্রভৃতি যে-সকল জলাধারে স্রোত নাই সেখানেই যেমন দল 
বা নানারূপ উদ্ভিজ্জ-দামের উৎপত্তি দেখিতে পাওয়া যায়, সেইরূপ 
আধ্যাত্মিক জগতে যেখানে আংশিক সত্যমাত্রকে মানব পূর্ণ সত্য 
বলিয়া ধারণা করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বলে, সেখানেই দল বা গণ্ডি- 
নিবদ্ধ স্ঘলকলের উদয় হইয়া থাকে । অসাধারণ মেধা ও মানসিক- 
গুণসম্পন্ন নরেন্দ্রনাথ বিপথে গমন করিয়! পাছে এরূপ করিয়া বসেন, 
এই ভয়ে ঠাকুর কতরূপে তাহাকে পূর্ণ সত্যের অধিকারী করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিয়া বিস্মিত হইতে হয়। 

অতএব দেখা যাইতেছে, নরেন্্রনাথের সহিত মিলিত হইবার 
প্রথম হইতেই ঠাকুর নান! কারণে তাহার প্রতি প্রবল আকর্ষণ 
অনুভব করিয়াছিলেন এবং যতদিন না তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
যে নরেন্রের আর পূর্ব্বোক্তভাবে বিপথে গমন করিবার সম্ভাবন! 

১১৮ 


ঠাকুরের অহেতুক ভালবাসা ও নরেন্দ্রনাথ 


নাই, ততদিন পর্যন্ত উক্ত আকর্ষণ তাহাতে সহজ স্বাভাবিক ভাব 
ধারণ করে নাই। এসকল কারণের অন্ুুধাবনে স্পষ্ট হাদয়ঙ্গম হয়, 
ূ উহাদের কতকগুলি নরেন্দ্রনাথের সম্বন্ধে ঠাকুরের 
ঠা নিজ অদ্ভুত দর্শনসমূহ হইতে সম্ভূত হইয়াছিল 
আকর্ষণের কারণ এবং অবশিষ্টগুলি পাছে নরেন্দ্র কালধন্মপ্রভাবে 
দারৈষণা, বিতৈষণা, লোকৈষণ] প্রভৃতি কোনরূপ 
বন্ধনকে স্বেচ্ছায় স্বীকার করিয়া লইয়া তাহার মহৎ জীবনের চরম- 
লক্ষ্যসাধনে আংশিকভাবেও অসমর্থ হন, এই ভয় হইতে উখ্িত 

হইয়াছিল। 
বহুকালব্যাপী ত্যাগ ও তপন্তার ফলে ক্ষুদ্র ‘অহং-মম’-বুদ্ধি 
সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হওয়ায় জগৎ-কারণের সহিত নিত্য অদ্বৈত- 
ভাবে অবস্থিত ঠাকুর, ঈশ্বরের জনকল্যাণসাধনরূপ 

উক্ত আকর্ষণ 
উপস্থিত হওয়া কর্মকে আপনার বলিয়া অনুক্ষণ উপলব্ধি করিতে- 
যেন স্বাভাবিক ছিলেন। উহারই প্রভাবে তাহার হৃদয়ঙ্গম হইয়া- 
ee ছিল যে, বর্তমান যুগের ধর্শগ্লানি-নাশ-রূপ স্থমহৎ 
কাধ্য তাহার শরীর-মনকে যন্বন্বরূপ করিয়া সাধিত হয়, ইহাই 
বিরাঁটেচ্ছার অভিপ্রেত। আবার উহারই প্রভাবে তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, ক্ষুদ্র স্বার্থভ্খসাধনের জন্য শ্রীযুত নরেন্দ্র জন্মপরি গ্রহ 
করেন নাই, কিন্তু ঈশ্বরের প্রতি একান্ত অনুরাগে পূর্বোক্ত 
জনকল্যাণসাধনরূপ কর্শ্মে তাহাকে সহায়তা করিতেই আগমন 
করিয়াছেন। স্থতরাং স্বার্থশুন্ত নিত্যমুক্ত নরেন্দ্রনাথকে তাহার 
পরমাত্রীয় বলিয়া বোধ হইবে এবং তাহার প্রতি তিনি প্রবলভাবে 
আক্কষ্ট হইবেন, ইহাতে বিচিত্র কি? অতএব আপাত্ত-দৃষ্টিতে 


১৩৯ 


শ্রীঞ্রারামকৃষ্জলীলাপ্রসঙ্গ 


নরেন্দ্রনাথের প্রতি ঠাকুরের আকর্ষণ দেখিয়া বিস্ময়ের উদয় হইলেও 
উহা যে স্বাভাবিক এবং অবশ্যম্ভাবী তাহা স্বল্লচিস্তার ফলেই বুঝিতে 

পারা যায়। 
প্রথম দর্শনের দিন হইতেই ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে কতদূর নিকট- 
আত্মীয় জ্ঞান করিয়াছিলেন এবং কিরূপ তন্ময়ভাবে ভালবানিয়া- 
ছিলেন তাহার আভা প্রদান করা একপ্রকার সাধ্যাতীত বলিয়। 
আমাদিগের মনে হইয়া থাকে । সংসারী মানব যেসকল কারণে 
অপরকে আপনার জ্ঞান করিয়া হৃদয়ের ভালবাস! 


রর প্রতি অর্পণ করিয়া থাকে, তাহার কিছুমাত্র এখানে 
ভালবাসা বর্তমান ছিল না; কিন্ত নরেন্দ্রের বিরহে এবং মিলনে 
সাংসারিক 

bE ঠাকুরের যেরূপ ব্যাকুলতা এবং উল্লাস দশন 


করিয়াছি তাহার বিন্দুমাত্রেরও দর্শন অন্যত্র কোথাও 
আমাদিগের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে নাই। নিষ্কারণে একজন অপরকে 
যে এতদূর ভালবাসিতে পাবে, ইহা আমাদিগের ইতিপূর্ব্বে জ্ঞান 
ছিল না। নরেন্দ্রের প্রতি ঠাকুরের অদ্ভুত প্রেম দর্শন করিয়াই 
বুঝিতে পারিয়াছি, কালে সংসারে এমন দিন আসিবে যখন মানব 
মানবের মধ্যে ঈশ্বরপ্রকাশ উপলব্ধি করিয়া সত্যসত্যই এরূপ 
নিষ্ষারণে ভালবাসিয়া কুতকৃতার্থ হইবে। 
ঠাকুরের নিকটে নরেন্্রের আগমনের কিছুকাল পরে স্বামী 
উক্ত ভালবাসা প্রেমীনন্দ দক্ষিণেশ্বরে প্রথম উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
সহন্ধে স্বামী নরেন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে সপ্তাহ বা কিঞ্চিদধিক কাল 
প্রেমানন্দের কথা দক্ষিণেশ্বরে আসিতে না পারায় ঠাকুর তাহার জন্য 
কিরূপ উৎকণ্ঠিতচিত্তে তখন অবস্থান করিতেছিলেন, তদার্শনে 
১২৪০ 
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বাবুরাম 
স্বামী প্রেমানন্দ ) 


ঠাকুরের অহেতুক ভালবাস! ও নরেন্দ্রনাথ 


তিনি মোহিত হইয়া এ বিষয় আমাদের নিকট অনেকবার কীর্তন 

করিয়াছেন। তিনি বলেন-_ 

“স্বামী বৰহ্মানন্দের সহিত হাটখোলার ঘাটে নৌকায় উঠিভে 
যাইয়া এদিন রামদয়াল বাবুকে তথায় দেখিতে 


টপ পাইলাম। তিনিও দক্ষিণেশ্বরে যাইতেছেন জানিয়া' 
প্রথম দিন আমর! একত্রেই এক নৌকায় উঠিলাম এবং 
জা প্রায় সন্ধ্যার সময় রাণী বাসমণির কালীবাটাতে 
ঠাকুরকে পৌছিলাম। ঠাকুরের ঘরে আপিয়া শুনিলাম, 


ইসা তিনি মন্দিরে এজগদন্বাকে দর্শন করিতে গিয়াছেন। 

স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ আমাদিগকে এস্থানে অপেক্ষা 
করিতে বলিয়া তাহাকে আনয়ন করিবার জন্য মন্দিবাঁভিমুখে চলিয়! 
গেলেন এবং কিছুক্ষণ পরেই তাঁহাকে অতি সন্তর্পণে ধারণ করিয়। 
'এখানটায় সিড়ি উঠিতে হইবে-__-এখানটায় নামিতে হইবে’ ইত্যাদি 
বলিতে বলিতে লইয়া আসিতেছেন, দেখিতে পাইলাম। ইতিপূর্ববেই 
তাহার ভাববিভোর হইয়া বাহ্সংজ্ঞ! হাঁরাইবার কথা শ্রবণ করিয়া- 
ছিলাম। এজন্য ঠাকুরকে এখন এরূপে মাতালের ম্যায় টলিতে. 
টলিতে আনিতে দেখিয়া বুঝিলাম তিনি ভাবাবেশে রহিয়াছেন। 
এরূপে গৃহে প্রবেশ করিয়া তিনি ছোট তক্তাপোবখানির উপর 
উপবেশন করিলেন এবং অল্পক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ হইয়া পরিচয় 
জিজ্ঞাসাপূর্ববক আমার মুখ ও হস্ত-পদাদির লক্ষণ-পৰীক্ষায় প্রবৃভ 
হইলেন। কনুই হইতে অঙ্গুলি পর্য্যন্ত আমার হাতখাঁনির ওজন 
পরীক্ষা করিবার জন্য কিছুক্ষণ নিজহন্তে ধারণ করিয়া বলিলেন, 
‘বেশ।’ একরূপে কি বুঝিলেন, তাহা তিনিই জানেন। উহার 

১২১ 


জীস্রীরামকৃষ্ণচলীলাপ্রসজ 


পরে রামদয়াল বাবুকে শ্রীযুত নরেন্দ্রের শারীরিক কল্যাণের বিষয় 
জিজ্ঞাসা করিলেন এবং তিনি ভাল আছেন জানিয়া! বলিলেন, ‘সে 
অনেকদিন এখানে আসে নাই, তাহাকে দেখিতে বড় ইচ্ছা হইয়াছে, 
একবার আসিতে বলিও ৷ 
প্ধর্মবিষয়ক নান! কথাবার্তায় কয়েক ঘণ্টা বিশেষ আনন্দে 
কাটিল। ক্রমে দশট। বাজিধার পরে আমরা আহার করিলাম 
এবং ঠাকুরের ঘরের পূর্ববদিকে-_-উঠানের উত্তরে 
ঠাকুরের যে বারাণ্ডা আছে তথায় শয়ন করিলাম। ঠাকুর 
সারারাত্র দারুণ হিঃ 
উৎকঠাদর্শনে এবং স্বামী ব্ৰহ্মানন্দের জন্য ঘরের ভিতরেই শষ্য! 
প্রেমানন্দের চিন্তা প্রস্তুত হইল। শয়ন করিবার পরে এক ঘণ্টাকাল 
অতীত হইতে না হইতে ঠাকুর পরিধেয় বস্্রখানি 
বালকের ন্যায় বগলে ধারণ করিয়া ঘরের বাহিরে আমাদিগের 
শহ্যাপার্থে উপস্থিত হইয়! রামদয়াল বাবুকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “ওগো, ঘুমূলে ৮ আমরা উভয়ে শশব্যন্তে শয্যায় উঠিয়া 
বসিয়া বলিলাম, ‘আজ্ঞে না উহা শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন, “দেখ, 
নরেন্দ্রের জন্য প্রাণের ভিতরটা যেন গামছা-নিংড়াবার মত জোরে 
মোচড় দিচ্চে; তাকে একবার দেখা করে যেতে বলো; সে শুদ্ধ 
সত্বগুণের আধার, সাক্ষাৎ নারায়ণ; তাকে মাঝে মাঝে না দেখলে 
থাকতে পারি না। রামদয়াল বাবু কিছুকাল পূর্ব হইতেই 
দরক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতেছিলেন, সেজন্য ঠাকুরের বালকের 
ন্যায় স্বভাবের কথ! তাঁহার অবিদিত ছিল না। তিনি ঠাকুরের 
এরূপ বালকের ন্যায় আচরণ দেখিয়! বুঝিতে পারিলেন, ঠাকুর 
ভাবাবিষ্ট হইয়াছেন এবং বাঁত্রি পোহাইলেই নরেন্দ্রের সহিত 
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দেখা করিয়া তাহাকে আসিতে বলিবেন ইত্যাদি নানা কথা 
কহিয়া ঠাকুরকে শাস্ত করিতে লাগিলেন। কিন্ত সে রাত্রে 
ঠাকুরের সেই ভাবের কিছুমাত্র প্রশমন হইল না। আমাদিগের 
বিশ্রামের অভাব হইতেছে বুঝিয়া মধ্যে মধ্যে কিছুক্ষণের জন্য 
নিজ শয্যায় যাইয়া! শয়ন করিলেও পরক্ষণেই একথা ভুলিয়া 
আমাদিগের নিকটে পুনরায় আগমনপূর্বক নরেন্দ্রের গুণের কথা 
এবং তাহাকে না দেখিয়া তাহার প্রাণে যে দারুণ যন্ত্রণা উপস্থিত 
হইয়াছে, তাহা সকরুণভাবে ব্যক্ত করিতে লাগিলেন । তাহার 
এরূপ কাতরতা দেখিয়া বিস্মিত হইয়া আমি ভাবিতে লাগিলাম, 
ইহার কি অদ্ভুত ভালবাসা এবং যাহার জন্য ইনি এরূপ করিতেছেন 
মে ব্যক্তি কি কঠোর! সেই রাত্রি এরূপে আমার্দিগের অতিবাহিত 
হইয়াছিল। পরে রজনী প্রভাত হইলে মন্দিরে যাইয়া এজগদস্বাকে 
দর্শন করিয়া! ঠাকুরের চরণে প্রণত হইয়া! বিদায় গ্রহণপূর্বক আমরা 
কলিকাতায় ফিরিয়া আপিয়াছিলাম ।” 

১৮৮৩ খৃষ্টানদের কোন সময়ে আমাদিগের জনৈক বন্ধু দক্ষিণে- 
নরেন্দ্র শ্বরে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, নরেন্দ্রনাথ অনেক- 
প্রতি ঠাকুরের দিন আসেন নাই বলিয়া ঠাকুর বিশেষ উৎকন্ঠিত 
ভালবাসা! সম্বন্ধে yg 
বৈকু্ঠনাথের হইয়া রহিয়াছেন। তিনি বলেন, “সেদিন ঠাকুরের 
কথা মন যেন নরেন্দ্রময় হইয়! রহিয়াছে, মুখে নরেন্দ্রের 
গুণামুবাদ ভিন্ন অন্ত কথা নাই। আমাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“দেখ, নরেন্দ্র শুদ্ধসত্বগুণী ; আমি দেখিয়াছি সে অখণ্ডের ঘরের 


প্রীধূত বৈকুষ্ঠনাধ সান্গ্যাল 
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চারিজনের একজন এবং সঞ্চধির একজন; তাহার কতগুণ তাহার 
ইয়ত্তা হয় না-_বলিতে বলিতে ঠাকুর নরেজ্রনাথকে দেখিবার জন্য 
এককালে অস্থির হইয়া উঠিলেন এবং পুত্রবিরহে মাতা যেরূপ কাতর 
হন সেইরূপ অজস্র অশ্রু বিসঞ্জন করিতে লাগিলেন। পরে কিছুতেই 
আপনাকে সংযত করিতে পারিতেছেন না দেখিয়া এবং আমা 
তাহার একপ ব্যবহারে কি ভাবিব মনে করিয়া ঘরের উত্তরদিকের 
বারাণ্ডায় ভ্রুতপদে চলিয়া যাইলেন এবং ‘মাগো, আমি তাকে না 
দেখে আর থাকৃতে পারি না” ইত্যাদি রুদ্ধন্বরে বলিতে বলিতে বিষম 
ক্রন্দন করিতেছেন, শুনিতে পাইলাম। কিছুক্ষণ পরে আপনাকে 
কতটা সংযত করিয়া তিনি গৃহমধ্যে আমাদিগের নিকটে আসিয়া 
উপবেশন করিয়া কাতর-করুণম্বরে বলিতে লাগিলেন, ‘এত কাদলাম, 
কিন্ত নরেন্দ্র ত এল না; তাকে একবার দেখ বার জন্য প্রাণে বিষম 
যন্ত্রণা হচ্চে, বুকের ভিতরটায় যেন মোচড় দিচ্ছে ; কিন্তু আমার এই 
টান্ট! সে কিছু বুঝে না'--এইবূপ বলিতে বলিতে আবার অস্থির 
হইয়া তিনি গৃহের বাহিরে চলিয়া! যাইলেন। কিছুক্ষণ পরে আবার 
গৃহে ফিরিয়া আসিয়া বলিতে লাগিলেন, “বুড়ো মিন্সে, তার জন্য 
এইরূপে অস্থির হয়েচি ও কাদ্চি দেখে লোকেই বা কি বল্বে, বল 
দেখি? তোমরা আপনার লোক, তোমাদের কাছে লজ্জা হয় না! 
কিন্ত অপরে দেখে কি ভাববে, বল দেখি? কিন্তু কিছুতেই 
সামলাতে পাচ্ছি না। নরেন্দ্রের প্রতি ঠাকুরের ভালবাসা দেখিয়া 
আমরা অবাক্‌ হইয়া রহিলাম এবং ভাবিতে লাগিলাম নিশ্চয়ই 
নরেন্দ্র দেবতুল্য পুরুষ হইবেন, নতুবা তাহার প্রতি ঠাকুরের এত টান 
কেন? পরে ঠাকুরকে শান্ত করিবার জন্ত বলিতে লাগিলাম, ‘তাই 
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ত মহাশয়, তার ভারি অন্তায়, তাকে না দেখে আপনার এত কষ্ট 
হয়_একথা জেনেও সে আসে না।” এই ঘটনার কিছুকাল পরে 
অন্য এক দিবসে ঠাকুর নরেন্দ্রের সহিত আমাকে পরিচিত করিয়! 
দিয়াছিলেন। নরেন্দ্রের বিরহে ঠাকুরকে যেমন অধীর দেখিয়াছি 
তাহার সহিত মিলনে আবার তাহাকে তেমনি উল্লসিত হইতে 
দেখিয়াছি। পূর্বোক্ত ঘটনার কিছুকাল পরে ঠাকুরের জন্মতিখি- 
দিবসে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়াছিলাম। ভক্তগণ সেদিন তাহাকে 
নৃতন বস্তু, সচন্দন-পুষ্প-মাল্যাদি পরাইয়া মনোহর সাজে সাঙজাইয়া- 
ছিল। তাহার ঘরের পূর্বে, বাগানের দিকের বারাগীয় কীর্তন 
হইতেছিল। ঠাকুর ভক্তগণপরিবৃত হইয়া উহা শুনিতে শুনিতে 
কখন কিছুক্ষণের জন্য ভাবাবিষ্ট হইতেছিলেন, কখন বা এক একটি 
মধুর আখর দিয়! কীর্তন জমাইয়৷ দ্িতেছিলেন ? কিন্তু নরেন্দ্র না 
আসায় তাহার আনন্দের ব্যাঘাত হইতেছিল। মধ্যে মধ্যে চারিদিকে 
দেখিতেছিলেন এবং আমাদিগকে বলিতেছিলেন, “তাই ত নরেন্দ্র 
আদিল না!” বেলা প্রায় ছুই প্রহর, এমন সময় নরেন্দ্র আগিয়া 
সভামধ্যে তাহার পদপ্রান্তে প্রণত হইল। তাহাকে দেখিবামাত্র 
ঠাকুর একেবারে লাফাইয়া উঠিয়া তাঁহার স্কন্ধে বপিয়া গভীর 
ভাঁবাবিষ্ট হইলেন। পরে সহজ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া ঠাকুর নরেন্ত্রের 
সহিত কথায় ও তাহাকে আহারাদি করাইতে ব্যাপৃত হইলেন। 
সেদিন তাহার আর কীর্তন শুনা হইল না।” 

ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়া শ্রীযুত নরেন্দ্র যে দেবছূর্লভ 
প্রেমের অধিকারী হইয়াছিলেন, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। 
উহাতে অবিচলিত থাকিয়া তিনি যে যথার্থ সত্যলাভের আশয়ে 
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ঠাকুরকে পরীক্ষা করিয়া লইতে অগ্রসর হইয়াছিলেন ইহাতে 
বুঝিতে পার! যায়, সত্যান্ুরাগ তাহার ভিতরে কতদূর প্রবল 
ছিল। অন্যপক্ষে ঠাকুর যে নরেন্দ্রের এরূপ ভাবে 
ঠাকুরের বিশেষ ক্ষুপ্ন না হইয়া শিষ্যের কল্যাণের নিমিত্ত পরীক্ষা 
হইয়াও নরেন্্ের প্রদানপূর্ব্বক তাহাকে আধ্যাত্মিক সকল বিষয় 
অচল থাক উপলব্ধি করাইয়া দিতে পরম আহলাদে অগ্রসর 
হার বারের হইয়াছিলেন, ইহাতে তাঁহার নিরভিমানিত্ব এবং 
পরিচয় মহাহুভবত্বের কথা অনুধাবন করিয়া বিস্ময়ের অবধি 
থাকে না। এরূপে নরেন্দ্রের সহিত ঠাকুরের সম্বন্ধের 
কথা আমরা যতই আলোচনা করিব ততই একপক্ষে পরীক্ষা করিয়া 
লইবার এবং অন্যপক্ষে পরীক্ষা প্রদানপূর্ববক উচ্চ আধ্যাত্মিক 
তত্বসকল উপলব্ধি করাইয়া দিবার আগ্রহ দেখিয়া মুগ্ধ হইব এবং 
বুঝিতে পারিব, যথার্থ গুরু উচ্চ অধিকারী ব্যক্তির ভাব রক্ষা করিয়া 
কিরূপে শিক্ষাদানে অগ্রসর হন ও পরিণামে কিরূপে তাহার হৃদয়ে 
চিরকালের নিমিত্ত শ্রদ্ধা ও পূজার স্থল অধিকার করিয়া বসেন। 
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দীর্ঘ পাচ বৎসর কাল শ্রীযুত নরেন্দ্র ঠাকুরের পৃত সহবাদলাভে 
ধন্য হইয়াছিলেন। পাঠক হয়ত ইহাতে বুঝিবেন যে, আমর! 
EE বলিতেছি তিনি এ কয় বর্ষ নিরস্তর দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরের পৃতসঙ্গ ঠাকুরের শ্রীপদপ্রান্তে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। 
কতকাল লাভ তাহা নহে। কলিকাতাবানী অন্য সকল ভক্তগণের 
বনি ন্যায় তিনিও এ কয় বৎসর বাটা হইতেই ঠাকুরের 
নিকটে গমনাগমন করিয়াছিলেন। তবে এ কথা নিশ্চয় যে, প্রথম 
হইতে ঠাকুরের অশেষ ভালবাসার অধিকারী হওয়ায় এ কয় বৎসর 
তিনি ঘন ঘন দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিয়াছিলেন। প্রতি সপ্তাহে 
এক বা দুই দিবস তথায় গমন এবং অবসর পাইলেই দুই-চারি দিন 
বা ততোধিক কাল তথায় অবস্থান কর! নরেন্দ্রনাথের জীবনে ক্রমে 
একটা প্রধান কর্শ্ম হইয়া উঠিয়াছিল। সময়ে সময়ে এ নিয়মের ঘষে 
ব্যতিক্রম হয় নাই, তাহা নহে। কিন্তু ঠাকুর তাহার প্রতি প্রথম 
হইতে বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়া তাহাকে এ নিয়ম বড় একটা ভঙ্গ 
করিতে দেন নাই। কোন কারণে নবেন্দ্রনাথ এক সঞ্াহ দক্ষিণেশ্বরে 
না আনিতে পারিলে ঠাকুর তাহাকে দেখিবার জন্য এককালে অধীয়' 
হইয়া উঠিতেন এবং উন্পযুর্ণপরি সংবাদ পাঠাইয়া তাঁহাকে নিজ" 
সকাশে আনয়ন করিতেন, অথবা স্বয়ং কলিকাতায় আগমনপূর্ববক 
তাহার সহিত কয়েক ঘণ্টা কাল অতিবাহিত করিয়া! আমিতেন-।' 
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আমাদের যতদূর জানা আছে, ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইবার 
পরে প্রথম দুই বৎসর এরূপে নরেন্দ্র দক্ষিণেশ্বরে নিয়মিতভাবে 
গমনাগমনের বড় একটা ব্যতিক্রম হয় নাই। কিন্তু বি.এ. পরীক্ষা 
দিবার পরে ১৮৮৪ খুষ্টাবের প্রথম ভাগে পিতার সহসা মৃত্যু হইয়া 
সাবের সমস্ত ভার যখন তাহার স্কন্ধে নিপতিত হুইল, তখন নান! 
কারণে কিছুদিনের জন্য তিনি পূর্বোক্ত নিয়ম ভঙ্গ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। 
সে যাহা হউক, উক্ত পাচ বৎসর কাল ঠাকুর যেভাবে নরেন্ত্র- 
নাথের সহিত মিলিত হইয়াছিলেন তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
কি হইলে উহাতে পাঁচটি প্রধান বিভাগ নয়নগোচর 
ঠাকুরের উক্ত . হয়-- 
কালের আচরণের ১ম দেখ! যায়, ঠাকুর তাহার অলৌকিক 
পাঁচটি বিভাগ 
অস্তূ্টি-সহায়ে প্রথম সাক্ষাৎ হইতেই বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন নরেন্দ্রনাথের ন্যায় উচ্চ অধিকারী আধ্যাত্মিক বাজে 
বিরল, এবং বহুকালপঞ্চিত গ্লানি দূরপূর্বক সনাতনধশ্মকে যুগ- 
প্রয়োজনসাধনাহ্যায়ী করিয়া সংস্থাপনরূপ যে কার্য্যে শ্রীশ্রীজগদম্ব! 
তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছেন তাহাতে বিশেষ সহায়তা করিবার 
জন্যই শরীযুত নরেন্দ্র জন্মপরিগ্রহ করিয়াছেন। 
২য়_অসীম বিশ্বাস ও ভালবাসায় তিনি নরেন্দ্রনাথকে চির- 
কালের নিমিত্ত আবদ্ধ করিয়াছিলেন। 
ওয়-_নানাভাবে পরীক্ষা! করিয়া তিনি বুঝিয়া লইয়াছিলেন যে, 
তাহার অভ্তদূ্টি নরেন্দ্রনাথের মহত্ব এবং জীবনোদেশ্য সম্বন্ধে 
উহার নিকটে মিথ্যা! সাক্ষ্য প্রধান কবে নাই। 
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৪র্থ_-নানাভাবে শিক্ষা প্রদানপূর্বক তিনি নরেন্দ্রনাথকে উক্ত 
সুমহান জীবনোদেশ্য-সাধনের উপযোগী ঘন্তন্বূপে গঠিত করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। 

৫ম--শিক্ষার পরিসমাপ্তি হইলে অপরোক্ষ-বিজ্ঞান-সম্পনন 
নরেন্্রনাথকে তিনি কিরূপে ধশ্শসংস্থাপনকাধ্যে অগ্রসর হইতে 
হইবে তদ্বিষয়ে উপদেশ প্রদানপূর্বক পরিণামে উক্ত কাধ্যের এবং 
নিজ সজ্ঘের ভার তাহার হস্তে নিশ্চিন্তমনে অর্পণ করিয়াছিলেন। 

আমর! ইতিপূর্বে বলিয়াছি, নরেন্দ্রনাথের দক্ষিণেশ্বর আগমনের 
বল্নকাল পূর্বে তদদীয় মহত্ব-পরিচায়ক কয়েকটি অদ্ভুত দর্শন ঠাকুরের 

অন্তদূ্টি-সন্ুখে প্রতিভাত হইয়াছিল । উহাদিগের 
রি প্রভাবেই তিনি নরেন্দ্রকে প্রথম হইতে অসীম 
নরেন্সের উপর বিশ্বাস ও ভালবাসার নয়নে নিরীক্ষণ করিয়া 
বিশ্বাস ও ছিলেন। এ বিশ্বাস ও ভালবাস! তাহার হৃদয়ে 
ভালবাস! 
আজীবন সমভাবে প্রবাহিত থাকিয়া! নরেন্দ্রনাথকে 

তাহার প্রেমে আবদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছিল। অতএব বুঝা যাইতেছে, 
বিশ্বাস ও ভালবাসার ভিত্তিতে সর্বদা দণ্ডায়মান থাকিয়! ঠাকুর 
নরেন্দ্রকে শিক্ষাপ্রদান ও সময়ে সময়ে পরীক্ষা করিতে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। 

প্রশ্ন হইতে পারে, যোগদৃষ্টি-সহায়ে নরেন্ত্রনাথের মহত্ব এবং 
জীবনোদেশ্ট জানিতে পারিয়াও ঠাকুর তাহাকে পরীক্ষা করিতে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন কেন? উত্তরে বল! যাইতে পারে, মায়ার 
অধিকারে প্রবিষ্ট হইয়া দেহধারণ করিলে মানবসাধারণের কা 
কথা--ঠাকুরের ন্যায় দেব-মানবদিগের দৃষ্টিও স্বল্পবিস্তর পরিচ্ছিন্ 
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হইয়া দৃষ্ট-বিষয়ে ভ্রম-সম্ভাবনা উপস্থিত করে। সে জন্যই কখন 
কখন এরূপ পরীক্ষার আবশ্যক হইয়া থাকে। ঠাকুর আমাদিগকে 
এ বিষয় বুঝাইতে যাইয়া বলিতেন, “খাদ্‌ ন} 
নরেন্্রকে পরীক্ষা থাকিলে গড়ন হয় না,” অথবা বিশুদ্ধ স্বর্ণের সহিত 
করিবার কারণ 
অন্ত ধাতু মিলিত না করিলে যেমন উহাতে অলঙ্কার 
গঠন করা চলে না, সেইরূপ জ্ঞানপ্রকাশক শুদ্ধ সত্বগুণের সহিত 
রজঃ ও তমোগুণ কিঞ্চিন্নীত্র মিলিত না হইলে উহা হইতে 
অবতার-পুরুষদিগের ন্যায় দেহ-মনও উৎপন্ন হইতে পারে না। 
ঠাকুরের সাধনকালের আলোচনা করিতে যাইয়া আমরা ইতিপূর্বে 
দেখিয়াছি, শ্রীশ্রীজগদগ্ধার কৃপায় অদ্ভুত জ্ঞানপ্রকাশ উপস্থিত হইয়া 
অলৌকিক দর্শনসমূহ তাহার জীবনে উপস্থিত হইলেও, তিনি কত 
সময়ে এসকল দর্শন সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়! পুনরায় পরীক্ষা করিয়া 
তবে উহাদিগকে নিশ্চিন্তমনে গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
অতএব নরন্দ্রনাথের সম্বন্ধে তাহার যেসকল অদ্ভূত দর্শন এখন 
উপস্থিত হইয়াছিল সে-সকলকেও তিনি যে পবীক্ষাপূর্ব্বক গ্রহণ 
করিবেন, ইহাতে বিচিত্র কি আছে? 
নরেন্দ্রনীথের প্রতি ঠাকুরের আচরণের পাঁচটি বিভিন্ন বিভাগ 
পূর্ববোক্তরূপে নিদ্দিষ্ট হইলেও উহাদিগের মধ্যে বিশ্বাস ও ভালবাসা, 
পরীক্ষা এবং শিক্ষাপ্রদানরপ তিনটি বিভাগের 
চা কাধ্য যে প্রায় যুগপৎ আরব্ধ হইয়াছিল, এ কথ। 
যেভাবে স্বীকার করিতে হয়। উক্ত তিন বিভাগের মধ্যে 
দেখিতেন প্রথম বিভাগের কার্য্যের অথবা নরেন্দ্রের প্রতি 
ঠাকুরের অসীম বিশ্বাস ও ভালবাসার পরিচয় আমরা ইতিপূর্বে 
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পাঠককে সংক্ষেপে দিয়াছি। এ বিষয়ের আরও অনেক কথা৷ 
আমাদিগকে পরে বলিতে হইবে। কারণ, এখন হইতে ঠাকুরের 
জীবন নবেন্দ্রনাথের জীবনের সহিত যেরূপ বিশেষভাবে জড়িত 
হইয়াছিল, তাহার শ্রীচরণাশ্রিত অন্ত কোন ভক্তের জীবনের সহিত 
উহা ইতিপুর্ধবে আর কখনও এরূপে মিলিত হয় নাই। কথিত 
আছে, ভগবান ঈশা তাঁহার কোন শিষ্প্রবরের সহিত মিলিত 
হইবামাত্র বলিয়াছিলেন, পর্ববতণদৃশ অচল অটল শ্রদ্ধাসম্পন্ন এই 
পুরুষের জীবনকে ভিত্তিন্বপ্ূপে অবলম্বন করিয়া আমি আমার 
আধ্যাত্মিক মন্দির গঠিত করিয়া তুলিব!” নরেন্দ্রনাথের সহিত 
মিলিত হইয়া ঠাকুরের মনেও এরূপ ভাব দৈবপ্রেরণায় প্রথম হইতেই 
উপস্থিত হইয়াছিল। ঠাকুর দেখিয়াছিলেন, নরেন্দ্র তাহার বালক, 
তাহার সখা, তাহার আদেশ পালন করিতেই সংসারে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে, এবং তাহার ও তাহার জীবন পূর্ব হইতে চিরকালের মত 
প্রণয়িযুগলের ন্যায় অবিচ্ছিন্ন প্রেমবন্ধনে সম্বন্ধ হইয়া রহিয়াছে! 
তবে, এ প্রেম উচ্চ আধ্যাত্মিক প্রেম, যাহা প্রেমাম্পদকে সর্বপ্রকার 
স্বাধীনতা প্রদান করিয়াও যুগে যুগে আপনার করিয়া রাখে 
যাহাতে আপনার জন্য কিছু না চাহিয়া পরম্পর পরস্পরকে 
যথাসর্ববস্বদানেই কেবলমাত্র পরিতৃপ্তি লাভ করে। বাস্তবিক 
ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের মধ্যে আমরা অহেতুক প্রেমের যেরূপ 
অভিনয় দেখিয়াছি, সংসার ইতিপূর্বে আর কখনও এরূপ দেখিয়াছে 
কিনা সন্দেহ। সেই অলৌকিক প্রেমাভিনয়ের কথা পাঠককে 
' যথাযথভাবে বুঝাইবার আমাদিগের সামর্থ্য কোথায়? তথাপি 
সত্যান্থরোধে উহার আভাস প্রদানের চেষ্টা মাত্র করিয়া আমর! 
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নরেন্দ্রের সহিত ঠাকুরের সর্বপ্রকার আচরণের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হুইতেছি। 

ঠাকুরের একনিষ্ঠা, ত্যাগ এবং পবিত্রতা দেখিয়া নরেন্দ্রনাথ 
যেমন তাহার প্রতি প্রথম দিন হইতে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, 
রিট ঠাকুরও বোধ হয় তেমনি যুবক নরেন্দ্রের অনীম 
সন্ধে আত্মবিশ্বাস, তেজস্বিতা এবং সত্যপ্রিয়তা-দর্শনে 
সাধারণের মুগ্ধ হইয়া প্রথমদর্শন হইতে তাহাকে আপনার 
সিন করিয়! লইয়াছিলেন। যোগদৃষ্টি-সহায়ে নরেন্দ্রনাথের 
মহত্ব ও উজ্জল ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ঠাকুর যাহা দর্শন করিয়াছিলেন, 
তাহা গণনায় না আনিয়া যদি আমরা এই দুই পুরুষপ্রবরের 
পরস্পরের প্রতি অদ্ভুত আকর্ষণের কারণ-অন্বেষণে প্রবৃত্ত হই, তাহা 
হইলে পূর্বোক্ত কথাই প্রতীয়মান হয়। অন্তদৃ'ষ্টিশূন্য জনসাধারণ 
শ্রীযৃত নরেন্দ্রের অদ্ভুত আত্মবিশ্বামকে দত্ত বলিয়া, অসীম তেজ- 
শ্বিতাকে উদ্ধত্য বলিয়া এবং কঠোর সত্যপ্রিয়তাকে মিথ্যা ভান 
অথবা অপরিণত বুদ্ধির নিদর্শন বলিয়া ধারণ! করিয়াছিল। লোক- 
প্রশংসালাভে তাহার একাস্ত উদাসীনতা, স্পষ্টবাদিতা, সর্ধ্ববিষয়ে 
নিঃসন্কোচ স্বাধীন ব্যবহার এবং সর্বোপরি কোন কার্য কাহারও 
ভয়ে গোপন না করা হইতেই তাহারা যে এরূপ মীমাংসায় উপনীত 
হইয়াছিল, একথা নিঃসন্দেহ । আমাদের মনে আছে, শ্রীযুত 
নরেন্V্রের সহিত পরিচিত হুইবার পূর্বের তাহার জনৈক প্রতিবেশী 
তাহার কথা উল্লেখ করিয়া একদিন আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, 
“এই বাটাতে একটা ছেলে আছে, তাহার মত ত্রিপণ্ড ছেলে কখন 
দেখি নাই; বি.এ. পাশ করেছে বলে যেন ধরাকে সরা দেখে- 
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বাপ. খুড়োর সামনেই তবলায় চাটি দিয়ে গান ধরলে, পাড়ার 
বয়োজ্যে্ঠদের সামনে দিয়েই চুরুট খেতে খেতে চল্লো--এইরূপ 
সকল বিষয়ে 1” উহার স্বল্লকাল পরে ঠাকুরের শ্রীপদপ্রাস্তে উপস্থিত 
হইয়া একদিন--বোধ হয় সেদিন আমরা দ্বিতীয় বা তৃতীয়বার 
দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিয়া তাহার পুণ্য-দর্শনলাভে ধন্য হইয়াছিলাম 
- আমরা নবেন্দ্রনাথের গুণানুবাদ এইরূপে শুনিতে পাইয়াছিলাম-_ 
রতন নামক যছুলাল মল্লিকের উদ্যানবাটার প্রধান কশ্মচারীর 
সহিত কথা কহিতে কহিতে আমাদিগকে দেখাইয়া ঠাকুন বলিয়া- 
ছিলেন, “এরা সব ছেলে মন্দ নয়, দেড়টা পাশ 

নিকট হইতে . করিয়াছে (এফ.এ. পাশ দিবার জন্য সেই বৎসর 
গ্রন্থকারের আমরা প্রস্তুত হইতেছিলাম ), শিষ্ট, শান্ত ; কিন্ত 
নরেন্দ্রের মত একটি ছেলেও আর দেখিতে পাইলাম 
ন! !--যেমন গাইতে-বাজাতে, তেমনি লেখাপড়ায়, 
তেমনি বলতে-কইতে, আবার তেমনি ধর্ম্মবিষয়ে ! সে রাত-ভোর 
ধান করে, ধ্যান করতে করতে সকাল হয়ে যায়, হুশ থাকে না !-- 
আমার নরেন্দ্রের ভিতর এতটুকু মেকি নাই, বাজিয়ে দেখ--টং টং 
করছে। আর সব ছেলেদের দেখি, যেন চোখ-কান টিপে কোনও 
রকমে দু’তিনটে পাস করেছে, ব্যস, এই পর্য্স্ত--এ করতেই যেন 
তাদের সমস্ত শক্তি বেরিয়ে গেছে । নরেন্দ্র কিন্ত তা নয়, হেসে 
খেলে সব কাজ করে, পাস করাট। যেন তার কাছে কিছুই নয়! 
সে ত্রাঙ্মদমাজেও যায়, সেখানে ভজন গায়, কিন্তু অন্য সকল ত্রান্ষের 
ন্যায় নয়--সে যথার্থ ব্রন্মজ্ঞানী। ধ্যান করতে বসে তার জ্যোতিঃ- 
দর্শন হয়। সাধে নরেন্দ্রকে এত ভালবাসি?” এরূপ শ্রবণে মুগ্ধ 
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হইয়া নরেন্দ্রনাথের সহিত পরিচিত হইবার মানসে আমরা তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “মহাশয়, নরেন্দ্র কোথায় থাকে ?* তদুত্তরে 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “নরেন্দ্র বিশ্বনাথ দত্তের পুত্র, বাড়ী শিমলায়।” 
পরে কলিকাতায় ফিরিয়া অনুসন্ধান করিয়া জানিয়াছিলাম, আমরা 
ইতিপূর্বে প্রতিবেশীর নিকট হইতে যাহার সম্বন্ধে পূর্বোক্ত 
নিন্দাবাদ শুনিয়াছিলাম সেই যুবকই ঠাকুরের বহুপ্রশংপিত 
নরেন্দ্রনাথ ! বিস্মিত হইয়া আমরা সেদিন ভাবিয়াছিলাম, বাহিরের 
কতকগুলি কাধ্যমাত্র অবলম্বন করিয়া আমরা সময়ে সময়ে অপরের 
সম্বন্ধে কতদূর অন্যায় সিদ্ধান্ত করিয়া বসি ! 
পূর্বোক্ত প্রসঙ্গে আর একটি কথা এখানে বলিলে মন্দ হইবে 
না। ঠাকুরের শ্রীমুখে নৱেন্দ্রনাথের এরূপ গুণান্বাদ শুনিবার 
কয়েক মাস পূর্ব্বে জনৈক বন্ধুর ভবনে শ্রীযুক্ত 
টা সম্বঘে নরেন্দ্র দর্শনলাভ একদিন আমাদিগের ভাগ্যে 
গ্রন্থকারের উপস্থিত হইয়াছিল। সেদিন তাহাকে দর্শনমাত্রই 
সমগ্র! করিয়াছিলাম, ভ্রমধারণাবশতঃ তাঁহার সহিত 
আলাপ করিতে অগ্রসর হই নাই । কিন্ত তাহার সেই দিনকার 
কথাগুলি এমন গভীরভাবে আমাদিগের স্মৃতিতে মুদ্রিত হইয়া 
গিয়াছে যে, এতকাল পরেও উহাদ্দিগকে যেন কাল শ্তনিয়াছি 
এইরূপ মনে হইয়া থাকে। কথাগুলি বলিবার পূর্বে যে অবস্থায় 
আমর! উহাদিগকে শ্রবণ করিয়াছিলাম, তদ্বিষয়ের কিঞ্চিৎ আভা 
পাঠককে দেওয়া কর্তব্য; নতুবা শ্রীযুত নরেন্দ্রের সম্বন্ধে সেদিন 
আ'মাদিগের কেন ভ্রমধারণা উপস্থিত হইয়াছিল, সে কথা বুঝিতে 
পারা যাইবে না। 
১৩৪ 


ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সম্বন্ধ 


যে বন্ধুর আলয়ে আমর! সেদিন শরীযুত নরেজ্জকে দেখিয়া ছিলাম, 
তিনি তখন কলিকাতার শিমলাপন্নীস্থ গৌরমোহন মুখাজ্জির লেনে 
নরেন্দ্রের বাসভবনের সম্মুখেই একটি দ্বিতলবাটা 
জনৈক বন্ধুরা. ভাড়া করিয়া ছিলেন। স্কুলে পড়িবার কালে 
আমরা চারি-পাঁচ বৎসর সহপাঠী ছিলাম। 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবার ছুই বৎসর পূর্ব্বে তিনি 
বিলাত যাইবেন বলিয়া বোম্বাই পর্য্যন্ত গমন করিয়াছিলেন। কিন্তু 
নানা কারণে সমুস্রপারে গমনে অসমর্থ হইয়া একখানি সংবাদপত্রের 
সম্পাদক হইয়াছিলেন এবং মধ্যে মধ্যে বাঙ্গালায় প্রবন্ধ ও কবিতা 
লিখিয়া পুস্তকসকল প্রণয়ন করিতেছিলেন। কিছুকাল পূর্বে তিনি 
বিবাহ করিয়াছিলেন এবং এ ঘটনার পরে নান! লোকের মুখে 
শুনিতে পাইয়াছিলাম, তাহার স্বভাব উচ্ছঙ্খল হইয়াছে এবং নানা 
অসছুপায়ে অর্ঘেপার্জন করিতে তিনি কুষ্ঠিত হইতেছেন না। 
ঘটনা সত্য বা মিথ্যা নির্ধারণ করিবার জন্যই আমর! সেদিন সহসা 
তাহার ভবনে উপস্থিত হইয়াছিলাম । 
ভূত্যের দ্বারা সংবাদ পাঠাইয়া আমরা বাহিরের ঘরে উপবিষ্ট 
আছি, এমন সময়ে একজন যুবক সহসা সেই ঘরে প্রবিষ্ট হইলেন 
এবং গৃহম্বামীর পরিচিতের ন্যায় নিঃসঙ্কোচে নিকটস্থ 


ই একটি তাকিয়ায় অর্ধশায়িত হইয়া একটি হিন্দী 
বাহ্যিক গীতের একাংশ গুণ গুণ করিয়া গাহিতে লাগিলেন। 
মাঃ যতদুর মনে আছে, গীতটি শ্রীরুষ্ণবিষয়ক, কারণ 


‘কানাই’ ও ‘বীশরী’ এই দুইটি শব কর্ণে স্পষ্ট প্রবেশ করিয়াছিল। 
সৌখীন না হইলেও, যুবকের পরিষ্কার পরিচ্ছদ, কেশের পারিপাট্য 
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এবং উন্না দৃষ্টির সহিত “কালার বীশরী'র গান ও আমাদিগের 
উচ্ছঙ্খল বন্ধুর সহ ঘনিষ্ঠতার সংযোগ করিয়া লইয়া আমরা তাহাকে 
বিশেষ সুনয়নে দেখিতে পারিলাম না। গৃহমধ্যে আমর! যে বিয়া 
রহিয়াছি তদ্বিষয়ে কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ না করিয়া, তাহাকে এরূপ 
 নিঃসক্কৌচ ব্যবহার এবং পরে তামাকু লেবন করিতে দেখিয়া আমরা 
ধারণ! করিয়া বলিলাম, আমাদিগের উচ্ছ ভ্খল বন্ধুর ইনি একজন 
বিশ্বন্ত অন্ুচর এবং এইরূপ লোকের সহিত মিলিত হইয়াই তাহার 
অধঃপতন হইয়াছে। পে যাহা হউক, গৃহমধ্যে আমাদের অস্তিত্ব 
দেখিয়াও তিনি এরূপ বিষম উদাসীনতা অবলম্বন করিয়া আপন 
ভাবে থাকায় আমরাও তাহার সহিত পরিচয়ে অগ্রসর হইলাম না। 

কিছুক্ষণ পরে আমাদিগের বাল্য-বন্ধু বাহিরে আসিলেন এবং 
বহুকাল পরে পরস্পরে সাক্ষাৎলাভ করিলেও আমাদিগকে ছুই- 
বন্ধুর সহিত একটি কথা মাত্র জিজ্ঞাসা করিয়াই পূর্বোক্ত 


ডে যুবকের সহিত সানন্দে নানা বিষয়ের আলাপে 
৯ প্রবৃত্ত হইলেন। তাহার এরূপ উদাসীনতা ভাল 
আলাপ লাগিল না। তথাপি সহসা বিদায়গ্রহণ করাটা 


ভদ্রোচিত নহে ভাবিয়৷ সাহিত্যসেবী বন্ধু যুবকের সহিত ইংরাজী ও 
বঙ্গ সাহিত্য সম্বন্ধে যে বাক্যালাপে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, আমর! 
তদ্ধিষয় শ্রবণ করিতে লাগিলাম। উচ্চাঙ্গের সাহিত্য যথাযথ ভাব- 
গ্রকাশক হইবে, এই বিষয়ে উভয়ে অনেকাংশে একমত হইয়া কথা 
আরম্ভ করিলেও মনুয্যজীবনের যে কোন প্রকার ভাব্প্রকাশক 
রচনাকেই সাহিত্য বলা উচিত কি না, তদ্বিষয়ে তাহাদের 
মতভেদ উপস্থিত হুইয়াছিল। যতদূর মনে আছে, সকল প্রকার 
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ভাবপ্রকাশক রচনাকেই সাহিত্যশ্রেণীভূক্ত করিবার পক্ষ আমাদিগের 
বন্ধু অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং যুবক এ পক্ষ খণ্ডনপূর্বক তাহাকে 
বুঝাইতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন যে, স্থ বা কু যে কোন প্রকার ভাব 
যথাযথ প্রকাশ করিলেও রচনাবিশেষ যদি সুরুচিসম্পন্ন এবং কোন: 
প্রকার উচ্চাদর্শের প্রতিষ্ঠাপক না হয় তাহা হইলে উহাকে কখনই 
উচ্চাঙ্গের সাহিত্য-শ্রেণীমধ্যে পরিগণিত করা যাইতে পারে না। 
আপনপক্ষ সমর্থনের জন্য যুবক তখন ‘চনর’ (08%00৫7) হইতে 
আরম্ভ করিয়া যত খ্যাতনামা ইংরাজী ও বাঙ্গালা সাহিত্যিকের 
পুস্তকসকলের উল্লেখ করিয়া একে একে দেখা ইতে লাগিলেন তাহার! 
সকলেই এরূপ করিয়! সাহিত্যজগতে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন । 
উপসংহারে যুবক বলিয়াছিলেন, “স্থ এবং কু সকল প্রকার ভাব 
উপলব্ধি করিলেও, মানুষ তাহার অন্তরের আদর্শবিশেষকে প্রকাশ 
করিতেই সর্বদা সচেষ্ট রহিয়াছে । আদর্শবিশেষের উপলব্ধি ও 
প্রকাশ লইয়াই মানবদিগের ভিতর যত তারতম্য বর্তমান। দেখা 
যায়, সাধারণ মানব রূপরসাদি ভোগপকলকে নিত্য ও সত্য ভাবিয়া 
তল্লাভকেই সর্বদা জীবনোদ্দেশ্য করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া আছে, 
—They idealise what is apparently real. পশুদিগের 
সহিত তাহাদিগের স্বল্পই প্রভেদ। তাহাদিগের দ্বারা উচ্চাঙগের 
সাহিত্যন্থট্টি কখনই হইতে পারে না। আর এক শ্রেণীর মানব 
আছে, যাহারা আপাতনিত্য ভোগন্থখাদিলাভে সন্তষ্ট থাকিতে ন! 
পারিয়া উচ্চ উচ্চতর আদর্শসকল অন্তরে অনুভব করিয়া বহিঃস্থ 
সকল বিষয় সেই ছণাচে গড়িবার চেষ্টায় ব্যস্ত হইয়া রহিয়াছে 
They want to realise the ideal. এরূপ মানবই যথার্থ 
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সাহিত্যের সৃষ্টি করিয়া থাকে। উহাদিগের মধ্যে আবার যাহারা 
সর্ধবোচ্চ আদর্শ অবলম্বন করিয়া উহ! জীবনে পরিণত করিতে ছুটে, 
তাহাদিগকে প্রায়ই সংসারের বাহিরে যাইয়া দীড়াইতে হয়। 
এরূপ আদর্শ জীবনে পূর্ণভাবে পরিণত করিতে দক্ষিণেশ্বরের 
পরমহংসদেবকেই কেবলমাত্র দেখিয়াছি-_সে জন্যই তাহাকে শ্রদ্ধা 
করিয়া থাকি ।” 
যুবকের এ প্রকার গভীর ভাবপূর্ণ বাক্য এবং পাণ্ডিত্যে সেদিন 
চমৎকৃত হইলেও, আমাঁদিগের বন্ধুর সহিত তাঁহার ঘনিষ্ট সম্বন্ধ 
চান দেখিয়া তাহার কথায় ও কাজে মিল নাই ভাবিয়া 
ঠাকুরের নিকটে আমর! ক্ষণ হইয়াছিলাম। অনন্তর বিদায় গ্রহণ- 
নরেন্তের মহত্বের পূর্বক আমরা সে স্থান হইতে চলিয়া আসিয়া 
ইতি ছিলাম। এ ঘটনার কয়েক মান পরে আমরা 
ঠাকুরের নিকটে গ্রীযুত নরেন্দ্রের গুণান্থবাদশ্রবণে মুগ্ধ হইয়া তাহার 
সহিত পরিচিত হইবার জন্য তাহার আলয়ে উপস্থিত হইয়াছিলাম 
এবং পূর্ববপরিদৃষ্ট যুবককে ঠাকুরের বহু প্রশংসিত নরেন্ত্রনাথ বলিয়া 
জানিতে পারিয়! বিস্ময়সাগরে নিমগ্ন হইয়াছিলাম। 
গতানুগতিক স্বভাবসম্পন্ন সাধারণ মানব এরূপে নরেন্দ্রনাথের 
বাহ আচরণসমূহ দেখিয়! তাহাকে দাম্ভিক, উদ্ধত এবং অনাচারী 
পে বলিয়া অনেক সময়ে ধারণা করিয়া বমিলেও, ঠাকুর 
হইতে ঠাকুরের কিন্তু তাহার সম্বন্ধে কখনও এরূপ ভ্রমে পতিত 
ee হয়েন নাই। প্রথম দর্শনকাল হইতেই তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, নরেন্দ্রের দম্ভ ও ওদ্ধত্য ডাঁহার 
অস্তনিছিত অসাধারণ মানসিক শক্তিসমূহের ফলস্বরূপ বিশাল 
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আত্মবিশ্বাস হইতে সমুদিত হয়, তাহার নিরঙ্কুশ স্বাধীন আচরণ 
তাহার স্বাভাবিক আত্মমংযমের পরিচায়ক ভিন্ন অন্য কিছু নহে, 
তাঁহার লোকমান্তে উদাসীনতা তদীয় পুত স্বভাবের আত্মপ্রসাদ 
হইতেই সমুখিত হইয়া থাকে। তিনি বুঝিয়াছিলেন, কালে নরেন্দ্রের 
অনাধারণ স্বভাব সহশ্রদল কমলের ন্যায় পূর্ণ বিকশিত হইয়া নিজ 
অন্থপম গৌরব ও মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হইবে। তখন তাপদগ্ধ 
ংসারের সংঘর্ষে আনিয়া তাহার এ দম্ভ ও ওদ্ধত্য অসীম 
করুণাকাবে পরিণত হইবে, তাহার অদৃষ্টপূর্ব আত্মবিশ্বান হতাশ 
প্রাণে বিশ্বাসের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিবে, তাঁহার স্বাধীন আচরণ সংযমবূপ 
সীমায় সর্ববথ! অবস্থিত থাকিয়া যথার্থ স্বাধীনতালাভের উহাই 
একমাত্র পথ বলিয়া অপরকে নির্দেশ করিবে। 

সেই জন্যই দেখিতে পাওয়া যায়, প্রথম পরিচরের দিন হইতেই 
ঠাকুর সকলের নিকটে শতমুখে নরেন্দ্রের প্রশংসা করিতেছেন। 

গ্রকাশ্ভাবে সর্বদা প্রশংসালাভ করিলে দুর্বল 
চটী মনে অহঙ্কার প্রবৃদ্ধ হইয়া তাহাকে বিনাশের পথে 
প্রকান্তে প্রশংসা অগ্রসর করে, একথা বিশেষভাবে জানিয়াও যে তিনি 
বেন্দ্রনাথের সম্বন্ধে এ নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়া- 

ছিলেন, তাহার কারণ__তিনি নিশ্চয় বুঝিয়াছিলেন নরেন্দ্রের হৃদয়- 
মন এরূপ দুর্বলতা হইতে অনেক উর্দ্ধে অবস্থান করিতেছে । 
বিষয়ক কয়েকটি দৃষ্টান্তের এখানে উল্লেখ করিলেই পাঠক এ কথা 
বুঝিতে পারিবেন 

মহামনশ্বী শ্ৰীযুত কেশবচন্দ্র সেন, শ্রীযুত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 
প্রভৃতি লব্বগ্রতিষ্ঠ ব্রাঙ্মনেতৃগণ ঠাকুরের লহিত সম্মিলিত হইয়া 
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একদিন একত্র সমাসীন রহিয়াছেন। যুবক নরেন্দ্রও তথায় উপবিষ্ট 
আছে। ঠাকুর ভাবমুখে অবস্থিত হইয়া প্রসন্নমনে কেশব ও 
নারে বিজয়ের প্রতি দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। পরে 
অন্তনিহিত নরেন্দ্রনাথের প্রতি দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবামাত্র তাহার 
শক্তি সন্বদ্ধে ভাবী জীবনের উজ্জল চিত্র তাহার মানসপটে সহসা 
ঠাকুরের কথা 

অস্কিত হইয়া উঠিল এবং উহার সহিত কেশবপ্রমুখ 
ব্যক্তিদিগের পরিণত জীবনের তুলন! করিয়া তিনি পরমনেহে 
নরেন্দ্রনাথকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। পরে সভাভঙ্গ হইলে 
বলিলেন, “দেখিলাম, কেশব যেরূপ একটা শক্তির বিশেষ উৎকর্ষে 
জগছিখ্যাত হইয়াছে, নরেন্দ্রের ভিতর এরূপ আঠারটা শক্তি 
পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান ! আবার দেখিলাম, কেশব ও বিজয়ের অন্তর 
দীপশিখার ন্যায় জ্ঞানালোকে উজ্জল রহিয়াছে; পরে নরেন্দ্র 
দিকে চাহিয়া দেখি, তাহার ভিতরের জ্ঞান-সুধ্য উদ্দিত হইয়া 
মায়া-মোহের লেশ পর্য্যন্ত তথা হইতে দূরীভূত করিয়াছে !” 
অস্তদৃষ্টিশুন্য দুর্বলচেত| মানব ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে এরূপ 
গ্রশংসালাভ করিলে অহঙ্কারে স্ফীত হইয়া আত্মহারা হইয়া পড়িত। 
নরেন্দ্রের মনে কিন্তু উহাতে সম্পূর্ণ বিপরীত ফলের উদয় হইল । 
তাহার অলৌকিক অন্তরৃষ্টিসম্পন্ন মন উহাতে আপনার ভিতরে 
ডুবিয়া যাইয়া শ্রীযুত কেশব ও বিজয়ের অশেষ গুণরাজীর সহিত 
নিজ তাৎকালিক মানসিক অবস্থার নিরপেক্ষ তুলনায় প্রবৃত্ত হইল 
এবং আপনাকে অরূপ প্রশংসালাভের অযোগ্য দেখিয়া ঠাকুরের 
কথায় তীব্র প্রতিবাদ করিয়া বলিয়! উঠিল --“যহাশয় করেন কি? 
লোকে আপনার এরূপ কথা শুনিয়া আপনাকে উন্মাদ বলিয়া 

১৪০ 


ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সম্বন্ধ 


নিশ্চয় করিবে। কোথায় জগঘিখ্যাত কেশব ও মহামনা বিজয় এবং 
কোথায় আমার ন্যায় একট! নগণ্য স্কুলের ছোড়! 1--আপনি 
তাহাদিগের সহিত আমার তুলন! করিয়া আর কখনও এরূপ 
কথাসকল বলিবেন না।* ঠাকুর উহাতে তাহার প্রতি সন্তষ্ট হইয়া 
বলিয়াছিলেন, “কি করুব রে, তুই কি ভাবিস্‌ আমি এরূপ বলিয়াছি, 
মা (শ্রীশ্রীপদশ্বা) আমাকে এরূপ দেখাইলেন, তাই বলিয়াছি ; 
মাত আমাকে সত্য ভিন্ন মিথ্যা কখনও দেখান নাই, তাই 
বলিয়াছি।” 
“মা দেখাইয়াছেন ও ব্লাইয়াছেন বলিলেই ঠাকুর যে এরূপ 
স্থলে নরেন্ত্রের হন্তে সর্বদা নিষ্কৃতি পাইতেন, তাহা নহে। তাহার 
এরূপ দর্শনসকলের সত্যতা সম্বন্ধে সন্দিগ্ধ হইয়া 
উন স্পষ্টবাদী নিভাঁক নরেন্দ্র অনেক সময়ে বলিয়া 
বসিতেন, “মা দেখাইয়া থাকেন অথবা আপনার 
মাথার খেয়ালে এ সকল উপস্থিত হয়, তাহা কে বলিতে পারে? 
আমার এরূপ হইলে আমি নিশ্চয় বুঝিতাম, আমার মাথার 
খেয়ালে এরূপ দেখিতে পাইতেছি। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও দর্শন 
এ কথা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত করিয়াছে, চক্ষকর্ণাদি ইন্দিয়নকল 
আমাদিগকে অনেক স্থলে প্রতারিত করে। তদুপরি বিষয়বিশেষ- 
দর্শনের বাসনা যদি আমাদিগের মনে সতত জাগরিত থাকে, তাহা 
হইলে ত কথাই নাই, উহার! ( ইন্জিয়গ্রাম ) আমাদিগকে পদে পদে 
প্রতারিত করিয়া থাকে। আপনি আমাকে স্সেহ করেন এবং সকল 
বিষয়ে আমাকে বড় দেখিতে ইচ্ছা করেন-_সেইজন্য হয় ত আপনার 
এরূপ দর্শনসকল আসিয়া উপস্থিত হয়।” 
১৪১ 


শ্রীঞীরামকৃঞ্খচলীলা প্রসঙ্গ 


এরূপ বলিয়া শ্রীযুত নরেন্দ্র পাশ্চাত্য শারীর-বিজ্ঞানে স্বসংবেদ্ 
দর্শনসমূহ সম্বন্ধে যে সকল অনুসন্ধান ও গবেষণা আছে এবং যেরূপে 
তাহাদিগকে ভ্রমসঙ্কুল বলিয়া প্রমাণিত করা 
তর্বশক্তিতে হইয়াছে, সেই সকল বিষয় নান! দৃষ্টান্ত সহায়ে 
যুদ্ধ হইয়া ঠাকুরকে বুঝাইতে সময়ে সময়ে অগ্রসর হইতেন। 
জগন্মাতাকে ঠাকুরের মন যখন উচ্চ ভাবভূমিতে অবস্থান করিত, 
তখন নৱেন্দ্ৰের এরূপ বাল-সথলভ চেষ্টাকে সত্যনিষ্ঠার 
পরিচায়কমাত্র ভাবিয়া তিনি তাঁহার উপর অধিকতর প্রসন্ন 
হইতেন। কিন্তু সাধারণ ভাবভূমিতে অবস্থানকালে নরেন্দ্রের তীক্ষ 
ঘুক্তিসকল ঠাকুরের বালকের ন্যায় স্বভাবসম্পন্ন সরল মনকে অভিভূত 
করিয়া কখন কখন বিষম ভাবাইয়া তুলিত। তখন মুগ্ধ হইয়া তিনি 
ভাবিতেন, “তাইত, কায়মনোবাক্যে সত্যপরায়ণ নরেন্দ্র ত মিথ্যা 
বলিবার লোক নহে; তাহার ন্যায় দৃঢ় সত্যনিষ্ঠ ব্যক্তিসকলের মনে 
সত্য ভিন্ন মিথ্যা সক্কল্পের উদয় হয় না, এ কথা শাস্তেও আছে; তবে 
কি আমার দর্শনসমূহের ভ্রমসস্ভাবনা আছে?” আবার তাবিতেন, 
“কিন্ত আমি ত ইতিপূৰ্বে নানারূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, মা 
(শ্রত্রীজগদন্ব। ) আমাকে সত্য ভিন্ন মিথ্যা কখন দেখান নাই এবং 
তাঁহার শ্রীমুখ হইতে বারংবার আশ্বামও পাইয়াছি, তবে সত্যপ্রাণ 
নরেন্দ্র আমার দর্শনসকল মাথার খেয়ালে উপস্থিত হয়, একথা! বলে 
কেন? কেন তাহার মন বলিবামাত্র এ সকলকে সত্য বলিয়া 
উপলব্ধি করে না?” 

এরূপ ভাবনায় পতিত হুইয়! মীমাংসার জন্য ঠাকুর অবশেষে 
শ্ীশ্রজগদগ্বাকে একথা জিজ্ঞাসা করিতেন এবং “ওর ( নরেন্দ্রের ) 
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ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সম্বন্ধ 


কথা শুনিস্‌ কেন? কিছুদিন পরে ও ( নরেন্দ্র ) সব কথা সত্য 
বলে মান্বে” তাহার শ্রীমুখ হইতে এইরূপ আশ্বাস-বাণী শুনিয়! 
তবে নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন। দৃষ্টাস্তস্বরূপে এখান একদিনের 
ঘটনার উল্লেখ করিলেই পাঠকের পূর্ব্বোক্ত বিষয় হৃদয়ঙ্গম হইবে 

তখন কুচবিহার-বিবাহে মতভেদ লইয়া ব্রাহ্মগণ দুই দলে 
বিভক্ত হইয়াছেন এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা কয়েক 


মিনি বৎসর হইল হইয়া গিয়াছে। নরেক্দ্রনাথ শ্রীযুত 
দৃষ্টান্ত কেশবের নিকট সময়ে সময়ে গমনাগমন করিলেও 
টার দিতে জাধারণ সমাজেই নিয়মিতভাবে যোগদানপূর্বক 
নরেন্রকে রবিবাসরীয় উপাপনাকালে তথায় ভজনাদি 


দেখিতে আমা করিতেছেন। কোন কারণবশতঃ নরেন্দ্র এই 
সময়ে দুই-এক সপ্তাহ দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে যাইতে পারেন 
নাই। ঠাকুর প্রতিদিন তাহার আগমন প্রতীক্ষাপূর্বক নিরাশ 
হইয়া স্থির করিলেন স্বয়ং কলিকাতায় যাইয়া অগ্ঠ নরেন্দ্রকে দেখিয়! 
আসিবেন। পরে মনে পড়িল, সেদিন রধিবার- নরেন্দ্র যদি 
কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতে কোথাও গমন করে এবং 
কলিকাতায় যাইয়াও তাহার দেখা না পান? তখন স্থির করিলেন, 
সাধারণ ব্রাহ্মলমাজের সান্ধ্যোপাসনাকালে সে ভজন গাহিতে 
নিশ্চিত উপস্থিত হইবে, সেখানে যাইলেই তাহাকে দেখিতে 
পাইব। আবার ভাবিলেন, সহসা সমাজে এরূপে উপস্থিত হইলে 
ত্রাহ্গভক্তগণের অসন্তোষের কারণ হইব না ত? পরক্ষণেই মনে 
হইল--কেন, কেশবের সমাজে এরপে কয়েকবার উপস্থিত হইয়াও 
ত তীাহাদিগের সন্তোষ ভিন্ন অসন্তোষ দেখি নাই এবং বিজয়, 
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জীগ্রারা মকৃ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


শিবনাথ প্রভৃতি সাধারণ সমাজের নেতৃগণ দক্ষিণেশ্বরে এরূপে 
ইতিপূর্বে অনেক সময় আসিয়াছেন? ঠাকুরের সরল মন এরূপ 
মীমাংসা করিবার কালে একটি বিষয় স্মরণ করিতে বিশ্বত হইল। 
তাহার সংস্পর্শে আসিয়া শ্রীযৃত কেশব ও বিজয়ের ধর্শ্ম-সম্বন্ধীয় 
মতের পরিবর্তন লক্ষ্যপূর্বক শিবনাথ-প্রমুখ সাধারণ সমাজভূক্ত 
ব্রাহ্মগণের অনেকে যে তাঁহার নিকটে পূর্বের ম্যায় গমনাগমন 
ক্ৰমশঃ ছাড়িয়া দিতেছেন, এ কথা ঠাকুরের মনে ক্ষণকালের জন্যও 
উদ্দিত হইল না। ন! হুইবারই কথা--কারণ ঈশ্বরের প্রতি তীত্র 
অনুরাগে মানব-মন উচ্চ ভাবভূমিকায় আরোহণপূর্ধবক তাহার পূর্ণ 
কপাসৌভাগ্যলাভে যত অগ্রসর হইবে, ততই তাহার ইতিপূর্বে 
'ধশ্মমতমকল ক্রমশঃ পরিবর্তিত হইবে, এ বিষয়ের সত্যতা তিনি 
আজীবন প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিয়াছিলেন । সত্যপ্রিয় ব্রাহ্মগণ 
সত্যের প্রতিষ্ঠার জন্যই এতকাল সংগ্রাম করিয়া আসিতেছেন, 
অতএব আধ্যাত্মিক উপলব্িসকলের ইতি নির্দেশ করিতে তাহারা 
'যে এখন ভিন্ন পথে অগ্রসর হইবেন, এ কথা তিনি বুঝিবেন 
কিরূপে ! 

সন্ধ্যা সমাগতা। শত ব্ৰাহ্মভক্তের পূত হৃদয়োচ্ছাম ‘সত্যং 
জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম’ ইত্যাদি মন্ত্রসহায়ে উর্ধে উখিত হইয়া শ্রীভগবানের 
শরীপাদপদ্নে মিলিত হইতে লাগিল । ক্রমে উপাসনা 
ও ধ্যান পবিসমাপ্ত করিয়া ঈশ্বরানুরাগ ও 
আধ্যাত্মিক একাস্তিকতা-বৃদ্ধির জন্য আচার্য্য বেদী 
হইতে ত্রাক্ষজ্ঘকে সন্বোধনপূর্ববক উপদেশ প্রদান করিতে আরম্ভ 
করিলেন। এমন সময়ে অর্ধবাহ-অবস্থাপন্ন ঠাকুর ব্রাহ্মমন্দিরে 
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প্রবিষ্ট হইয়। বেদিকায় উপবিষ্ট আচাধ্যের দিকে অগ্রনর হইতে 
লাগিলেন। সমাগত ব্যক্তিগণের মধ্যে অনেকে তাহাকে ইতিপূর্বে 
দেখিয়াছিলেন। স্থতরাং তাহার সহসা আগমনের বার্তা সঙ্ঘমধ্যে 
প্রচারিত হইতে বিলম্ব হইল ন! এবং ইতিপূর্বে যাহার! তাহাকে 
কখন দর্শন করেন নাই, তাহাদিগের কেহ বা দণ্ডায়মান হইয়া, কেহ 
বা বেঞ্চির উপরে উঠিয়া তাহাকে দেখিতে লাগিলেন। এরূপে 
সজ্ঘমধ্যে বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হইতে দেখিয়া আচাৰ্য্য নিজ কার্ধ্য- 
সাধনে বিরত হইলেন এবং ভজন-মগ্ডলীমধ্যে উপবিষ্ট নরেন্দ্রনাথ, 
ঠাকুর যেজন্ত সহসা তথায় উপস্থিত হইয়াছেন বুঝিতে পারিয়। 
তাহার পার্শ্বে আলিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্ত বেদীস্থ আচার্য্য 
বা সমাজস্থ অন্য কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি আসনিয়! ঠাকুরকে সাদরাহ্বান 
করা দূরে থাকুক, তাহাকে বিজয়কুষ্ণ-প্রমুখ ব্রাহ্মগণের মধ্যে পূর্বোক্ত 
মতদ্বৈধ-আনয়নের কারণরূপে নিশ্চয় করিয়া তাহার প্রতি সাধারণ 
শিষ্টাচার-প্রদর্শনেও সেদিন উদাসীন হইয়! রহিলেন। 
ঠাকুর এদিকে কোন দিকে লক্ষ্য না করিয়া বেদীর নিকট 
উপস্থিত হইলেন এবং সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। তখন তাহার 
উক্ত অবস্থা দেখিবার জন্য উপস্থিত জনসাধারণের 
ধা আগ্রহবৃদ্ধি হওয়ায় পূর্বব-বিশ্জ্ঘলতার বৃদ্ধি ভিন্ন 
নির্বাণ করা হ্রান হইল না এবং উহা নিবারণ করা অনস্ভব 
দেখিয়া জনতা ভাঙ্গিয়৷ দিবার উদ্দেস্টে সমাজ- 
গৃহের প্রায় সমস্ত গ্যাসালোক নির্বাপিত করা হইল। ফলে 
মন্দিরের বাহিরে আলিবার জন্য অন্ধকারে জনতীমধ্যে বিষম 
গণ্ডগোল উপস্থিত হইল । 
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সমাজস্থ কেহ ঠাকুরকে সাদরে গ্রহণ করিলেন না দেখিয় 
গরীযুত নরেন্দ্র ইতিপূর্বে মর্দাহত হইয়াছিলেন। অন্ধকারে কিরূপে 
নরেজের তাহাকে মন্দিরের বাহিরে আনয়ন করিবেন, 
ঠাকুরকে তদ্বিযয়ে তিনি এখন বিষম চিন্তিত হইলেন। 
টা অতঃপর ঠাকুরের সমাধিভঙ্গ হইবামাত্র মন্দিরের 
আনয়ন ও পশ্চাতের দ্বার দিয়া তিনি তাহাকে কোনরূপে 
পৌঁছাইয় বাহিরে আনয়নপূর্ববক তাহার সহিত গাড়ীতে 
দেওয়। উঠিয়া তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে পৌছাইয়া দিলেন। 
নরেন্দ্র বলিতেন, “আমার জন্য ঠাকুরকে সেদিন এরূপে লাঞ্ছিত 
হইতে দেখিয়া মনে কতদূর দুঃখ-কষ্ট উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা 
বল! অসম্ভব। এ কার্যের জন্য তাহাকে সেদিন কত না তিরস্কার 
করিয়াছিলাম! তিনি কিন্তু পূর্বোক্ত ঘটনায় ক্ষুণ্ন হওয়া বা আমার 
কথায় কর্ণপাত করা, কিছুই করেন নাই। 
“আমার প্রতি ভালবাসার জন্য তিনি এরূপে আপনার দিকে 
কিছুমাত্র লক্ষ্য রাখেন না দেখিয়া তাহার উপর বিষম কঠোর বাক্য 
প্রয়োগ করিতেও কখন কখন কুন্তিত হই নাই। 
জাতী বলিতাম পুরাণে আছে, ভরত রাজা ‘হরিণ’ 
অগ্ত নযেন্সের ভাবিতে ভাবিতে মৃত্যুর পরে হরিণ হইয়াছিল, 
ই একথা যদ্দি সত্য হয়, তাহা হইলে আপনার আমার 
জগন্মাতার বানী বিষয়ে অত চিন্ত। করার পরিণাম ভাবিয়া সতর্ক 
গুনিয়া আশ্বণ্ড হওয়া উচিত! বালকের ন্যায় মরল ঠাকুর আমার 
i এসকল কথা শুনিয়া বিষম চিন্তিত হুইয়াছিলেন। 
বলিয়াছিলেন, ‘ঠিক বলেছিস্‌; তাই ত রে, তা হলে কি হবে, 
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আমি যে তোকে না দেখে থাকৃতে পারি না।' দারুণ বিমর্ষ 
হইয়া ঠাকুর মাকে (প্রশ্রীজগদম্বাকে ) এ কথা জানাইতে গেলেন 
এবং কিছুক্ষণ পরে হাসিতে হাসিতে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, 
‘| শালা, আমি তোর কথা শুন্ব না, মা বললেন--তুই ওকে 
( নরেন্দ্রকে ) সাক্ষাৎ নারায়ণ বলে জানিস্‌, তাই ভালবানিস্‌, যেদিন 
ওর ( নরেন্দের) ভিতর নারায়ণকে না দেখতে পাবি, সেদিন 
ওর মুখ দেখতেও পারবি না।* এরূপে আমি ইতিপূর্বে যত কথা 
বুঝাইয়াছিলাম, ঠাকুর সেই সকলকে এক কথায় সেই দিন 
উড়াইয়! দিয়াছিলেন।” 


১৪৭ 


ষষ্ট অধ্যায়-_দ্বিতীয় পাদ 
ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সম্বন্ধ 


নবেজ্দনাথের পবিত্র হৃদয়-মন উচ্চভাবসমূহকে আশ্রয় করিয়া 
সর্বদা কাধ্যে অগ্রসর হয়, ঠাকুরের তীক্ষদৃষ্টি এ কথা প্রথম দিন 
হইতে ধরিতে সক্ষম হইয়াছিল । নরেন্V্রের সহিত 
En মহত্য ঠাকুরের দৈনন্দিন আচরণসকল সেজন্যই অন্যভাবের 
বাণী হইতে নিত্য দেখা যাইত। ভগবন্তক্তির হানি হইবে 
বলিয়া আহার, বিহার, শয়ন, নিদ্রা, জপ, ধ্যানাদি 
সর্বববিধ বিষয়ে যে ঠাকুর নানা নিয়ম স্বয়ং পালনপূর্ববক নিজ ভক্ত- 
সকলকে এরূপ করিতে সর্বদা উৎসাহিত করিতেন, তিনিই আবার 
নিঃসঙ্কোচে সকলের সমক্ষে এ কথা বারগ্বার স্পষ্ট বলিতেন,--নবেন্্ 
ওঁ নিয়মসকলের ব্যতিক্রম করিলেও তাহার কিছুমাত্র প্রত্যবায় 
হইবে না! “নরেন্দ্র নিত্যসিহ্ধ'--“নরেন্ত্র ধ্যাননিদ্ধ'--‘নরেন্দ্রের 
ভিতরে জ্ঞানাগ্নি সর্বদা প্রজ্বলিত থাকিয়া সর্বপ্রকার আহাধ্য- 
দোৌষকে ভক্মীভূত করিয়া দিতেছে, সেজন্য যেখানে-সেখানে 
যাহা-তাহা ভোজন করিলেও তাহার মন কলুষিত বা বিক্ষিপ্ত 
হইবে না" -জ্ঞানখডগ-সহায়ে সে মায়াময় সমস্ত বন্ধনকে নিত্য 
খণ্ডবিখণ্ড করিয়া ফেলিতেছে, মহামায়া! সেজন্য তাহাকে কোন 
মতে নিজায়তে আনিতে পারিতেছেন না,--নরেজ্ের সম্বন্ধে 
এরূপ কত কথাই না আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে নিত্য শুনিতে 
পাইয়া তখন বিম্ময়সাগরে নিমগ্ন হইতাম! 
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মাড়োয়ারী ভক্তগণ ঠাকুরকে দেখিতে আসিয়া মিছরি, পেস্তা, 
বাদাম, কিস্মিস্‌ প্রভৃতি নানাপ্রকার খাগ্ত্রব্য তাহাকে উপহার 
প্রদান করিয়া যাইল। ঠাকুর এ সকলের কিছুমাত্র 
নাড়োয়ারী স্বয়ং গ্রহণ করিলেন না, সমীপাগত কোন ভক্তকেও 
জাভা দিলেন না, বলিলেন, “উহার! (মাড়োয়ারীবা ) 
নরেন্রকে দান নিষ্কামভাবে দান করিতে আদৌ জানে না, 
সাধুকে এক খিলি পান দিবার সময়েও ষোলটা 
কামনা তাহার সহিত জুড়িয়া দেয়, এরূপ সকাম দাতার অন্ন- 
ভোজনে ভক্তির হানি হয়!” স্থতরাং প্রশ্ন উঠিল--তাহাদের 
প্রদত্ত দ্রব্যসকল কি করা যাইবে? ঠাকুর বলিলেন, “খা, নরেন্্রকে 
এ সকল দিয়ে আয়, সে এ সকল খাইলেও তাহার কোন হানি 
হইবে না!” 
নরেন্দ্র হোটেলে খাইয়া আসিয়া ঠাকুরকে বলিল, “মহাশয়, 
আজ হোটেলে সাধারণে যাঁহাকে অখাদ্য বলে, খাইয়া আসিয়াছি।৮ 
ঠাকুর বুঝিলেন, নরেন্দ্র বাহাছুবী-প্রকাশের জন্য এ কথা বলিতেছে 
না, কিন্তু সে এরূপ করিয়াছে বলিয়া তাহাকে স্পর্শ 


নিষিদ্ধ 

ব্য ভোজনে করিতে বা তাহার গৃহস্থিত ঘটি বাটি প্রভৃতি পাত্র- 
উদ সকল ব্যবহার করিতে দিতে যদি তাহার আপত্তি 
হইবে না থাকে, তাহা হইলে পূর্ব হইতে সাবধান হইতে 


পারিবেন, এজন্য এরূপ বলিতেছে। এরূপ বুঝিয়া 

বলিলেন, “তোর তাহাতে দোষ লাগিবে না; শোর গোরু খাইয়া 

যদি কেহ ভগবানে মন রাখে, তাহা হইলে উহা হবিশ্যান্নের তুল্য, 

মার শাকপাতা খাইয়া যদি বিষয়-বাসনায় ডুবে থাকে, তাহা 
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হইলে উহা শোর গোকু খাওয়! অপেক্ষা কোন অংশে বড় নহে। 
তুই অথাগ্য খাইয়াছিস্‌ তাহাতে আমার কিছুই মনে হইতেছে 
না, কিন্তু (অন্ত সকলকে দেখাইয়া) ইহাদিগের কেহ যদি 
আসিয়া এ কথা বলিত, তাহা হইলে তাহাকে স্পর্শ পর্য্যন্ত 
করিতে পারিতাম না!” 
এরূপে প্রথম দর্শনকাল হইতে শ্রীযুত নরেন্দ্র ঠাকুরের নিকটে 
যেরূপ ভালবাসা, প্রশংসা ও সর্ববিষয়ে স্বাধীনতা লাভ করিয়া" 
ছিলেন, তাহা পাঠককে যথাযথ বুঝান একপ্রকার 
রা নাধ্যাতীত বলিয়া বোধ হয়। মহান্থুভব শিশ্যের 
নরেন্দের উন্নতি আস্তরিক শক্তির এতদূর সম্মান রাখিয়া তাহার 
স্টিটিি সহিত সর্বববিষয়ে আচরণ করা জগদগুরুগণের 
জীবনেতিহাসে অন্যত্র কোথাও দেখিতে পাওয়! যায় কি না সন্দেহ। 
ঠাকুর অন্তরের সকল কথা নরেন্দ্রনাথকে না বলিয়া নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিতেন না, সকল বিষয়ে তাহার মতামত গ্রহণ করিতে অগ্রসর 
হুইতেন, তাহার লহিত তর্ক করাইয়া সমীপাগত ব্যক্তিকলের 
বুদ্ধি ও বিশ্বাসের বল পরীক্ষা করিয়া লইতেন এবং সম্যক্রূপে 
পরীক্ষা! না করিয়া কোন বিষয় সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে তাহাকে 
কখনও অনুরোধ করিতেন না। বল! বাহুল্য, ঠাকুরের এরূপ 
আচরণ শ্রীযুত নবেন্রের আত্মবিশ্বাস, পুরুষকার, সত্যপ্রিয়তা ও 
শ্রদ্ধাভক্তিকে স্বল্নকালের মধ্যেই শতধারে বাড়াইয়া তুলিয়াছিল 
এবং তাহার অসীম বিশ্বাস ও ভালবাস! দুর্ডেণ্ত প্রাচীরের ন্যায় 
চতুদ্দিকে অবস্থানপূর্ধবক অসীম স্বাধীনতাপ্রিয় নরেহ্নাথকে তাহার 
অজ্ঞাতসারে সর্বত্র সকল প্রকার প্রলোভন ও হীন আচরণের 
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হস্ত হইতে নিত্য রক্ষা করিয়াছিল। এরূপে প্রথম দর্শন-দিবসের 
পরে বংসরকাল অতীত হইতে না হইতে শ্রীযুত নরেন্দ্র ঠাকুরের 
প্রেমে চিরকালের নিমিত্ত আত্মবিক্রয় করিয়াছিলেন। কিন্ত 
ঠাকুরের অহেতুক প্রেমপ্রবাহ তাহাকে ধীরে ধীরে এ পথে 
কতদুর অগ্রসর করিয়াছে, তাহা কি তখন তিনি সম্পূর্ণ বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন ? - বোধ হয় নহে। বোধ হয়, ঠাকুরের অপাধিব 
প্রেমলাভে অনম্ুভূতপূর্বব বিশুদ্ধ আনন্দে তাহার হৃদয় নিরস্তর 
পূর্ণ ও পরিতৃপ্ত থাকিত বলিয়া উহা যে কতদূর দুর্লভ দেববাঞ্ছিত 
পদার্থ_তাহা স্বার্থপর কঠোর সংসারের সংঘর্ষে আসিয়া তুলনায় 
বিশেষরূপে বুঝিতে তখনও তাহার কিঞ্চিৎ অবশিষ্ট ছিল। 
পূর্বোক্ত কথাসকল পাঠকের হৃদয়ঙ্গম করাইতে কয়েকটি দৃষ্টাস্তের 
অবতারণা করিলে মন্দ হইবে না 

ঠাকুরের নিকটে অযুত নরেন্দ্রের আগমনের কয়েক মাস পরে 
১৮৮২ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে '্রীশ্রীরামকুষ্ণকথাম্ৃত”-গ্রণেতা 
এ শ্রীধুত ম-_ দক্ষিণেশ্বরে আসিয়] ঠাকুরের পুণ্যদর্শন- 
সহিত নরেক্রের লাভে ধন্য হইয়াছিলেন। বরাহনগরে অবস্থান 
তর্ক বাধাই. করায় কিরূপে তখন তাহার কয়েকবার উপযু্ণপরি 
i ঠাকুরের নিকট আদিবার সুবিধা হইয়াছিল, 
ঠাকুরের দুই-চারিটি জ্ঞানগর্ভ শ্লেষপূর্ণ বাক্য তাহার জ্ঞানাভিমান 
বিদূরিত করিয়া কিরূপে তাহাকে চিরকালের মৃত বিনীত শিক্ষার্থীর 
পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, এ সকল কথা তিনি তৎপ্রণীত গ্রন্থের 
স্থানবিশেষে স্বয়ং লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। নরেন্দ্রনাথ বলিতেন, “এ 
কালে এক দিবস দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে রাত্রিযাপন করিয়া- 
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ছিলাম। পঞ্চবটাতলে কিছুক্ষণ স্থির হইয়া বসিয়! আছি, এমন 
সময়ে ঠাকুর সহসা তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং হস্তধারণ- 
পূৰ্ব্বক হাসিতে হানিতে বলিতে লাগিলেন, ‘আজ তোর বিদ্যা-বুদ্ধি 
বুঝা যাবে; তুই ত মোটে আড়াইটা পাশ করিয়াছিস্‌, আজ সাড়ে 
তিনটা পাশ? করা মাষ্টার এসেছে; চল্‌, তার সঙ্গে কথা কইবি।, 
অগত্যা ঠাকুরের সহিত যাইতে হইল এবং ঠাকুরের ঘরে যাইয়া 
শ্রীযুত ম--র সহিত পরিচিত হইবার পরে নাঁনা.বিষয় আলাপে 
প্রবৃত্ত হইলাম। এরূপে আমাদিগকে কথা কহিতে লাগাইয়! 
দিয়া ঠাকুর চুপ করিয়া বলিয়া আমার্দিগের আলাপ শুনিতে ও 
আমাদিগকে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। পরে শ্রীযুত ম-_ সেদিন 
বিদায় গ্রহণপূর্বক চলিয়া যাইলে বলিলেন, ‘পাশ করিলে কি হয়, 
মাষ্টারটার মাদীভাব,২ কথা কহিতেই পারে না! ঠাকুর এরূপে 
আমাকে সকলের সহিত তর্কে লাগাইয়া দিয়া তখন রঙ্গ দেখিতেন |” 

শ্রীযৃত কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ঠাকুরের গৃহস্থভতগণের মধ্যে 
অন্যতম ছিলেন। বোধ হয়, নরেন্দ্রনাথের দক্ষিণেশ্বরে আমিবার 
তর কিছুকাল পূর্ব হইতে ইনি ঠাকুরের নিকট 
্রীকেদারনাথ গমনাগমন করিতেন। কিন্তু কর্মস্থল পূর্ববঙ্গের 
চট্টোপাধ্যায়  ঢাঁকা সহরে থাকায় পৃঁজাদির অবকাশ ভিন্ন অন্ত 
সময়ে ইনি ঠাকুরের নিকটে বড় একটা আসিতে পারিতেন না। 


১ নরেন্ত্রনাথ তখন বি এ. পড়িতে আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং শ্রীযুত ম-_ 
বি.এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া আইন (বি-এল্‌.) পড়িতেছিলেন-_-সেই কথাই ঠাকুর 
এরূপে নির্দেশ করিয়াছিলেন । 

২ ঠাকুর এসলে অন্ত শব্দ ব্যবহার করিয়াছিলেন । 
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কেদারনাথ ভক্তসাধক ছিলেন এবং বৈষ্ণব-তস্ত্রোক্ত ভাব অবলম্বন: 
করিয়া সাধন-পথে অগ্রসর হইতেছিলেন। ভজন কীর্তনাদি শুনিলে 
তাহার দু-নয়নে অশ্রধারা প্রবাহিত হইত। ঠাকুর সেজন্য সকলের 
নিকটে তাহার বিশেষ প্রশংসা করিতেন । কেদারনাথের ভগবৎ- 
প্রেম দেখিয়া ঢাকার বহুলোকে ভীহাকে শ্রদ্ধা-ভক্তি প্রদর্শন 
করিত। অনেকে আবার তাহার উপদেশমত ধন্মজীবন-গঠনে 
অগ্রনর হইত | শুন! যায়, ঠাকুরের নিকটে যখন বহুলোকের সমাগম 
হইতে থাকে, তখন ধন্ম-বিষয়ে আলোচনা করিতে করিতে পরিশ্রাস্ত 
ও ভাবাবিষ্ট হইয়া তিনি এক সময়ে শ্রীশ্রীজগন্মাতাকে বলিয়াছিলেন, 
'মা, আমি আর এত বকৃতে পারি নাঃ তুই কেদার, রাম, গিরিশ ও 
বিজ্য়কে১ একটু একটু শক্তি দে, যাতে লোকে তাদের কাছে গিয়ে, 
কিছু শেখবার পরে এখানে ( আমার নিকটে ) আসে এবং ছুই-এক 
কথাতেই চৈতন্যলাভ করে!’ --কিন্ত উহা! অনেক পরের কথা। 
কিছুকালের নিমিত্ত অবসর গ্রহণ করিয়া! শ্রীযুত কেদার এ 
কালে কলিকাতায় আগমনপূর্বক ঠাকুরের নিকটে মধ্যে মধ্যে 
আমিবার স্থুযোগলাভ করিয়াছিলেন। ঠাকুরও 
DU সাধক-ভক্তকে নিকটে পাইয়া পরম উৎসাহে তীহার 
নরেন্ের সহিত ধশ্নমীলাপ করিতে এবং সমীপাগত অন্যান্থ 
রি ভক্তগণকে তাহার সহিত পরিচিত করিয়া দিতে- 
ছিলেন। শ্রীযুত নরেন্দ্র এই সময়ে একদিন ঠাকুরের 
নিকটে আসিয়া কেদ্ারনাথকে দেখিতে পাইয়াছিলেন এবং ভজন 
১ শ্রীযূত কেধারনাথ চট্টোপাধ্যায়, রামচন্ দত্ত, গিরিশচন্দ্র ঘোষ ও বিজয়কৃষ্ণ 
গোৰ্বামী । 
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গাহিবার কালে তাঁহার ভাবাবেশ লক্ষ্য করিয়াছিলেন। পরে 
কেদারের সহিতও ঠাকুর কিছুক্ষণের জন্য নরেন্দ্রনাথের তর্ক বাধাইয়া 
'দিয়াছিলেন। কেদার আপনার ভাবে মন্দ তর্ক করিতেন না এবং 
প্রতিদ্বন্বীর বাক্যের অযৌক্তিকতা সময়ে সময়ে তীক্ষ শ্লেষবাফ্য- 
প্রয়োগে নির্দেশ করিয়া দিতেন। বাদীকে এক দিন তিনি যে 
কথাগুলি বলিয়া নিরস্ত করিয়াছিলেন, তাহা ঠাকুরের বিশেষ 
মনোজ্ঞ হওয়ায় এরূপ প্রশ্ন কেহ পুনরায় তাহার নিকটে উত্থাপিত 
করিলে ঠাকুর প্রায়ই বলিতেন, কেদার এরূপ প্রশ্নের এইরূপ উত্তর 
“দেয়। বাদী সেদিন প্রশ্ন উঠাইয়াছিল, ভগবান যদি সত্যসত্যই 
দয়াময় হয়েন, তবে তাহার স্থট্টিতে এত দুংখকষ্ট অন্তায়-অত্যাচারাদি 
দ্ছজন করিয়াছেন কেন? যথেষ্ট অন্ন উৎপন্ন না হওয়ায় সময়ে সময়ে 
সহন্্ সহস্র লোকের দুভিক্ষে অনাহারে মৃত্যু হয় কেন? কেদার 
তাহাতে উত্তর দিয়াছিলেন, “দয়াময় হইয়াও ঈশ্বর তাহার স্বষ্টিতে 
দুঃখ, কষ্ট, অপমৃত্যু ইত্যাদি রাঁখিবার কথা যেদিন স্থির করিয়া- 
ছিলেন, সেদিনকার মিটিং-এ (সভায় ) আমাকে আহ্বান করেন 
নাই; স্থতরাং কেমন করিয়া একথা বুঝিতে পারিব?”* কিন্ত 
নরেন্্রনাথের তীক্ষ যুক্তিতে সকলের সম্মুখে কেদারকে অন্ত নিরম্ত 
হইতে হইয়াছিল। 

কেদার বিদায় গ্রহণ করিবার পরে ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, “কি রে, কেমন দেখলি ? কেমন ভক্তি বল্‌ দেখি, 
ভগবানের নামে একেবারে কেঁদে ফেলে! হরি বলতে যার চোখে 
ধার! বয়, সে জীবনুক্ত ; কেদারটি বেশ--নয় ?” পবিত্র-হৃদয় 
তেজীয়ান্‌ নরেন্দ্রনাথ ধর্মালাভ অথবা অন্য যে-কোন কারণে হউক, 
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হারা পুরুষ-শরীর ধারণপূর্বক নারীনূলভ ভাব অবলম্বন করে, 
ঠাহাদিগকে অস্তরের সহিত দ্বণা করিতেন। দৃঢ়সন্য় ও উদ্যম- 
ee সহায়ে ন| হইয়া পুরুষ রোদন-মাত্রকে আশ্রয়- 
তামা. পূর্বক ঈশ্বরের নিকটে উপস্থিত হইবে, একথা 
বারের সম্বন্ধে তীঁহার নিকটে পুরুষত্বের অবমাননা বলিয়া সর্বদা 
হিট প্রতীত হইত। ঈশ্বরে একান্ত নির্ভর করিলেও 

পুরুষ চিরকাল পুরুষই থাকিবে এবং পুরুষের ন্যায় 
ঠাহাকে আত্মমমর্পণ করিবে, তাহার এইরূপ মত ছিল। স্থতরাং 
কুরে পূর্বোক্ত কথা সম্পূর্ণহদয়ে অনুমোদন করিতে না পারিয়া 
তনি বলিলেন, “তা মহাশয়, আমি কেমন করিয়া জানিব ? আপনি 
লোক-চবিত্র ) বুঝেন, আপনি বলিতে পারেন। নতুবা কান্নাকাটি 
দখিয়| ভালমন্দ কিছুই বুঝা! যায় না। একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিলে 
চাখ দিয়। অমন কত জল পড়ে! আবার শ্রীমতীর বিরহমথচক 
ীর্ভনাদি শুনিয়া যাহারা কাদে, তাহাদের অধিকাংশ নিজ নিজ 
ীর সহিত বিরহের কথা স্মরণ বা আপনাতে এ অবস্থার আরোপ 
বিয়া! কাদে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এরূপ অবস্থার সহিত সন্পর্ণ 
পরিচিত আমার ন্যায় ব্যক্তিগণের মাথুর কীর্তন শুনিলেও অগ্ভের 
য় সহজে কাদদিবার প্রবৃত্তি কখনই আনিবে না।” এরপে শ্রীযৃত 
রেন্্র যাহা সত্য বলিয়া বুঝিতেন, জিজ্ঞাসিত হইলে তাহ! ঠাকুরের 
নিকটে সৰ্বদা নিৰ্ভয় অন্তরে প্রকাশ করিতেন। ঠাকুরও উহাতে 
বা গ্রমনন ভিন্ন কখনও রুষ্ট হইতেন না। কারণ অন্তর্দশা ঠাকুর 
শ্চয় বুবিয়াছিলেন, সত্যগ্রাণ নরেন্দ্রের ভাবের ঘরে কিছুমাত্র 
রিনাই। 
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ঠাকুরের দর্শনলাভের স্বল্লকাল পূর্বে নরেন্ত্রনাথ ব্রাহ্মসমাজে 
যোগদান করিয়াছিলেন। নিরাকার অদ্বিতীয় ঈশ্বরে বিশ্বাসবান 
EET HOE 2 হইয়া কেবলমাত্র তাহারই উপাসন! ও ধ্যানধারণা 
জন্ত নরেন্সের করিবেন, এই মর্ম্মে ব্রান্মসমাজের অঙ্গীকারপত্রে 
তিরস্কার, এই সময়ে তিনি সহি করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্ত 
ও ঠাকুরে আফ্ষঠানিক ব্রাহ্ম হইয়া উক্ত সমাজ-প্রচলিত 
কথায় উভয়ের লামাজিক আচারব্যবহারাদি অবলম্বন করিবার 
মধ্যে পুনরায়  সঙ্ক্প তাহার মনে কখন উদ্নিত হয় নাই। শ্রীযুত 
রাখাল এই কালের পূর্ব্ব হইতেই নবেন্ত্রনাথের 

সহিত পরিচিত ছিলেন এবং অনেক দম্য় তাহার সহিত অতি- 
বাহিত করিতেন। শিশুর ন্যায় কোমল-প্রকৃতিসম্পন্ন নির্ভরশীল 
বাখালচন্দ্র যে নরেন্দ্রনাথের সপ্রেম ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া তাহার প্রবল 
ইচ্ছাশক্তির দ্বার! সর্ববিষয়ে নিয়ন্ত্রিত হইবেন, ইহ! আশ্চধ্যের বিয়য় 
নহে। সুতরাং নরেন্দ্রনাথের পরামর্শে তিনিও এ সময়ে ব্রাহ্ধ- 
সমাজের পূর্বোক্ত প্রকার অঙ্গীকারপত্রে সহি করিয়াছিলেন। এ 
ঘটনার স্বল্লকাল পরেই রাখালচন্দ্র ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলাভে কৃতার্থ 
হয়েন এবং তাহার উপদেশে সাকারোপাসনার সপ্ত গ্রীতি রাখালের 
অস্তরে পুনরায় জাগরিত হুইয়া উঠে। উহার কয়েক মাস পরে 
নৱেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকটে আসিতে আবস্ত করেন এবং রাখাল- 
চন্দ্রকে তথায় দেখিয়! পরম গ্রীত হয়েন। কিছুদিন পরে নরেন্ত্রনাথ 
দেখিতে পাইলেন, রাখালচন্দ্র ঠাকুরের সহিত মন্দিরে যাইয়া দেব- 
বিগ্রহলকলকে প্রণাম করিতেছেন। সত্যপরায়ণ নরেন্দ্র উহাতে 
ক্ষুণ্ন হইয়া রাঁখালচন্দ্রকে পূর্বকথা স্মরণ করাইয়া তীব্র অন্থষোগ 
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করিতে লাগিলেন। বলিলেন, “ব্রাহ্মসমাজের অঙ্গীকারপত্রে সহি 
করিয়া পুনরায় মন্দিরে যাইয়! প্রণাষ করায় তোমাকে মিথ্যাচারে 
দূষিত হইতে হইয়াছে ।” কোমল-প্রক্কৃতি রাখাল বন্ধুর এরূপ 
কথায় নীরব রহিলেন এবং তদবধি কিছুকাল তাহার সহিত দেখ! 
করিতে ভীত ও সঙ্কুচিত হইতে লাগিলেন। পরিশেষে ঠাকুর 
রাখালচন্দ্রের এরূপ হইবার কারণ জানিতে পারিয়া নরেন্দ্রনাথকে 
মিষ্টবাক্যে নানাভাবে বুঝাইয়া বলিলেন, “দেখ,, বাখালকে আর 
কিছু বলিস্‌ নি, সে তোকে দেখলেই ভয়ে জড়সড় হয়; তার এখন 
মাকারে বিশ্বাস হয়েছে, তা কি করবে, বল্‌; সকলে কি প্রথম 
হইতে নিরাকার ধারণ! করতে পারে?” শ্রীযুত নরেন্দ্রও তদবধি 
রাখালের প্রতি দোষারোপ করিতে ক্ষান্ত হইলেন । 
নরেন্দ্রনাথকে উত্তম অধিকারী জানিয়! প্রথম দিন হইতে ঠাকুর 
তাহাকে অদ্বৈততত্বে বিশ্বাসবান্‌ করিতে প্রযত্ব করিতেন। 
{ দক্ষিণেশ্বরে আসিলেই তিনি তাহাকে অষ্টাবক্র- 
মন সংহিতাদি গ্রস্থসকল পাঠ করিতে দিতেন। 
ঠাকুরের চেষ্টা নিরাকার সগুণ ব্রহ্মের দ্বৈতভাবে উপাসনায় 
প্রতিবাদ নিযুক্ত নরেন্্রনাথের চক্ষে এসকল গ্রন্থ তখন 
নাস্তিক্য-দোধষ-দুষ্ট বলিয়া মনে হইত। ঠাকুরের 
অন্থুরোধে একটু-আধটু পাঠ করিবার পরেই তিনি স্পষ্ট বলিয়া 
বসিতেন, “ইহাতে আর নাস্তিকতাত্তে প্রভেদ কি? সৃষ্ট জীব 
আপনাকে শ্রষ্ট৷ বলিয়া ভাবিবে ? ইহা অপেক্ষা অধিক পাপ আর 
কি হইতে পাবে? আমি ঈশ্বর, তুমি ঈশ্বর, জন্ম-মরণশীল যাবতীয় 
পদার্থ সকলই ঈশ্বর-_-ইহা অপেক্ষা অযুক্তিকর কথা অন্ত কি হইবে? 
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গ্রন্থকর্ভা খযিমুনিদের নিশ্চয় মাথা খারাপ হইয়া গিয়াছিল, নতুবা 
এমন সকল কথা লিখিবেন কিরূপে ?” ঠাকুর স্পষ্টবাদী নরেন্- 
নাথের এরূপ কথ! গুনিয়! হাসিতেন এবং সহনা তাহার এরূপ ভাবে 
আঘাত না করিয়া বলিতেন, “তা তুই এ কথা এখন নাই বা নিলি, 
তা বলে মুনিখবিদের নিন্দা ও ঈশ্বরীয় স্বর্ূপের ইতি করিস্‌ কেন? 
তুই সত্যস্ব্ধপ ভগবানকে ডাকিয়া! যা, তারপর তিনি তোর নিকটে 
যে ভাবে প্রকাশিত হইবেন, তাহাই বিশ্বাস করিবি।* কিন্তু 
ঠাকুরের এ কথা নরেন্দ্র বড় একটা শুনিতেন না। কারণ, যুক্তি 
দ্বারা যাহার প্রতিষ্ঠা হয় না, তাহাই তাঁহার নিকট তখন মিথ্যা 
বলিয়া! মনে হইত এবং সর্বপ্রকার মিথ্যার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হওয়া 
তাহার স্বভাবসিদ্ধ ছিল। সুতরাং ঠাকুর ভিন্ন অন্য অনেকের 
নিকটেও কথাপ্রসঙ্গে অহৈতবাদের বিরুদ্ধে নানারূপ যুক্তি প্রদর্শন 
করিতে এবং সময়ে সময়ে প্লেষবাক্য প্রয়োগ করিতেও তিনি কুন্িত 
হইতেন না। 
প্রতাপচন্দ্র হাজর! নামক এক ব্যক্তি তখন দক্ষিণেশ্বর-উগ্ভানে 
অবস্থান করিতেন। প্রতাপের সাংসারিক অবস্থা পূর্বের ন্যায় 
স্বচ্ছল ছিল না। সেজন্ত, ধর্মশলাভে প্রযত্ব করিলেও 
নি অর্থকামনা তাহার অন্তরে অনেক সময় আধিপত্য 
লাভ করিত। স্থতরাং তাহার ধর্মীচরণের মূলে 
প্রায়ই সকাম ভাব থাকিত। কিন্তু বাহিরে এ কথ! কাহাকেও 
জানিতে দেওয়া দুরে থাকুক, তিনি সর্ধদ| নিষ্কামভাবে উপাসনার 
উচ্চ উচ্চ কথাসকল লোকের নিকটে বলিয়! প্রশংসালাভে উদ্যত 
হইতেন। শুদ্ধ তাহাই নহে, ধর্ম্ম-কর্শ্ম করিবার কালে প্রতি পদে 
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নিজ লাভ-লোকসান খতাইয়া দেখা তাহার স্বভাবসিদ্ধ ছিল এবং 
বোধ হয়, জপ-তপাদির দ্বারা কোনপ্রকার পিন্ধাই লাভ করিয়া নিজ 
অর্থকামনা পূরণ করিবেন, এ কথাও মধ্যে মধ্যে তাঁহার মনে উকি- 
ঝুঁকি মাবিত। ঠাকুর প্রথম দিন হইতেই তাহার অন্তরের এ 
প্রকার ভাব বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং উহ! ত্যাগ করিয়া যথার্থ 
নিষ্কীমভাবে ঈশ্বরকে ডাকিতে তাঁহাকে উপদেশ দিয়াছিলেন। 
দুর্বলচেতা হাজরা ঠাকুরের এ কথা কেবল যে লইতে পারেন নাই 
তাহা নহে, কিন্তু ভ্রমধারণা, অহঙ্কার এবং স্বার্থসিদ্ধির প্রেরণায় 
ঠাকুরের দর্শনকামনায় আগত ব্যক্তিসকলের নিকটে অবসর পাইলেই 
প্রচার করিতেন যে, তিনিও স্বয়ং একটা কম সাধু নহেন। এরূপ 
করিলেও বোধ হয় তাহার অন্তরে সৎ হইবার যথার্থ ইচ্ছা একটু- 
আধটু ছিল। কারণ, ঠাকুর তাহার এ প্রকার কাধ্য-কলাপের 
কথ! নিত্য জানিতে পারিলেও এবং উহার জন্য কখন কখন তীব্র 
তিরস্কার করিলেও তাহাকে তথা হইতে এককালে তাড়াইয়! দেন 
নাই। তবে তিনি আমাদিগের মধ্যে কাহাকেও কাহাকেও তাহার 
সহিত অধিক মিশামিশি করিতে সতর্ক করিয়া দিতেন; বলিতেন। 
“হাজরা শালার ভারি পাটোয়ারি বুদ্ধি, ওর কথা শুনিস্‌ নি।” 
অন্তান্ত দোষ-গুণের সহিত হাজরা মহাশয়ের অস্তরে সহসা 
হাজরা! কোন বিষয় বিশ্বাস করিব না, এ ভাবটিও ছিল। 
রী তাহার ন্যায় স্বল্পশিক্ষিত ব্যক্তিগণের তুলনায় তাহার 
নরেছোর বুদ্ধিও মন্দ ছিল না। সেজন্য নরেন্রনাথের 
প্রদন্নত! ন্যায় ইংরাজি-শিক্ষিত ব্যক্তিগণ যখন পাশ্চাত্য 
মন্দেহবাদী দার্শনিকগণের মতামত আলোচনা করিতেন, তখন 
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তিনি উহার কিছু কিছু বুঝিতে পারিতেন। বুদ্ধিমান নবেন্ 
এজন্য তাহার উপর প্রসন্ন ছিলেন এবং দক্ষিণেখ্বরে আসিলেই 
অবকাশমত দুই-এক ঘণ্টাকাল হাজরা মহাশয়ের সহিত আলাপ 
করিয়া কাটাইতেন। নরেক্জ্রনাথের প্রথর বুদ্ধির সম্মুখে হাজরার 
মন্তক সর্বদা অবনত হইত! তিনি বিশেষ মনোযোগের সহিত 
শ্রীযৃত নরেন্দ্রের কথাগুলি শুনিতেন এবং মধ্যে মধ্যে তাহাকে 
তামাক সাজিয়া খাওয়াইতেন। হাজরার প্রতি নরেক্দ্রের এরূপ 
সদয় ভাব দেখিয়া আমর! অনেকে রহম্ত করিয়া বলিতাঁম, “হাজর। 
মহাশয় হচ্ছেন নরেন্দ্রের ফেব ( friend )1% 

নরেন্দ্র দক্ষিণেশ্বরে আসিলে ঠাকুর অনেক সময় তাহাকে 
নরেন দেখিবামাত্র ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িতেন। পরে অর্ধ- 
ঘক্ষিণেশ্বরে বাহদশা প্রান্ত হইয়া অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত পরমানন্দে 
ঠাকুরের তাহার সহিত ধন্মীলাপে নিযুক্ত থাকিতেন। 
আচরণ এ সময়ে তিনি যেন নানা কথায় ও চেষ্টায় উচ্চ 
আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষসমূহ তাহার অন্তরে প্রবিষ্ট করাইয়া দিতে 
প্রযত্ব করিতেন। কখন বা এরূপ সময়ে তাহার. গান ( ভজন) 
শুনিবার ইচ্ছা! হইত এবং নরেন্দ্র সুমধুর কণ্ঠ শুনিবামাত্র পুনরায় 
-স্মাধিস্থ হইয়া পড়িতেন। নরেন্্রনাথের গান কিন্ত এজন্য থামিত 
না, তন্ময় হইয়া তিনি কয়েক ঘণ্টা কাল একের পর অন্ত গীত 
শাহিয়া বাইতেন। ঠাকুর আবার অর্থবাহাদশ। প্রাপ্ত হইয়া হয় ত 
নরেজ্রনাথকে কোন একটি বিশেষ সঙ্গীত গাহিতে অস্থরোধ 
ক্করিতেন। কিন্তু সর্বশেষে নরেন্দের মুখ হইতে “যো কুছ হায় সো, 
জুহি হায়’ সঙ্গীতটি না শুনিলে তাহার পূর্ণ পরিতৃত্তি হইত না। পরে 
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অছৈতধাদের নানা রহস্য, যথা-_-জীব ও ঈশ্বরের গ্রভেদ, জীব ও 
ব্দের স্বরূপ ইত্যাদি কথায় কতক্ষণ অতিবাহিত হইত। এইরূপে 
নরেন্দ্রনাথের উপস্থিতিতে দক্ষিণেশ্বরে আনন্দের তুফান ছুটিত। 
ঠাকুর এরূপে নবেন্দ্রনাথকে একদিবন অদ্বৈতবিজ্ঞানের জীব- 
ব্রহ্মের এক্যস্চক অনেক কথা বলিয়াছিলেন। নরেন্দ্র এ সকল 
ইরানি কথা মনোনিবেশপূর্বক শ্রবণ করিয়াও হৃদয়ঙ্গম 
নরেল্পের হাজার করিতে পাঁরিলেন না এবং ঠাকুরের কথা সমাপ্ত 
নিকটে জল্পনা ও হইলে হাজরা মহাশয়ের নিকটে উপবিষ্ট হইয়া 
৮ তামাকু সেবন করিতে করিতে পুনরায় এ সকল 
কথার আলোচনাপূর্বক বলিতে লাগিলেন, “উহা 
কি কখন হইতে পারে? ঘটিটা ঈশ্বর, বাটিটা ঈশ্বর, যাহা কিছু 
দেখিতেছি এবং আমরা সকলেই ঈশ্বর?” হাজরা মহাশয়ও 
নরেন্দ্রনাথের সহিত যোগদান করিয়া এরূপ ব্যঙ্গ করায় উভয়ের 
মধ্যে হাস্তের বোল উঠিল। ঠাকুর তখনও অর্ধবাহাদশায় ছিলেন। 
নরেন্দ্রকে হাসিতে শুনিয়া তিনি বালকের প্যায় পরিধানের 
কাপড়খানি বগলে লইয়া বাহিরে আসিলেন এবং “তোরা কি 
বল্ছিস রে’ ঘলিয়া হাসিতে হাসিতে নিকটে আলিয়া নৱেন্দ্রকে 
স্পর্শ করিয়া সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। 
নরেজ্রনাথ বলিতেন, “ঠাকুরের এদিনকার অন্তত স্পর্শে মুহূর্ভ- 
মধ্যে ভাবাস্তর উপস্থিত হইল । স্তম্ভিত হইয়া সত্যপত্যই দেখিতে 
লাগিলাম, ঈশ্বর ভিন্ন নিশ্ববন্ধাণ্ডে অন্ত কিছুই আর নাই! এরূপ 
বেখিয়াও কিন্তু নীন্ব রহিলাম, ভাবিলাম--দেখি কতক্ষণ পৰ্য্যন্ত 
এ ভাব থাকে। কিন্ত দেই ঘোর সেদিন কিছুমাত্র কমিল না। 
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বাটাতে ফিরিলাম, সেখানেও তাহাই--যাহা কিছু দেখিতে 
লাগিলাম, দে সকলই তিনি, এইরূপ বোধ হইতে লাগিল। 
জারা খাইতে বসিলাম, দেখি অন্ন, থাল, যিনি পরিবেশন 
নরেকের করিতেছেন, সে-সকলই এবং আমি নিজেও তিনি 
আনত দানি ভিন্ন অন্ত কেহ নহে! ছুই-এক গ্রাস খাইয়াই 
স্থির হইয়া বলিয়া রাঁহলাম। ‘বসে আছিস্‌ কেন রে, খা নামান 
এরূপ কথায় হুশ হওয়ায় আবার খাইতে আরম্ভ করিলাম। 
রূপে খাইতে, শুইতে, কলেজে যাইতে, সকল সময়েই এন 
দেখিতে লাগিলাম এবং সর্বদা কেমন একট! ঘোরে আচ্ছন্ন হইয় 
রহিলাম। রাস্তায় চলিয়াছি, গাড়ী আসিতেছে দেখিতেছি, কিন্ত 
অন্য সময়ের ন্যায় উহ! ঘাড়ে আসিয়! পড়িবার ভয়ে সরিবার প্রবৃত্তি 
হইত না !--মনে হইত, উহাও যাহা আমিও তাহাই ! হস্ত-পদ এই 
সময়ে সর্বদা অসাড় হইয়া থাকিত এবং আহার করিয়া কিছুমান 
তৃপ্তি হইত না। মনে হইত যেন অপর কেহ খাইতেছে। খাইতে 
খাইতে সময়ে সময়ে শুইয়া পড়িতাম এবং কিছুক্ষণ পরে উঠিয় 
আবার খাইতে থাঁকিতাম। এক একদিন এরূপে অনেক অধিব 
খাইয়া ফেলিতাম। কিন্ত তাহার জন্য কোনরূপ অনুখও হই 
না!--মা ভয় পাইয়া বলিতেন, ‘তোর দেখছি ভিতরে ভিত 
একটা! বিষম অস্থখ হয়েছে--কথন কখন বলিতেন, ‘ও আর বাচতে 
না।” যখন পূর্বোক্ত আচ্ছন্ন ভাবটা একটু কিয়া যাইত, তখ 
জগৎটাকে স্বপ্ন বলিয়া মনে হইত! হেছুয়া পুফরিণীর ধা 
বেড়াইতে যাইয়া উহার চতুঃপার্ের লৌহরেলে মাথা ঠকিয় 
দেখিতাম, যাহা দেখিতেছি তাহা স্বপ্নের বেল অথবা সত্যকার 
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হস্ত-পদের অসাড়তার জন্য মনে হইত, পক্ষাঘাত হইবে না ত? 
এরূপে কিছুকাল পর্য্যন্ত এ বিষম.ভাবের ঘোর ও আচ্ছন্নতার হস্ত 
হইতে পরিত্রাণ পাই নাই। যখন প্রকৃতিস্থ হইলাম, তখন ভাবিলাম 
উহাই অদ্বৈতবিজ্ঞানের আভাস ! তবে তশান্ত্রে এ বিষয়ে যাহ! 
লেখা আছে, তাহা মিথ্যা নহে। তদবধি অদ্বৈততত্বের উপরে 
আর কখনও সন্দিহান হইতে পারি নাই ।” 
অন্য একটি আশ্চর্য্য ঘটনাও আমরা নরেন্দত্রনাথের নিকটে 
সময়াস্তরে শুনিতে পাইয়াছিলাম। ১৮৮৪ খুষ্টাব্ের শীতকালে, যখন 
তাহার সহিত আমরা বিশেষভাবে পরিচিত 
খর্বকারের হইয়াছি, তখন তিনি আমাদিগের নিকটে এ 
Bale Et ঘটনার উল্লেখ করিয়াছিলেন। কিন্ত আমাদিগের 
অনুমান ঘটনাটি এই কালে হইয়াছিল । সেজন্ত 
এইখানেই এ বিষয় পাঠককে বলিতেছি। আমাদিগের স্মরণ আছে, 
বেলা দুই প্রহরের কিছু পূর্ব্বে সেদিন আমর! সিমলার গৌরমোহন 
মুখাণ্জির ষ্ট্রীটস্থ নরেন্দ্রনাথের ভবনে উপস্থিত হইয়াছিলাম এবং 
রাত্রি প্রায় এগারট! পধ্যস্ত তাহার সহিত অতিবাহিত করিয়া- 
ছিলাম। শ্রীধূত রামরুষণনন্দ স্বামিজীও সেদিন আমাদিগের সঙ্গে 
ছিলেন। প্রথম দর্শন-দিন হইতে আমরা নরেন্দ্রের প্রতি যে দিব্য 
আকর্ষণে আকুষ্ট হইয়াছিলাম, বিধাতার নিয়োগে উহা সেদিন 
মহঅগ্ুণে ঘনীভূত হইয়া উঠিয়াছিল। ইতিপূর্বে আমরা ঠাকুরকে 
একজন ঈশ্বরজানিত ব্যক্তি বা সিদ্ধপুরুষ মাত্র বলিয়া ধারণা 
করিয়াছিলাম। কিন্তু ঠাকুরের সম্বন্ধে নরেন্্নাথের অগ্যকার 


গ্রাণম্পশশা কথাসমূহ আমাদের অন্তরে নূতন আলোক আনয়ন 
১৬৩ 


প্রীপ্রীরা মকৃষ্লীলাপ্রসঙ্গ 


করিয়াছিল। আমর! বুঝিয়াছিলাম, মহামহিম শ্রীচৈতন্য ও ঈশা 
প্রভৃতি জগদ্গুরু মহাপুরুষগণের জীবনেতিহাসে লিপিবদ্ধ যে সকল 
অলৌকিক ঘটনার কথা পাঠ করিয়া আমরা এতকাল অবিশ্বাম 
করিয়া আপিতেছি, তদ্রপ ঘটনানকল ঠাকুরের জীবনে নিত্যই 
ঘটিতেছে--ইচ্ছা! বা স্পর্শমাত্রেই তিনি শরণাগত ব্যক্তির সংস্কার- 
বন্ধন মোচনপূর্বক তাহাকে ভক্তি দ্িতেছেন, সমাধিস্থ করিয়া 
দিব্যানন্দের অধিকারী করিতেছেন, অথবা তাহার জীবনগছি 
আধ্যাত্মিক পথে এন্দপভাবে প্রবর্তিত করিতেছেন যে, অচিরে 
ঈশ্বরদর্শন উপস্থিত হইয়া চিরকালের মত সে কৃতার্থ হইতেছে! 
আমাদের মনে আছে, ঠাকুরের কৃপালাভ করিয়া নিজ জীবনে যে 
দিব্যা্গভব্সমূহ উপস্থিত হইয়াছে, সে-সকলের কথা বলিতে বলিতে 
নবেন্দ্রনাথ সেদিন আমাদিগকে সন্ধ্যাকালে হেদুয়া পুক্ষরিণীর ধারে 
বেড়াইতে লইয়া গিয়াছিলেন এবং কিছুকালের জন্য আপনাতে 
আপনি মগ্ন থাকিয়া অস্তরের অদ্ভূত আনন্দাবেশ পরিশেষে কিন্নরকণ্ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন-- 

“প্রেমধন বিলায় গোরা রায় ! 

চাদ নিতাই ডাকে আয় আয়। 

(তোরা কে নিবি রে আয়।) 

প্রেম কলসে কলসে ঢালে তবু না ফুরায়! 

প্রেমে শাস্তিপুর ভুবু ডুবু 

নদে ভেসে খায়! 

€ গৌর-প্রেমের হিল্লোলেতে ) 

নদে ভেলে যায়!” 

১৩৪ 


ঠাকুর ও নরেন্্রনাথের অলৌকিক সম্বন্ধ 


গীত সাঙ্গ হইলে নরেন্দ্রনাথ যেন আপনাকে আপনি সম্বোধন- 
পূর্বক ধীরে ধীরে বলিয়াছিলেন, “সত্যসত্যই বিলাইভেছেন! প্রেম 
বল, ভক্তি বল, জ্ঞান বল, মুক্তি বল, গোরা রায় 
লি যাহাকে যাহ! ইচ্ছা তাহাকে তাহাই বিলাইতেছেন ! 
কি অদ্ভূত শক্তি! ( কিছুক্ষণ স্থির হইয়া থাকিবাক 
পরে) রাত্রে ঘরে খিল দিয় বিছানায় শুইয়া আছি, সহসা আকর্ষণ 
করিয়া দক্ষিণেশ্বরে হাজির করাইলেন-_শরীবরের ভিতরে যেটা আছে 
মেইটাকে ; পরে কত কথা কত উপদেশের পর পুনরায় ফিরিতে 
দিলেন! সব করিতে পারেন-_দক্ষিণেশ্বরের গোর! রায় সব করিতে 
পারেন!” 
সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া তামসী রাত্রিতে পরিণত 
হইয়াছে । পরস্পর পরস্পরকে দেখিতে পাইতেছি না, প্রয়েজনও 
হইতেছে না। কারণ, নরেন্দ্রের জলন্ত ভাবরাশি 


নে মরমে প্রবিষ্ট হইয়া অন্তরে এমন এক দিব্য মাদকতা 


আসিয়া আনিয়া দিয়াছে-_যাহাতে শরীর টলিতেছে এবং 
নমেলের এতকালের বাস্তব জগৎ যেন দূরে ব্বপ্নরাজ্যে অপস্থত 
অপূর্ব উপলব্ধি 


হইয়াছে, আর অহেতুকী কপার প্রেরণায় অনাদি 
অনন্ত ঈশ্বরের সাস্তবৎ হইয়া উদয় হওয়া এবং জীবের সংস্কার- 
বন্ধন বিনষ্ট করিয়া ধর্মচক্রপ্রবর্তন করারূপ সত্য--যাহা জগতের 
অধিকাংশের মতে অবাস্তব কল্পনাসম্ভৃত--তাহা তখন জীবন্ত সত্য 
হইয়া সম্মুখে দীড়াইয়াছে ! _-সময় কোথা দিয়া কিরূপে পলাইল, 
তাহা বুঝিতে পারিলাম না, কিন্তু সহসা শুনিতে পাইলাম রাত্রি 
নয়টা বাজিয়া গেল। নিতান্ত অনিচ্ছাপত্বে বিদায় গ্রহণ করিবার 
১৬৫ 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


সঙ্কল্প করিতেছি, এমন সময়ে নরেন্দ্র বলিলেন, “চল, তোমাদ্দিগকে 
কিছুদূর অগ্রসর করিয়া দিয়া আসি।” যাইতে যাইতে আবার 
পূর্বের ন্যায় কথাসকলের আলোচনা আরম্ভ হওয়ায় আমরা এতদূর 
তন্ময় হইয়া যাইলাম যে, চাপাতলার নিকটে বাটাতে পৌছিবার 
পরে মনে হইল, শ্রীযুত নরেন্দ্রকে এতদূর আসিতে দেওয়! ভাল হয় 
নাই। স্থতরাং বাটীতে আহ্বান করিয়া কিছু জলযোগ করাইবার 
পরে বেড়াইতে বেড়াইতে তাহাদের বাটী পর্যন্ত তাহাকে পৌছাইয়া 
দিয়া আমিলাম। সেদিনকার আর একটি কথাও বিলক্ষণ স্মরণ 
আছে। আমাদের বাটীতে প্রবেশ করিয়াই শ্রীযুত নরেন্দ্র সহসা 
স্থির হইয়া দাড়াইয়া বলিয়াছিলেন, “এ বাড়ী যে আমি ইতিপূর্বে 
দেখিয়াছি! ইহার কোথা দিয়া কোথা যাইতে হয়, কোথায় 
কোন্‌ ঘর আছে, সে সকলি যে আমার পরিচিত-_আশ্চর্ধ্য !” 
নরেন্দ্রনাথের জীবনে সময়ে সময়ে এরূপ অনুভব আমিবার কথা 
এবং উহার কারণ সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা আমরা 
পাঠককে অন্যত্র বলিয়াছি। সেজন্য এখানে আর তাহার পুনরুল্লেখ 
করিলাম না। 


১৬৬ 


সপ্তম অধ্যায় 
ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ 


অসাধারণ লক্ষণসমূহ দর্শনে উত্তম অধিকারী স্থির করিয়া প্রথম 
মিলনের দিবস হইতে ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে নিজ অনৃষ্টপূর্বব অহেতুক 
ভালবাসায় আবদ্ধ করিয়াছিলেন এবং পরে সময়ে সময়ে পরীক্ষা- 
পূর্বক আধ্যাত্মিক সর্ববিষয়ে শিক্ষাদানে অগ্রসর হইয়াছিলেন, 
একথা আমর! পাঠককে বলিয়াছি। অতএব কি ভাবে কতরূপে 
ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে পরীক্ষা করিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ের কিঞ্চিদাভাঁন 
এখানে লিপিবদ্ধ করা প্রয়োজন। 
কুচবিহার-বিবাহে মতভেদ লইয়া দলভঙ্গ হইবার উপক্রমে ঠাকুর 
কেশবচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন, “তুমি পরীক্ষা না করিয়া যাহাকে 
তাহাকে লইয়া! দলবৃদ্ধি কর, স্থতরাং তোমার দল 
রা ভাঙ্গিয়া যাইবে ইহাতে আশ্চর্য্য কি? পরীক্ষা না 
করিয়া আমি কখন কাহাকেও গ্রহণ করি না।” 
বাস্তবিক, লমীপাগত ভক্তগণকে তাহাদিগের জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারে 
ঠাকুর কতরূপে পরীক্ষা করিয়া লইতেন, তাহা ভাবিলে বিস্ময়ের 
অবধি থাকে না। মনে হয়, নিরক্ষর বলিয়া যিনি জনসমাজে 
আপনাকে পরিচিত করিয়াছেন, লোকচরিত্র বুঝিবার এই সকল 
অদৃষ্ট ও অশ্রুতপূর্ব্ব উপায় তিনি কোথা হইতে কেমনে আয়ত্ত 
করিয়াছিলেন! মনে হয়, উহা কি তাহার পূর্বক্ন্মাঞঙ্জিত বিদ্যার 
ইহজন্মে স্বয়ং-প্রকাশ--অথবা, সাধন-প্রভাবে খধিকুলের ন্যায় 
১৬৭ 
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অতীব্দরিয়দর্শিত্‌ ও সর্ধজ্ঞত্ব লাভের ফল-_-অথবা, অস্তরঙ্গ ভক্তদিগের 
নিকটে তিনি ঈশ্বরাবতার বলিয়! যে নিজ পরিচয় প্রদান করিতেন, 
সেই বিশেষত্বের কারণেই তাঁহার এরূপ জ্ঞানপ্রকাশ উপস্থিত 
হইয়াছিল? এরূপ নানা কথার মনে উদয় হইলেও এ বিষয়ের 
মীমাংসা করিতে আমরা সম্প্রতি অগ্রসর হইতেছি না, কিন্ধ 
ঘটনাবলীর যথাযথ বিবরণ যতদূর সম্ভব প্রদ্দানপূর্ববক পাঠকের 
উপরে এঁ বিষয়ের মীমাংসার ভার অর্পণ করিতেছি । 

লোকচরিত্র অবগত হইবার জন্য ঠাকুরকে যে-সকল উপায় 
অবলম্বন করিতে দেখিয়াছি, তছ্িষয়ক কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ 
করিলেই উহাদিগের অদ্ভূত অলৌকিকত্ব পাঠকের 
হৃদয়ঙ্গম হইবে, কিন্ত এরপ করিবার পূর্বে 
উহাদিগের সম্বন্ধে কয়েকটি কথা জানা বিশেষ 
প্রয়োজন। আমরা দেখিয়াছি, কোন ব্যক্তি ঠাকুরের নিকটে 
উপস্থিত হইবামাত্র তিনি তাহার প্রতি একপ্রকার বিশেষভাবে 
নিরীক্ষণ করিতেন। এরূপ করিয়! যদি তাহার প্রতি তাহার চিত্ত 
কিছুমাত্র আকৃষ্ট হইত, তাহ! হইলে তাহার সহিত সাধারণভাবে 
ধম্মালাপে প্রবৃত্ত হইতেন এবং তাহাকে তাহার নিকটে যাওয়া- 
আসা করিতে বলিতেন। যত দিন যাইত এবং এ ব্যক্তি তাহার 
নিকটে যত গমনাগমন করিতে থাকিত ততই তিনি তাহার 
অজ্ঞাতসারে তাহার শারীরিক অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদির গঠনভঙ্গী, মানসিক 
ভাবসমূহ, কামকাঞ্চনাসক্তি ও ভোগতৃষ্ণার পরিমাণ এবং তাহার 
প্রতি তাহার মন কি ভাবে কতদূর আকৃষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে, 
চালচলন ও কথাবার্তায় প্রকাশিত এই সকল বিষয়ে তন্ন তন্ন লক্ষ্য 
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রাখিয়া তাহার অন্তনিহিত স্থগ্ত আধ্যাত্মিকতা প্রভৃতি সম্বন্ধে 
একটা নিশ্চিত ধারণায় উপস্থিত হইতে প্রবৃত্ত হইতেন। এরূপে 
দুই-চারি দিন দর্শনের ফলেই তিনি এ ব্যক্তির চরিত্র সম্বন্ধে 
এককালে নিঃসন্দেহ হইতেন। পরে এ ব্যক্তির অন্তরের নিগৃঢ় 
কোন কথা জানিবার প্রয়োজন হইলে তিনি তাহার যোগপ্রস্থত 
সুক্মদৃষ্টিসহায়ে উহা জানিয়া লইতেন। এ সম্বন্ধে তিনি একদিন: 
আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, “রাত্রিশেষে একাকী অবস্থানকালে 
যখন তোদের কল্যাণ চিন্তা করিতে থাকি, তখন মা ( জগদদ্ব ) 
সব কথা জানাইয়া ও দেখাইয়া! দেন-কে কতদূর উন্নতিলাভ 
করিল, কাহার কিসের জন্য ( ধর্মবিষয়ে ) উন্নতি হইতেছে না, 
ইত্যাদি।” ঠাকুরের উক্ত কথায় পাঠক যেন না ভাবিয়া বসেন, 
তাহার যোগপৃষ্টি কেবলমাত্র এ সময়েই উদ্মীলিত হইত। তাহার 
অন্যান্য কথায় বুঝিতে পারা যায়, ইচ্ছামাত্র তিনি উচ্চ ভাবভূমিতে 
আরোহণপূর্বক সকল সময়েই এরূপ দৃষ্টিলাভে সমর্থ হইতেন। 
ধধা-“কাচের আলমারির দিকে দেখিলেই যেমন তাহার ভিতরের 
পদার্থসমূহ নয়নগোচর হয়, তেমনি মানষের দিকে তাকাইলেই 
তাহার অন্তরের চিন্তা, সংস্কারাদি সকল বিষয় দেখিতে পাইয়! 
থাকি!” --ইত্যার্দি। 

ঠাকুর পূর্বোক্তভাবে লোকচরিত্র অবগত হইতে মাধারণতঃ 
অগ্রসর হইলেও বিশেষ বিশেষ অস্তরঙ ভক্তদিগের সম্বন্ধে এ নিয়মের 
হন্পবিস্তর ব্যতিক্রম হইতে দেখা যায়। দেখা হায়, তাহাদিগের 
সহিত প্রথম সাক্ষাৎ তিনি দৈবপ্রেরণায় উচ্চ উচ্চতর ভাবভূমিতে 
অবস্থিত হইয়াই করিয়াছিলেন। 'লীলাপ্রসঙ্গে'র একস্থলে আমর 
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পাঠককে বলিয়াছি, অদৃষ্টপূর্ব পাধনাবলে ঠাকুরের শরীর মন, 
সুন্্ম আধ্যাত্মিকশক্তি ধারণ ও জ্ঞাপনের বিচিত্র যন্ত্রন্বরূপ হইয়া 
উঠিয়াছিল। এ কথা এককালে বর্ণে বর্ণে মত্য। 
সহিত প্রথম আমরা নিয়ত দেখিতে পাইতাম, যাহার ভিতর 
সাক্ষাংকালে যেরূপ আধ্যাত্মিক ভাব বর্তমান থাকিত তাহাকে 
ঠাকুরের অনুরূপ দেখিবামাত্র তাহার অস্তর কোন্‌ এক দ্রব্য প্রেরণায় 
সহসা অনুরূপভাবে রঞ্জিত হইয়া উঠিত এবং পূর্ব 
কর্ম ও সংস্কারবশে আধ্যাত্মিক রাজ্যে যে যতদূর আবঢ হইয়াছে, 
তাহার আগমনমাত্রেই তাহার অন্তর স্বভাবতঃ এ ভূমিতে আরোহণ 
করিয়া আগস্তকের অস্তরের কথা তাহাকে জানাইয়! দিত । নরেন্দ্র- 
নাথের প্রথম আগমনকালে ঠাকুরের যে-সকল উপলব্ধি আমরা! 
ইতিপূর্বে লিপিবদ্ধ করিয়াছি, তাহাদিগের সহায়েই পাঠক 
আমাদিগের ও কথা বুঝিতে পারিবেন। 
এরূপ হইলেও লোকচরিত্র-পরিজ্ঞানের জন্য ঠাকুর যে সাধারণ 
বিধি সর্বদা অবলম্বন করিতেন, তাহা যে তিনি তাহার অস্তরঙ্গ 
ভক্তদিগের সম্বন্ধে প্রয়োগ করিতেন না, তাহা নহে। 
সাধারণ ভাবভূমিতে অবস্থানকালে তাহাদিগের 
চালচলন, কথাবার্ত।দি তিনি উহার সহায়ে সমভাবে 
লক্ষ্য করিতেন এবং অন্তে পরে ক! কথা, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথকেও 
তিনি এরূপে পরীক্ষা না করিয়া নিশ্চিন্ত হন নাই। অতএব এ 
বিষয়ের সহিত পাঠককে পরিচিত কর! যে একান্ত প্রয়োজন, তাহা 
বলা বাহুল্য । ভক্তদিগকে পরীক্ষা করিবার জন্য ঠাকুর যে উপায়- 
সমূহ অবলম্বন করিতেন, তাহাদিগের মধ্যে চারিটি প্রধান বিভাগ 
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নয়নগোচর হয়। আমরা ইতিপূর্ব্বেই এ বিষয় ইঙ্গিত করিয়াছি। 
অতএব এ বিভাগচতু্য়ের প্রতোকের উল্লেখপূর্ববক দৃষ্টান্তসহায়ে 
উহা পাঠকের হৃদয়ঙ্গম করাইতে এখন প্রবৃত্ত হইতেছি £-_- 

১ম--শারীরিক লক্ষণসমূহ দেখিয়া ঠাকুর সমীপাগত ব্যক্তিগণের 
অন্তরের প্রবল পূর্ববসংস্কারসমূহ নির্ণয় করিতেন। 

মনের প্রত্যেক সুব্যক্ত চিন্তা ক্রিয়ারপে পরিণত হইবার সহিত 
আমাদিগের মস্তিষ্কে এবং শরীরের বিশেষ বিশেষ স্থানে এক একটা 

দাগ অঙ্কিত করিয়া ফায়-_বর্তমান যুগের শরীর ও 

(১) শারীরিক 
লঙগলসমূহ দর্শনে মনোবিজ্ঞান এ বিষয় অনেকাংশে প্রমাণিত করিয়া 
অন্তরের আমাদিগকে এখন এ কথায় শ্রদ্ধাবান করিতেছে । 
04 বেদপ্রমুখ শান্ত্রসকল কিন্তু এ কথা চিরকাল বলিয়! 
আনিয়াছে। হিন্দুর শ্রুতি, স্থৃতি, পুরাণ, দর্শনাদি সকল শান্ত 
নমন্বরে ঘোষণা করিয়াছে, “মন সুষ্টি করে এ শরীর _ব্যক্তি- 
বিশেষের অন্তরের চিন্তাপ্রবাহ কু বা স্থু পথে চলিবার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার শরীরও পরিবর্তিত হইয়া অনুরূপ আকার ধারণ করিতে 
থাকে । সেইজন্য শরীর ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদির গঠন দেখিয়া লোকের 
চরিত্রনির্ণয় করা সম্বন্ধে অনেক প্রবাদকথ! আমাদিগের ভিতর 
প্রচলিত আছে এবং বিবাহ, দীক্ষাদান প্রভৃতি স্থলে কন্যা! ও শিষ্ের 
হস্ত-পদ হইতে আরম্ভ করিয়া সকল অবয়বের এবং সর্বশবীবের 
গঠনপ্রকার দেখা একান্ত কর্তব্য বলিয়া একাল পর্য্যন্ত পরিগণিত 
হইয়া বহিয়াছে। 

সর্বশান্ত্রে বিশ্বাবান ঠাকুর যে সুতরাং, নিজ শিষ্যবর্গের শরীর 
ও অবয়বাদির গঠনগ্রকার লক্ষ্য করিবেন, তথ্িষয়ে আশ্চর্য্য হইবার 
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কিছুই নাই। কিন্তু কথাচ্ছলে, সময়ে সময়ে তিনি এ বিষয়ে এত 
কথা আমাদিগকে বলিতে থাকিতেন যে, নির্বাক হইয়া আমরা 

চিন্তা করিতাম, এ সম্বন্ধে এত অভিজ্ঞতা! তিনি 
উজ রমন কোথা হইতে লাভ করিলেন! ভাবিতাম প্রাচীন- 

কালে এ বিষয়ে কোন বৃহৎ গ্রন্থ কি বিদ্যমান ছিল 
_-যাহা পাঠ বা শ্রবণ করিয়া তিনি এ সকল কথা জানিতে 
পারিয়াছেন? কিন্তু একাল পর্য্যন্ত এরূপ কোন গ্রন্থ নয়নগোচর 
করা দূরে থাকুক, উহার নাম পর্য্যন্ত শুনিতে না পাওয়ায় এরূপ চিন্ত! 
দাড়াইবার স্থান পায় না। স্থৃতরাং বিস্মিত হইয়া শুনিতে থাকিতাম, 
ঠাকুর স্ত্রী বা পুরুষ-শরীরের প্রত্যেক অবয়ব ও ইন্সরিয়ের গঠন- 
প্রকার নিত্য পরিদ্ৃষ্ট বিশেষ বিশেষ পদার্থের গঠনের ন্যায় হয় 
বলিয়া উল্লেখ করিয়া এরূপ হইবার ফলাফল বলিয়া যাইতেছেন। 
যথা, মানবের চক্ষুর কথ! তুলিয়া উহ! কাহারও পদ্মপত্রের ন্তায়, 
কাহারও বুষের ন্যায়, কাহারও যোগী বা দেবতার ন্যায় ইত্যাদি 
বলিয়া বলিতেন-_“পদ্মপন্ত্রের ন্যায় চক্ষুবিশিষ্ট ব্যক্তির অস্তরে সন্ভাব 
ও সাধুভাব থাকে; বৃষের ন্যায় চক্ষু যাহার তাহার কাম প্রবল হয়, 
যোগীর চক্ষু উর্ধদৃষ্টিসম্পন্ন রক্তিমাভ হয়; দেবচক্ষু অধিক বড় হয় না, 
কিন্ত টানা বা আকর্ণবিশ্রীস্ত হয়। কাহারও সহিত বাক্যালাপ 
করিবার কালে মধ্যে মধ্যে তাহাকে অপাঙ্গে নিরীক্ষণ কর! অথবা 
চোখের কোণ দিয়া দেখা যাহাদিগের স্বভাব, তাহারা সাধারণ মানব 
অপেক্ষা অধিক বুদ্ধিমান” অথবা, শরীরের সাধারণ গঠনপ্রকারের 
কথা তুলিয়! বলিতেন, “ভক্তিমান ব্যক্তির শরীর স্বভাবতঃ কোমল ও 
তাহার হস্তপদাঁদির গ্রস্থিমকল শিথিল হয় ( অর্থাৎ সহজে ফিবান- 
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ঘুরান যায়); ক্শ হইলেও তাহার শরীরে অস্থি পেশী প্রভৃতি 
এমনভাবে বিন্যস্ত থাকে যাহাতে অধিক কোণ দেখা যায় না।” 
বুদ্ধিমান বলিয়া কাহাকেও নির্ণয় করিয়া তাহার বুদ্ধির স্বাভাবিক 
প্রবণতা সৎ কিংবা! অসৎ বিষয়ে--এ কথা স্থির করিতে ঠাকুর এ 
কম্ুই হইতে অঙ্গুলী পৰ্য্যন্ত হস্তখানি নিজহস্তে ধারণপূর্ববক তাহাকে 
উহা শিথিলভাবে রক্ষা করিতে বলিয়া উহার গুরুত্ব বা ভার উপলব্ধি 
করিতেন এবং মানবদাধারণের হস্তের এ অংশের গুরুত্ব অপেক্ষা 
যদি উহার ভার অল্প বোধ হইত, তাহা হইলে তাহাকে স্ুবুদ্ধি- 
বিশিষ্ট বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতেন। শ্রীযুত প্রেমানন্দ স্বামীর১ 
দক্ষিণেশ্বরে প্রথম আগমনদিবসে ঠাকুর তাহার হস্তধারণপূর্বক 
এরূপে ওজন করিয়াছিলেন, একথা! আমর! ইতিপূর্বে বলিয়াছি। 
কিন্তু কিজন্য এরূপ করিয়াছিলেন তাহা তিনি সেদিন না বলায় 
আমরাও এ স্থানে এ বিষয়ে কিছু বলি নাই। ব্যক্তিবিশেষের বুদ্ধি 
সৎ অথবা অসৎ এ বিষয় জানিবার জন্য যে ঠাকুর এরূপ করিতেন, 
তদ্বিষয়ের পরিচয় আমরা নিয়লিখিতভাবে অন্য এক দিবস প্রাপ্ত 
হইয়াছিলাম। 

গলরোগে আক্রান্ত হইয়া ঠাকুর যখন কাশীপুরের বাগানে 
অবস্থান করিতেছিলেন দেই সময়ে লেখকের পরলোফগত কনিষ্ঠ 
সহোদর একদিন তাহাকে দর্শন,করিতে তথায় উপস্থিত হইয়াছিল। 
ঠাকুর তাহাকে দেখিয়া সেদিন বিশেষ প্রদন্ন হইয়াছিলেন এবং 
নিকটে বসাইয়া তাহাকে নানা কথা জিজ্ঞাসাপূর্ধবক ধর্ম বিষয়ক নানা 


১ পূর্বব নাম--বাবুরাম 
২ ভ্রীচারুচন্্র চক্রবর্তী 
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উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। এ সময়ে লেখক এ স্থানে 
উপস্থিত হইলে ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “ছেলেটি তোর 
ভাই? লেখক এ কথা স্বীকার করিলে আবার 
হত্তের ওজনের বলিয়াছিলেন, “বেশ ছেলে, তোর চেয়ে এর বুদ্ধি 
তারতম্যে সদসৎ 
বদ্িনি্য. বেশী? দেখি সদবুদ্ধি কি অসদ্বুদ্ধি”-_বলিয়াই 
তাহার দক্ষিণ হস্তের পূর্বোক্ত অংশ ধারণপূর্ববক 
ওজন করিতে করিতে বলিলেন, “সদ্বুদ্ধি।” পরে লেখককে পুনরায় 
প্রশ্ন করিলেন, (কনিষ্ঠকে দেখাইয়া ) “ইহাকেও টান্ব নাকি রে, 
(ইহার মনকে সংসারের প্রতি উদ্দাসীন করিয়! ঈশ্বরমুখী করিয়া 
দিব নাকি) কি বলিস্‌?” লেখক বলিয়াছিল, “বেশ ত মহাশয়, 
তাহাই করুন।” ঠাকুর তাহাতে ক্ষণকাল চিন্তাপূর্ববক বলিলেন, 
“নাঁঁথাক ; একটাকে নিয়েছি, আবার এটাকেও নিলে তোর 
বাপ-মার বড় কষ্ট হবে--বিশেষতঃ তোর মার; জীবনে অনেক 
শক্তিকে রুষ্টা করেছি, এখন আর কাজ নাই।” এই বলিয়া 
ঠাকুর তাহাকে সছুপদেশ প্রদান ও কিঞ্চিৎ জলযোগ করাইয়া 
সেদিন বিদায় করিয়াছিলেন। 
ঠাকুর বলিতেন, শরীরের অবয়বাদির গঠনপ্রকারের ন্যায় নিদ্রা 
শৌচাদি শারীরিক সামান্ত ক্রিয়াসকলও ভিন্ন ভিন্ন সংস্কারসম্পন্ন 
শারীরিক ব্যক্তিদিগের বিভিন প্রকারের হইয়া থাকে। সেই 
নিতাক্রিয়*- জন্য বহুদর্শী ব্যক্তিগণ এ সকল হইতেও ব্যক্তি- 
8 বিশেষের চরিত্র-নির্ণয়ের ইঙ্গিত পাইয়া থাকেন। 


১ জগদ্বার হুজনী ও পালনী শক্তির মু্তিমতী্বরূপা। নারীগণকে। 
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বিভিম্নতায় যথা নিদ্রা যাইবার কালে সকলের নিঃশ্বান সমভাবে 
সি পড়ে না, ভোগীর একভাবে এবং ত্যাগীর অন্তভাবে 
পড়িয়া থাকে ; শোচাদি-গমনকালে ভোগীর মৃত্রের 
ধারা বামে হেলিয়! এবং ত্যাগীর দক্ষিণে হেলিয়া পড়ে। যোগীর 
মল শৃকরে স্পর্শ করে না--ইত্যাদি। 
পূর্ব্বোক্ত বিষয়ে একটি ঘটনাও ঠাকুর আমাদিগকে বলিয়া- 
ছিলেন। হমুমানসিং নামক এক ব্যক্তি মথুর বাবুর আমলে দক্ষিণে- 
শ্বরের মন্দির-বক্ষার কাধ্যে নিযুক্ত হইয়াছিল। 
দ্বারবানদিগের অন্যতম হইলেও হনুমানসিং-এর 
মধ্যাদা অধিক ছিল। কারণ, সে কেবল একজন 
প্রসিদ্ধ পাহালওয়ান মাত্র ছিল না, কিন্ত একজন নিষ্ঠাবান ভক্ত- 
সাধক ছিল। মহাঁবীরমন্ত্রের উপাসক হন্ুমানসিংকে মলযুদ্ধে পরাস্ত 
করিয়া তাহার পদগ্রহণ-মানসে অন্য একজন পাহালওয়ান একসময়ে 
দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়াছিল। তাহার প্রকাণ্ড দেহ ও শারীরিক 
বল প্রভৃতি দেখিয়াও হনুমান তাহার প্রতিঘন্দিতায় দণ্ডায়মান হইতে 
নিরন্ত হইল না। দিন স্থির হইল এবং মথুর বাবু প্রমুখ ব্যক্তিগণ 
উভয়ের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ তদ্িষয় বিচারের ভার প্রাপ্ত হইলেন। 
প্রতিযোগিতার দিনের সপ্তাহকাল পূর্ধব হইতে নবাগত মল্ল 
রাশীকৃত পুষ্টিকর খাছ্যভোজনে ও ব্যায়ামাদির অভ্যাসে লাগিয়া 
রচিল। হৃহুমানসিং কিন্তু এরূপ না করিয়া নিত্য যেমন করিত 
সেরূপ প্রাতঃস্নানপূর্ববক সমস্ত দিন ইঞ্টমন্ত্রজপে এবং দিনাস্তে একবার 
মাত্র ভোজন করিয়া কালযাপন করিতে লাগিল। সকলে ভাবিল, 
ইনুমান ভীত হইয়াছে এবং প্রতিদ্বন্দিতায় জয়ের আশা পরিত্যাগ 
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্ীশ্রীরামকৃষ্জলীলা প্রসঙ্গ 


করিয়াছে । ঠাকুর তাহাকে ভালবালিতেন, লেজগ্ প্রতিযোগিতার 
পূর্ববদিবসে তাহাকে জিজ্ঞালা করিলেন, “তুমি ব্যায়াম ও পুষ্টিকর 
আহারাদির দ্বারা শরীরকে প্রস্তুত করিয়া লইলে না, নৃতন মলের 
সহিত প্রতিযোগিতায় পারিবে কি?” হনুমান ভক্তিভরে প্রণাম- 
পূর্বক কহিল, “আপনার কৃপা থাকে ত আমি নিশ্চয় জয়লাভ 
করিব; কতকগুল! আহার করিলেই শরীরে বলাধান হয় না, উহা 
হজম করা চাই; আমি গোপনে নবাগত মল্লের মল দেখিয়া 
বুঝিয়াছি, সে হজমশক্তির অতিরিক্ত আহার করিতেছে ।” ঠাকুর 
বলিতেন, প্রতিযোগিতার দিবসে হনুমানসিং সত্যসত্যই এ 
ব্যক্তিকে মল্তযুদ্ধে পরাস্ত করিয়াছিল। 
পুরুষ-শরীরের ন্যায় স্ত্রী-শরীরের অবয়বসকলের গঠনপ্রকার 
সম্বন্ধেও ঠাকুর অনেক কথা বলিতেন এবং উহা! লক্ষ্য করিয়া রূমণী- 
গণের কতকগুলিকে দেবীভ'বসম্পয়! বা বিছ্যাশক্তি 
BL ও এবং কতকগুলিকে আঙ্রীভাবাপম্না বা অবিষ্া- 
ক্রিয়াদর্শনে শক্তি বলিয়া নির্দেশ করিতেন। বলিতেন- 
দা ও আবি, “ভোজন, নিত্রা ও ইন্দিয়াসক্তি বিদ্ধাশক্তিদিগের 
স্বভাবতঃ অল্প হুইয়া থাকে। স্বামীর সহিত 
ঈশ্বরীয় কথা শ্রবণ ও আলাপ করিতে তাহাদিগের প্রাণে বিশেষ 
উল্লাস উপস্থিত হয়। উচ্চ আধ্যাত্মিক প্রেরণা প্রদানপূর্বাক ইহারা 
নীচ প্রবৃতি ও হীন কার্যের হস্ত হইতে পতিকে সর্ববদ্দা রক্ষা করিয়া 
থাকেন এবং পরিণামে ঈশ্বর লাভ করিয়া যাহাতে তিনি নিজ 
জীবন ধন্য করিতে পারেন, তঘিষয়ে তাহাকে পর্বপ্রকারে সহায়তা 
প্রদান করেন। অবিস্তাশক্তিদিগের স্বভাব ও কাধ্য সম্পূর্ণ বিপরীত 
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য়া থাকে । আহার-নিত্রাদি শারীরিক সকল ব্যাপার তাহাদিগের 
ধিক হইতে দেখা যায়, এবং তাহার স্থখসম্পাদন ভিন্ন অন্য কোন 
য়ে পতি যাহাতে মনোনিবেশ না করেন, তদ্বিযয়ই তাহাদিগের 
ধান লক্ষ্য হয়। পতি ইহাদিগের নিকটে পারমাথিক বিষয়ে 
লাপ করিলে ইহারা রুষ্ট ভিন্ন কখনও তুষ্ট হয় না।” যে ইন্দ্রিয়; 
শেষের সহায়ে রমণীগণ মাতৃত্বপদ-গৌরব লাভ করিয়া থাকেন, 
হার বাহিক আকার হইতে অন্তরের ভোগাসক্তির পরিচয় | 
ওয়া গিয়া থাকে বলিয়া ঠাকুর কখন কখন নির্দেশ করিতেন। 
লিতেন, উহা নানা আকারের হইয়া থাকে। তন্মধ্যে কোন কোন 
কার পাশব প্রবৃত্তির স্বল্পতার বিশেষ পরিচায়ক। আবার 
লিতেন, যাহাদিগের পশ্চান্তাগ পিগীলিকার ন্যায় উচ্চ তাহীদিগের 
্তরে উক্ত প্রবৃত্তি প্রবল থাকে। 
এরূপে শরীরের গঠনগ্রকার দেখিয়া মানবের প্রকৃতি নিরূপণ 

রা সম্বন্ধে কত কথা ঠাকুর আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, তাহার 

ইয়ত্তা হয় না। লোকচরিত্রপরিজ্ঞানের উপায়- 
র্ন্তের সকলের মধ্যে অন্যতম বলিয়া উহা! তাহার নিকটে 
8 সর্বদা! পরিগণিত হইত এবং নরেন্ত্রনাথ প্রমুখ সকল 
কুরের কথা ভক্তকেই উহার সহায়ে তিনি স্বল্পবিস্তর পরীক্ষা 

করিয়া লইয়াছিলেন। এরূপে পরীক্ষাপূর্ববক সন্ত 
ইয়া তিনি নরেন্দ্রনাথকে একদিন বলিয়াছিলেন, “তোর শরীরের 
কল স্থানই সুলক্ষণাক্রান্ত, কেবল দোষের মধ্যে নিদ্রা যাইবার 
লে নিঃশ্বাসটা কিছু জোরে পড়ে । যোগীরা বলেন, অত জোরে 
নশ্বাস পড়িলে অল্লাযু হয়।? 
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২য় ও ৩য়--সামান্ত সামান্ত কাধ্যে প্রকাশিত মানমিক ভাব 
ও কাম-কাঞ্নাসক্তির প্রতি লক্ষ্য রাখাই ব্যক্তিবিশেষের স্বাভাবিক 
প্রকৃতি-পরিজ্ঞানের দ্বিতীয় ও তৃতীয় উপায় বলিয়া 
(২) সামান্ত ঠাকুরের নিকটে পরিগণিত হইত। ব্যক্তিবিশেযের 
৮ দক্ষিণেশ্বরে প্রথম আগমন হইতে ঠাকুর তাহার 
দ্বারা এবং সম্বন্ধে পূর্বোক্ত বিষয়সকল কিছুকাল পর্য্যন্ত নীরবে 
টা লক্ষ্য মাত্র করিয়া যাইতেন। পরে নিজ মগ্ডলী- 
কাম-কাঞ্চনাসক্তির মধ্যে তাহাকে গ্রহণ করিবেন বলিয়া যেদিন হইতে 
তারতম্য বুঝিয়! স্থির করিতেন, সেদিন হইতে নানাভাবে উপদেশ- 
নি নত দানে এবং আবশ্তক হইলে কখন কখন মিষ্ট 
তিরস্কারসহায়ে তাহাকে উক্ত দোষসকল পরিহার 
করাইতে সচেষ্ট হইতেন। আবার মগ্ডলীমধ্যে গ্রহণপূর্ববক সন্ন্যাসী 
অথবা গৃহস্থ কোন্‌ ভাবে জীবনগঠন করিতে তাহাকে শিক্ষাপ্রধান 
করিবেন তঘ্িষয়ও তিনি পূর্ব হইতে স্থির করিয়া লইতেন। 
সেইজন্য সমীপাগত ব্যক্তিকে তিনি প্রথমেই প্রশ্ন করিতেন--সে 
বিবাহিত কি না, তাহার বাটাতে মোটা ভাতকাপড়ের অভাব 
আছে কি না, অথবা সে সংসার ত্যাগ করিলে তাহার স্থলাভিষিক্ত 
হইয়া! পরিবারবর্গের ভরণপোবণের ভার লইতে পারিবে এমন 
কোন নিকট আত্মীয় আছে কি না। 
বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের উপর ঠাকুরের বিশেষ রুপা সর্বদা 
লক্ষিত হইত। বলিতেন, “ইহাদিগের মন এখনও স্রী-পুত্র মান- 
যশাদির ভিতর ছড়াইয়া পড়ে নাই, ( উপযুক্ত শিক্ষা পাইলে ) 
ইহারা সহজেই ষোল-আনা মন ঈশ্বরে দিতে পাবিবে।” সেইজন্য 


৯৭৮ 


ঠাকুরের পরীক্ষ প্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ 


ঈহাদিগের ভিতরে ধর্শভাব প্রবেশ করাইয়া দিবার তাহার বিশেষ 
প্রবত্ব ছিল। নানা দৃষ্টান্তসহায়ে তিনি তাঁহার 
বানকদিগের পূর্ববোক্ত মত প্রকাশ করিতেন। বলিতেন, "মন 
সরিষার পুটুলির মত, একবার ছড়াইয়! পড়িলে 
উদার নব দানাগুলি একত্র করা একপ্রকার অসম্ভব,” 
"কাটি উঠিলে পাখীকে 'রাধাকৃষ্ণ নাম বলান দুঃলাধ্য,”__-“কাচ! 
টালির উপরে গরুর খুরের ছাপ পড়িলে সহজেই মুছিয়া ফেল! যায়, 
কিন্তু টালি পোড়াইবার পরে এ ছাপ আর তুলিয়া ফেলা যায় না” 
ইত্যাদি। ওঁ কারণে সংসারানভিজ্ঞ বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকেই 
তিনি বিশেষভাবে প্রশ্ন করিয়া তাহাদিগের মনের স্বাভাবিক গতি, 
গ্রবুত্তি অথবা নিবৃত্তির দিকে তাহা বুঝিয়া লইতেন এবং উপযুক্ত 
বুঝিলে তাহাদিগকে শেষোক্ত পথে পরিচালিত করিতেন। 
এরূপে কথাপ্রপঙ্গে নানাভাবে প্রশ্ন করিয়! ব্যক্তিবিশেষের মনের 
ভাব অবগত হইয়াই তিনি ক্ষান্ত থাকিতেন না, কিন্তু সে ব্যক্তি 
কতদূর সরল ও সত্যনিষ্ঠ, মুখে যাহ! বলে কার্যে সে তাহার কতদূর 
অনুষ্ঠান করে, বিচারপূর্বক সে প্রতি কার্ধ্যের 
টি অনুষ্ঠান করে কি না এবং উপদিষ্ট বিষয়ের ধারণাই 
প্রতিকাধ্য বা সে কতদূর কিক্ধপ করিয়া থাকে প্রভৃতি নানা- 
বিষয় তাহার গ্রতিকার্ধ্যে তন্ন তর করিয়া অমুসন্ধান 
করিতে থাকিতেন। কয়েকটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলেই পাঠক 
পূর্ব্বোস্ত বিষয় বুঝিতে পারিবেন। 
কয়েকদিন দক্ষিণেশ্বরে গমনাগমন করিবার পরে জনৈক 
বালকক্ষে তিনি একদিন সহসা বলিয়া বসিলেন, “তুই বিবাহ 
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কর্‌ না কেন?” সে উত্তর করিল, “মহাশয়, মন বশীভূত হয় 
নাই, এখন বিবাহ করিলে স্ত্রীর প্রতি আসক্কিতে 
৪৮ হিতাহিত বিবেচনাশৃন্ত হইতে হইবে, যদি কখন 
কামজিৎ হইতে পারি তখন বিবাহ করিব।” ঠাকুর 
বুঝিলেন, অন্তরে আসক্তি প্রবল থাকিলেও বালকের মন নিবৃতি- 
মার্গের প্রতি আকুষ্ট হইয়াছে-_বুঝিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“যখন কামজিৎ হইবি তখন আর বিবাহ করিবার আবশ্তকত, 
থাকিবে না।” 
জনৈক বালকের সহিত একদিন দক্ষিণেশ্বরে নানাবিষয়ে কথা 
'কহিতে কহিতে বলিলেন, “এটা কি বল্‌ দেখি? কোমরে কিছুতেই 
(সৰ্ব্বদা ) কাপড় রাখতে পারি না--থাকে না, কখন খুলে পড়ে 
গেছে জান্তেও পারি না! বুড়ো মিন্সে উলঙ্গ হয়ে বেড়াই ! কিন্ত 
লজ্জাও হয় না! পূর্বে পূর্বে কে দেখচে না দেখচে সে কথার 
এককালে হুশ থাকত না--এখন, যারা দেখে তাদের কাহারও 
কাহারও লজ্জা হয় বুঝে কোলের উপর কাপড়খানা ফেলে রাঁখি। 
তুই লোকের সামনে আমার মত ( উলঙ্গ ) হয়ে বেড়াতে পারিস? 
সে বলিল, “মহাশয়, ঠিক বলিতে পারি না, আপনি আদেশ করিলে 
বন্্রত্যাগ করিতে পারি।” তিনি বলিলেন, কৈ ঘা দেখি, মাথায় 
কাপড়থানা জড়িয়ে ঠাকুরবাড়ীর উঠানে একবার ঘুরে আয় দেখি৷" 
বালক বলিল, “তাহ! করিতে পারিব না, কিন্তু কেবলমাত্র আপনার 
সম্মুখে এরূপ করিতে পারি।” ঠাকুর তাহার কথা শুনিয়া বলিলেন, 
“এ কথা আরও অনেকে বলে--বলে, ‘তোমার সাম্‌নে পরিধানের 
কাপড় ফেলিয়া দিতে লজ্জা করে না কিন্তু অপরের সাম্নে করে 1” 
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ঠাকুরের বসনত্যাগের বথাগ্রসঙ্গে অন্য একদিনের ঘটনা 
আমাদিগের মনে আমিতেছে। জ্যোতল্বা-বিধৌতা-যামিনী, বোধ 
হয় সেদিন কৃষ্ণপক্ষের দ্বিতীয়! বা তৃতীয়া হইবে। 
রাত্রে শয়ন করিবার অল্লক্ষণ পরেই গঙ্গায় বান 
আসিয়া উপস্থিত হইল। ঠাকুর শয্যাত্যাগপূর্বাক "ওরে, বান 
দেখবি আয়” বলিয়া সকলকে ডাকিতে ডাকিতে পোস্তার উপরে 
ছুটিলেন এবং নদীর শান্ত শুভ্র জলরাশি ফেনশীর্য উত্তাল তরঙ্গাকারে 
পরিণত হইয়া উন্মত্তের ন্যায় বিপরীত দিকে প্রচণ্ডবেগে আগমন- 
পূর্বক পোস্তার উপরে লাফাইয়া' উঠিতেছে দেখিয়া বালকের ন্যায় 
আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন। ঠাকুর যখন আমাদিগকে ডাকিয়া- 
ছিলেন তখন আমাদ্িগের তন্দ্রা আসিয়াছে, উহার ঘোরে উঠিয়। 
পরিহিত বস্ত্রাদি সামলাইয়া তাহার অনুসরণ করিতে সামান্য বিলম্ব 
হইয়াছিল। স্থতরাং আমরা পোস্তায় আসিয়া উপস্থিত হইতে ন! 
হইতে বান চলিয়া ধাইল, কেহ উহার সামান্য দর্শন পাইল, কেহ বা 
তাহাও পাইল না। ঠাকুর এতক্ষণ আপন আনন্দেই বিভোর 
ছিলেন, বান চলিয়া যাইলে আমাদিগের দিকে ফিরিয়া! বলিলেন, 
“কি রে, কেমন বান দেখলি?” এবং আমরা কাপড় পরিতে বান 
চলিয়া গিয়াছে শুনিয়া বলিলেন, “দূর শালারা, তোদের কাপড় 
পরবার জন্য কি বান অপেক্ষা করবে? আমার মত কাপড় ফেলিয়া 
চলিয়া আসিলি না কেন?” 

“বিবাহ করিবার ইচ্ছা আছে কি না? ‘চাকুরী করিবি কি না 
ঠাকুরের এই সকল প্রশ্নের উত্তরে আমাদিগের কেহ কেহ বলিত, 
“বিবাহ করিতে ইচ্ছা নাই মহাশয়, কিন্তু চাকুরী করিতে হইবে।” 
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অশেষ স্বাধীনতাপ্রিয় ঠাকুরের নিকটে কিন্তু এ কথা বিষম বিমদৃ" 
লাগিত। তিনি বলিতেন, “যদি বিবাহ করিয়া সংসারধর্ম পালনই 

করিবি না, তবে আজীবন অপরের চাকর হইয়া 
ঈশ্বরলাতই থাকিবি কেন? যোলআন! মনপ্রাণ ঈশ্বরে 
জীবনের উদ্দেগ্ 
বিয়া সকল সমর্পণ করিয়া তাহার উপাসনা কর--মংসারে 
কর্ণের অনুষ্ঠান জন্মপরিগ্রহ করিয়া মানবের তদপেক্ষা মহৎ কাধ্য 

অন্ত কিছুই আর হইতে পারে না এবং এরূপ করা 
একান্ত অসম্ভব বুঝিলে বিবাহ করিয়া ঈশ্বরলাভকেই জীবনের চরম 
উদ্দেশ্য স্থিরপূর্ববক সংপথে থাকিয়া! সংসারষাত্রা নির্বাহ কর- 
ইহাই তাঁহার মত ছিল। সেইজন্য আধ্যাত্মিক রাজো উত্তম ক: 
মধ্যম অধিকারী বলিয়া যে-নকল ব্যক্তিকে তিনি বুঝিতে পারিতেন 
ভাহাদিগের কেহ বিবাহ করিয়াছে অথবা বিশেষ কারণ ব্যতীত 
ইতরসাধারণের ন্তায় অর্থোপার্জনের জন্য চাকুরী স্বীকারপূর্ববক 
বা নাম-যশের প্রত্যাশী হইয়া সংসারের অন্য কোনপ্রকার কাধো 
নিযুক্ত হইয়া নিজ শক্তি ক্ষয় করিতেছে শুনিলে তিনি প্রাণে বিষম 
আঘাত প্রাপ্ত হইতেন। তাহার বালকভক্তদিগের অন্যতম জনৈকঃ 
চাকুরী স্বীকার করিয়াছে শুনিয়া তিনি তাহাকে একদিন বলিয়া- 
ছিলেন, “তুই তোর বৃদ্ধা মাতার ভরণপোষণের জন্য করিতেছিম্‌ 
তাই, নতুবা চাকুরী গ্রহণ করিয়াছিস্‌ শুনিলে তোর মুখ দেখিতে 
পারিতাম না।” অপর জনৈক২ বিবাহ করিয়া কাশীপুরের বাগানে 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে, তাহার যেন পুত্রশোক 
উপস্থিত হইয়াছে এইর্ূপভাবে তাহার গ্রীবা ধারণপূর্ববক অজঙ্র 

১ স্বামী নিরঞ্রনানন্দ ২ ছোট নরেন 
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ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ 


রোদন করিতে করিতে বারংবার বপিয়াছিলেন, “ঈশ্বরকে ভুলিয়া 
যেন একেবারে (সংসারে ) ডুবিয়া যাস্‌ নি।” 
বিশ্বাস ব্যতিরেকে ধন্মপথে অগ্রসর হওয়া যায় না, নবানুরাগের 
প্রেরণায় এ কথার বিপরীত অর্থ গ্রহণপূর্ববক আমাদিগের মধ্যে 
কেহ কেহ তখন যাহাতে তাহাতে এবং যাহাকে 
রে তাহাকে বিশ্বাস করিতে অগ্রসর হইত। ঠাকুরের 
নি্দ্ধিতা  তীক্ষদৃষ্টি তাহার উপর পতিত হইবামাত্র তিনি এ 
ভিন্ন পদার্থ; বিষয় বুঝিয়া তাহাকে দাবধান করিয়া দিতেন। 
সদ্সন্ধিচারসম্পন্ন 
হইতে হইবে. বাস্তবিক, বিশ্বাস-অবলঙ্বনে ধর্ম্মপথে অগ্রসর হইতে 
বলিলেও তিনি কাহাকেও কোন দিন সদসৎ বিচার 
ত্যাগ করিতে বলেন নাই । নমদসঘ্বিচারসম্পন্ন হইয়া! ধর্ম্মপথে অগ্রসর 
হইবে এবং ইষ্টানিষ্ট বিচার না করিয়া! সাংসারিক কোন কর্ম ও 
করিতে উদ্যত হইবে না, ইহাই তাহার মত ছিল বলিয়। আমাদিগের 
ধারণ1। তাহার আশ্রিতবর্গের মধ্যে জনৈক? একদিন দোকানীকে 
ধন্মভয় দেখাইয়া! বাজার হইতে একখানি লোহার কড়া কিনিয়া 
বাটীতে প্রত্যাগমনপূর্ববক দেখিলেন, দোকানী তাহাকে ফাটা কড়া 
দিয়াছে! ঠাকুর এ কথ! জানিতে পারিয়! তাহাকে তিরস্কার করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “(ঈশ্বর ) ভক্ত হইতে হইবে বলিয়া কি নির্বেবোধ 
হইতে হইবে? দোকানী কি দোকান ফাদিয়া ধর্ম করিতে 
বসিয়াছে যে তুই তার কথায় বিশ্বাস করিয়া কড়াখানা একবার না 
দেখিয়াই লইয়! চলিয়া আসিলি? আর কখনও এরূপ করিবি না। 
কোন দ্রব্য কিনিতে হইলে পাচ দোকান ঘুরিয়া তাহার উচিত মূল্য 
১ স্বামী যোগানন্দ, পূর্বব নাম যোগেন্দনাথ রায় চৌধুরী 
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জানিবি, দ্রবযটি লইবার কালে বিশেষ করিয়া পরীক্ষা করিবি, 
আবার যে-সকল দ্রব্যের ফাউ পাওয়া যায় তাহার ফাউটি পর্যন্ত 
নী গ্রহণ করিয়া চলিয়া আসিবি না।” 
ধ্মলাভ করিতে আসিয়া কোন কোন প্রকৃতিতে দয়ার ভাবটি 
এত অধিক পরিবদ্ধিত হইয়া উঠে যে, পরিণামে উহাই তাহার 
বন্ধনের এবং কখন কখন ধন্মপথ হইতে ভ্রষ্ট হইবার কারণ হইয়া 
পড়ে। কোমলহৃদয় নরনারীরই অনেক সময় এরূপ হইয়! থাকে' 
ঠাকুর সেইজন্য এরূপ নরনারীকে কঠোর হইবার জন্য 
অধিকারিভেদে 
ঠাকুরের দয়াধান এবং তঘিপরীত প্রক্ৃতিবিশিষ্টদিগকে কোমল হইতে 
ও নির্মম হইবার সর্বদা উপদেশ প্রদান করিতেন । আমাদিগের 
হি মধ্যে জনৈকের৯ হৃদয় অতি কোমল ছিল। 
বিশিষ্ট কারণ বিদ্যমান থাকিলেও তাহার ক্রোধের উদয় হইতে বা 
তাহাকে রূঢ় বাক্য প্রয়োগ করিতে আমরা কখনও দেখিয়াছি কি 
না সন্দেহ। সম্পূর্ণ প্রকৃতিবিরুদ্ধ হইলেও এবং বিন্দুমাত্র ইচ্ছা না 
থাকিলেও মাতার চক্ষে জল দেখিতে না পারিয়া তিনি সহস! 
একদিন আপনাকে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ করিয়াছিলেন ঠাকুরের 
আশ্রয় এবং আশ্বানবাক্যই তাহাকে উক্ত কর্মনিবন্ধন প্রাণে দারুণ 
অনুতাপ ও হতাশ ভাবের উদয় হইতে সে যাত্রায় রক্ষা করিয়াছিল। 
এরূপ অযথা কোমলতা ও দয়ার ভাব সংযত করিয়! যাহাতে তিনি 
প্রতি কাধ্য বিচারপূর্ববক সম্পাদন করেন তদ্বিষয়ে ঠাকুরের বিশেষ 
দৃষ্টি ছিল। সামান্য সামান্য বিষয়ের সহায়ে ঠাকুর কিরূপে তাহাকে 
শিক্ষাপ্রদান করিতেন, ছুই-একটি ঘটনার উল্লেখেই তাহা বুঝিতে 
১ স্বামী যোগানন্দ 


১৮৪ 


ঠাকুরের পরীক্ষা প্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ 


পারা যাইবে । ঠাকুরের বন্ত্রাদি যাহাতে রক্ষিত হইত তাহাতে 
একটি আরস্থল! বাসা করিয়াছে, এক দিবল দেখিতে পাওয়া গেল। 
ঠাকুর বলিলেন, “আরস্থলাটাকে ধরিয়া বাহিরে লইয়া গিয়া মারিয়া 
ফেল্‌।” পূর্বোক্ত ব্যক্তি এরূপ আদেশ পাইয়া আরস্থলাটাকে 
ধরিয়া বাহিরে লইয়া যাইলেন কিন্তু না মারিয়া ছাড়িয়া দিয়া 
আসিলেন। আসিবামাত্র ঠাকুর তাহাকে প্রশ্ন করিলেন, “কি বে, 
আরহুলাটাকে মারিয়া ফেলিয়াছিস্‌ ত?” তিনি অপ্রতিভ হইয়া 
বলিলেন, “না মহাশয়, ছাড়িয়া দিয়াছি।” ঠাকুর তাহাতে 
তাহাকে ভৎসনা করিয়া বলিলেন, “আমি তোকে মারিয়! ফেলিতে 
বলিলাম, তুই কিনা সেটাকে ছাড়িয়া দিলি! যেমনটি করিতে 
বলিব ঠিক সেইরূপ করিবি, নতুবা ভবিষ্যতে গুরুতর বিষয়- 
সকলেও নিজের মতে চলিয়া পশ্চাত্তাপ উপস্থিত হইবে” 
কলিকাতা হইতে গহনার নৌকায় করিয়! দক্ষিণেশ্বরে আসিবার 
কালে শ্রীযৃত যোগেন একদিন অন্য এক আরোহীর দ্বারা জিজ্ঞাসিত 
হইয়া বলিয়াছিলেন, তিনি রাণী বাসমণির কালী- 
স্বামী বাটীতে ঠাকুরের নিকটে যাইতেছেন। এ কথা 


যোগানন্দকে এ 
বিষয়ক শিক্ষা শুনিয়াই ও ব্যক্তি অকারণে ঠাকুরের নিন্দা করিতে 


করিতে বলিতে লাগিল, “এ এক ঢং আর কি; 

ভাল খাচ্ছেন, গদিতে শুচ্চেন, আর ধন্মের ভান করে যত সব 

স্বলের ছেলের মাথা খাচ্চেন্” ইত্যাদি । এরূপ কথানকল শুনিয়া 

যোগেন মর্ম্মাহত হইলেন; ভাবিলেন, তাহাকে ছুই-চারিটি 

কথ শ্ুনাইয়া দেন। পরক্ষণেই নিজ শাস্তপ্রকৃতির প্রেরণায় 

তাহার মনে হইল, ঠাকুরের প্রকৃত পরিচয় পাইবার কিছুমাত্র চেষ্টা 
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না করিয়া কত লোকে কত প্রকার বিপরীত ধারণ! ও নিন্দীবাদ 
করিতেছে, তিনি তাহার কি করিতে পারেন। এরূপ ভাবিয়া 
তিনি এ ব্যক্তির কথায় কিছুমাত্র প্রতিবাদ ন! করিয়া মৌনাবলম্বন 
করিয়া রহিলেন এবং ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়া কথা প্রসঙ্গে 
ও ঘটনার আগ্যোপাস্ত বর্ণনা করিলেন। যোগেন ভাবিয়াছিলেন, 
নিরভিমান ঠাকুর--ধাহাকে স্ততি-নিন্দায় কেহ কখন বিচলিত 
হইতে দেখে নাই--এ কথা! শুনিয়া হাসিয়! উড়াইয়া দিবেন। ফল 
কিন্ত অন্যরূপ হইল। তিনি এঁ ঘটন! ভিন্ন আলোকে দেখিয়া 
যোৌগেনের এ বিষয়ে আচরণ সম্বন্ধে বলিয়া বমিলেন, “আমার 
অযথা নিন্দা করিল, আর তুই কিনা তাহা চুপ করিয়া শুনিয়া 
আসিলি! শানে কি আছে জানিস্?-_গুরুনিন্দাকারীর মাথ! 
কাটিয়া ফেলিবে, অথবা সেই স্থান পরিত্যাগ করিবে। তুই 

মিথ্যা রটনার একটা প্রতিবাদও করিলি না!” 
এরূপ অন্ত একটি ঘটনার এখানে উল্লেখ করিলেই পাঠক 
বুঝিতে পারিবেন, ঠাকুরের শিক্ষা ব্যক্তিবিশেষের প্রকৃতির কতদূর 
অনুসারী হইত। শ্রীযুত নিরঞ্জনের স্বভাবতঃ উগ্র 


রূপ ঘটনাস্থলে 

নিরঞ্জনকে প্রকৃতি ছিল। গহনার নৌকায় করিয়া একদিন 
ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরে আসিবার কালে আরোহীমকলকে 
তা 

রা পূর্ব্বোক্তরূপে ঠাকুরের অযথ! নিন্দাবাদ করিতে 


শুনিয়া তিনি প্রথমে উহার তীব্র প্রতিবাদে নিযুক্ত 
হইলেন এবং তাহাতেও উহারা নিরম্ত না হওয়াতে বিষম ক্রুদ্ধ 
হইয়া নৌকা ডুবাইয়া দিয়া উহার প্রতিশোধ লইতে অগ্রসর 
হইলেন। নিরঞ্জনের শরীর বিশেষ দৃঢ় ও বলিষ্ঠ ছিল এবং তিনি 
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লক্ষণ সম্তরণপটু ছিলেন। তাহার ক্রোধদৃপধ মূর্তির সম্মুখে সকলে 
য়ে জড়সড় হইয়া গেল এবং অশেষ অনুনয় বিনয় ও ক্ষমা প্রার্থনা 
রিয়া নিন্দাকারীর! তাহাকে এ বর্ণ হইতে নিরস্ত করিল। 
কুর এ কথা পরে জানিতে পারিয়া তাহাকে তিরস্কার করিয়া 
লিয়াছিলেন, “ক্রোধ চণ্ডাল, ক্রোধের বশীভূত হইতে আছে? 
ং ব্যক্তির রাগ জলের দাগের মত, হইয়াই মিলাইয়া যায়। হীন- 
দ্ধি লোকে কত কি অন্যায় কথা বলে, তাহা লইয়া বিবাদ-বিসংবাদ 
বিতে গেলে উহাতেই জীবনটা কাটাইতে হয়। এরূপ স্থলে 
চাধিবি লোক না পোক্‌ ( কীট ) এবং উহাদিগের কথা উপেক্ষা 
রিবি। ক্রোধের বশে কি অন্তায় করিতে উদ্যত হইয়াছিলি 
চাব দেখি । দীড়ি-মাঝিরা তোর কি অপরাধ করিয়াছিল যে, 
সই গরীবদের উপরেও অত্যাচার করিতে অগ্রসর হইয়াছিলি।” 
পুরুষদিগের প্যায় স্ত্রীভক্তগণের সম্বন্ধেও ঠাকুর স্বাভাবিক 
কৃতি বুঝিয়া এরূপে উপদেশ প্রদান করিতেন। আমাদিগের 
ম্মরণ হয়, বিশেষ কোমলন্বভাবা কোন রমণীকে 
ভজে একদিন তিনি নিয়লিখিত কথাগুলি বলিয়া সতর্ক 
তাবে করিয়া দিয়াছিলেন--“যদি বুঝ তোমার পরিচিত 
০ কোন ব্যক্তি অশেষ আয়াস স্বীকারপূর্ব্বক তোমাকে 
| সকল বিষয়ে সহায়ত! করিলেও নিজ দুর্বল চিত্তকে 
পজ মোহ হইতে সংযত করিতে না পারিয়া তোমার জন্ত 
ভোগ করিতেছে, সেই স্থলে তোমার কি তাহার প্রতি দয়া 
কাশ করিতে হইবে, অথবা। কঠোরভাবে তাহার বক্ষে পদাঘাত- 


বক চলিয়া আসিয়া চিরকালের মত তাহার নিকট হইতে দূরে 
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থাকিতে হইবে ? অতএব বুঝ, যখন তখন যেখানে সেখানে যাহাকে 
তাহাকে দয়া করা চলে না। দয়াপ্রকাশের একটা সীমা আছে, 
দেশকাঁলপাত্রভেদে উহা কর! কর্তব্য ।” 
পূর্ব্বোক্ত প্রসঙ্গে অন্য একটি কথা আমাদিগের মনে আসিতেছে । 
হরিশ বলিষ্ঠ যুবা পুরুষ। বাটীতে সুন্দরী স্ত্রী, শিশু পুত্র এবং 
মোটা ভাত-কাপড়ের সংস্থান ছিল। দক্ষিণেশ্বরে 
হরিশের কথ ঠাকুরের সমীপে কয়েকবার আসিতে না আনিতে 
তাহার মন বিশেষভাবে বৈরাগ্যপ্রবণ হইয়া উঠিল। 
তাহার সরল স্বভাব, একনিষ্ঠা এবং শাস্তভাব দেখিয়া ঠাকুরও 
তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়া তাহাকে আশ্রয়দান করিলেন । তদবধি 
ঠাকুরের সেবা ও ধ্যানজপপরায়ণ হইয়া হরিশ দক্ষিণেশ্বরেই 
অধিকাংশ কাল কাটাইতে লাগিল। অভিভাবকদিগের তাড়না, 
শ্বশুরালয়ের সাদরাহ্বান, স্ত্রীর ক্রন্দন কিছুতেই তাহাকে বিচলিত 
করিতে পারিল না। সে কাহারও কথায় জক্ষেপ ন! করিয়া এক 
প্রকার মৌনাবলম্বনপূর্ধবক নিজ গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
ঠাকুর তাহার শান্ত একনিষ্ঠ প্রকৃতির দিকে আমাদিগের চিত্তা- 
কর্ষণের জন্য মধ্যে মধ্যে বলিতেন, “মানুষ যারা, জ্যান্তে মরা 
যেমন হরিশ !” 
একদিন সংবাদ আদিল, সংসারের সকল কর্ম্ম পরিত্যাগপূর্ববক 
সাধনভজন লইয়া থাকাতে হরিশের বাটার সকলে বিশেষ সন্তপ্ত 
হইয়াছে এবং তাহার স্ত্রী তাহাকে বহুকাল না দেখিতে পাইয়া 
শোকে অধীরা হইয়া! একপ্রকার অন্যজল ত্যাগ করিয়াছে । হরিশ 
এ কথা শুনিয়া পূর্বববৎ নীরব রহিল। কিন্তু ঠাকুর তাহার মন 
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জ্ানিবার জন্য তাহাকে বিরলে ভাকাইয়া বলিলেন, “তোর স্ত্রী 
অত কাতর হইয়াছে, তা তুই একবার বাটীতে যাইয়া তাহাকে 
দেখা দিয়া আয় না কেন? তাহাকে দেখিবার কেহ নাই 
বলিলেই হয়," তাহার উপরে একটু দয়! করিলে 
ক্ষতি কি?” হরিশ সকাতরে বলিল, “মহাশয়, 
দয়াপ্রকাশের স্থান উহা নহে। এ স্থলে দয়া 
করিতে যাইলে মায়ামোহে অভিভূত হইয়া জীবনের প্রধান কর্তব্য 
তুলিয়া যাইবার সম্ভাবনা। আপনি এরূপ আদেশ করিবেন না।” 
ঠাকুর তাহার এ কথায় পরম প্রসন্ন হইয়াছিলেন এবং তদবধি 
হরিশের এ কথাগুলি মধ্যে মধ্যে আমাঁদিগের নিকটে উল্লেখ 
করিয়া তাহার বৈরাগ্যের প্রশংসা! করিতেন । 

এরূপে সামান্য সামান্য দৈনিক কাধ্যসকলের উপর লক্ষ্য রাখিয়! 
আমাদিগের অন্তরের দোষ-গুণ পরিজ্ঞাত হইবার বিষয়ে ঠাকুরের 

সম্বন্ধে বহু দৃষ্টান্ত উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
দৈনিক সামান্তা নিরঞ্জনকে অধিক পরিমাণে ত্বত ভোজন করিতে 
কার্যসকল দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “অত ঘি খাওয়া !--শেষে 
লক্ষ্য করিয়! 
বিভিন্ন ব্যক্তিকে কি লোকের ঝি বউ বার করবি?” জনৈক অধিক 
উপদেশপ্রদান নিদ্রা যাইত বলিয়া কিছুকাল ঠাকুরের অসস্তোষ- 
ভাঁজন হইয়াছিল । চিকিৎসাশাস্ত্-অধায়নের 

ঝোৌকে পড়িয়া জনৈক তাঁহার নিষেধ অবহেলা করায় বলিয়া- 
ছিলেন, “কোথায় একে একে বাসনা ত্যাগ করিবি তাহা নহে, 

১ হুরিশের মাতা জীবিত ছিলেন না, বোধ হয় সেইজন্য ঠাকুর এরূপ 
বলিয়াছিলেন। 


'য়াপ্রকাশের 
স্থান উহ! নহে’ 
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বাসনা-জালের বৃদ্ধি করিতেছিস্‌, তাহা হইলে আধ্যাত্মিক উন্নতি- 
লাভ আর কেমন করিয়া হইবে।” প্রসঙ্গাস্তরে এরূপ অনেক 
দৃষ্টান্ত আমর ইতিপূর্বে সময়ে সময়ে পাঠকের নয়নগোচর করিয়াছি, 
স্থতরাং এ বিষয়ে অধিক কথা এখানে নিশ্রয়োজন। 
আশ্রিত ব্যক্তিগণের স্বাভাবিক প্রক্কৃতি পূর্বোক্ত উপায়সকলের 
সহায়ে পরিজ্ঞাত হইয়! উহার দৌষভাগ ধীরে ধীরে পরিবর্তনের 
চেষ্টামীত্র করিয়া ঠাকুর ক্ষান্ত হইতেন না--কিন্ত এ উদ্দেশ্য কতদুর 
সংলিদ্ধ হইল তদ্বিষয় বারংবার অনুসন্ধান করিতেন। তন্তিন্ন এরূপ 
কোন ব্যক্তির আধ্যাত্মিক উন্নতির পরিমাণ করিবার জন্য তাহাকে 
এক বিশেষ উপায় সর্বদা অবলম্বন করিতে দেখা যাইত। 
উপায়টি ইহাই 
৪র্থ--ব্যক্তিবিশেষ তাহার নিকটে প্রথম আসিবার কালে 
যে শ্রদ্ধা বা ভক্তিভাবের প্রেরণায় উপস্থিত হইত, সেই ভাবটি দিন 
দিন বদ্ধিত হইতেছে কি না তদ্বিষয় অনুসন্ধান করা 
(৪) তাহাতে ঠাকুরের রীতি ছিল। গ বিষয় জানিবার জন্য 
তিনি কখন কখন নিজ আধ্যাত্মিক অবস্থা বা 
উপলব্ধি আচরণবিশেষের সম্বন্ধে এ ব্যক্তি কতদূর কিরূপ 
করিবার দিকে বুঝিতেছে তাহা জিজ্ঞাসা করিতেন, কখন বা তাহার 
কতদূর অগ্রনর সকল কথায় সে সম্পূর্ণ বিশ্বাসস্থাপন করে কিন! 
তাহা লক্ষ্য করিতেন, আবার কখন বা নিজ 
৯১১৪ সঙ্ঘমধ্যস্থ যে-সকল ব্যক্তির সহিত ঘনিষ্ঠ সন্ধে 
মিলিত হইলে তাহার ভাব গভীরতা প্রাপ্ত হইবে 
তাহাদিগের সহিত তাহার পরিচয় করাইয়া দেওয়া প্রভৃতি নান! 
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উপায়ে তাহাকে সহায়তা করিতেন। অএরূপে যতদিন না এ ব্যক্তি 
স্তরের স্বাভাবিক প্রেরণায় তাহাকে জগতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
আধ্যাত্মিক আদর্শের প্রকাশ বলিয়! গ্রহণ করিতে সমর্থ হইত 
ততদিন পর্য্যন্ত তিনি তাহার ধর্মলাভ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিতেন না। 
পূর্বোক্ত কথাগুলিতে পাঠক বিস্মিত হইবেন সন্দেহ নাই। 
কিন্তু স্বল্প চিন্তার ফলে বুঝিতে পারা যায় উহাতে বিস্ময়ের কারণ 
যে কিছুমাত্র নাই তাহা নহে, কিন্তু এরূপ করাই 
শেষোক্ত ঠাকুরের পক্ষে নিতান্ত যুক্তিযুক্ত ও স্বাভাবিক 
টগারের ছারা ছিল। বুঝিতে পারা যায়, তিনি আপনাতে আদৃষ্ট- 
মাধ্যাত্মিক পূৰ্ব্ব আধ্যাত্মিকতা-প্রকাশের কথা সত্যসত্য 
উন্নতির জানিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার এরূপ 
পরিমাণ নির্ণয় 
ঠাকুরের পক্ষে আচরণ কর! ভিন্ন উপায়ান্তর ছিল না। "লীলা" 
স্বাভাবিক কেন প্রসঙ্গে'র অন্যত্র আমরা পাঠককে বুঝাইতে প্রয়াস 
পাইয়াছি, দীর্ঘকালব্যাপী অলৌকিক তপস্যা ও 
ধ্যানসমাধিসহায়ে ঠাকুরের অন্তরে অভিমান-অহস্কার সর্বথ! বিনষ্ট 
হইয়া যখন তাহার ভ্রমপ্রমাদের সম্ভাবন। এককালে তিরোহিত 
হইয়াছিল তখন অখণ্ড স্মৃতি ও অনস্ত জ্ঞানপ্রকাশ উপস্থিত হইয়া 
তাহাকে প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করাইয়াছিল--ঙাহার শরীর- 
মনাশ্রয়ে যেরূপ অভিনব আধ্যাত্মিক আদর্শ প্রকাশিত হইয়াছে, 
সারে এরূপ ইতিপূর্বে আর কখনও কুত্রাপি হয় নাই। স্থৃতরাং 
এ কথা যথাযথ হৃদয়ঙ্গম করিয়া উক্ত আদর্শের আলোকে যে ব্যক্তি 
নিজ জীবন গঠন করিতে প্রয়াস পাইবে তাহারই বর্তমান যুগে 
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আধ্যাত্মিক উন্নতিলাভ সুগম ও সহজসাধ্য হইবে, এবিষয়ে তাহাকে 
হথতঃ বিশ্বাসস্থাপন করিতে হইয়াছিল। এ জন্য সমীপাগত 
ব্যক্তিগণ তাহার সম্বন্ধে পূর্বোক্ত বিষয় বুঝিয়াছে কি না এবং 
তত্প্রদখিত মহদুদার ভাবাশ্রয়ে নিজ নিজ জীবনগঠনে সমষ্ট 
হইয়াছে কি না তদ্বিধয় তিনি বিশেষরূপে অনুসন্ধান করিবেন, ইহা 
বিচিত্র নহে। 

অন্তরের পূর্বোক্ত ধারণা ঠাকুর নানাভাবে আমাদিগের নিকটে 
গ্রকাশ করিতেন। বলিতেন, “নবাবী আমলের মুদ্রা বাদশাহী 
আমলে চলে না” “আমি যেরপে বলিতেছি সেইরূপে যদি চলিয়া 
যাঁস্‌, তাহ! হইলে সোজানুজি গন্তব্য স্থলে পৌছাইয়া যাইবি’, 
গ্যাহার শেষ জন্ম-_-যাহার সংসারে পুনঃপুনঃ আগমনের ও জন্ম 
মরণের শেষ হইয়াছে, সেই ব্যক্তিই এখানে আসিবে এবং এখান- 
কার ভাব গ্রহণ করিতে পারিবে,”* “তোমার ইষ্ট (উপাস্য 
দেব) (আপনাকে দেখাইয়া) ইহার ভিতরে আছেন, ইহাকে 
ভাবিলেই তাহাকে ভাবা হইবে!” -_ইত্যাদি। 

আশ্রিতগণের অন্তরে পূর্ব্বোক্ত ভাবের উদয় হইয়া দিন দিন 
উহা দৃঢ়প্রতিষ্ঠ হইতেছে কি না তঘিষয় ঠাকুর কিরূপে অন্বেষণার্দি 
করিতেন এ সম্বন্ধে কয়েকটি দৃষ্টাস্তের উল্লেখ করিলে পাঠক 
আমাদিগের কথা বুঝিতে পারিবেন-_ 

ঠাকুরের পুণ্যদর্শন ও অহেতুকী কৃপালাভ করিবার ধাহাদের 
‘সৌভাগ্য হইয়াছিল তাহারা প্রত্যেকেই বিদিত আছেন, তিনি 

১ ঠাকুরের এই কথার বিস্তারিত আলোচনা! আমরা 'গুরুভাব-_-উত্তরার্ধ' 
-কীধক গ্রন্থের চতুর্থ অধ্যায়ে করিয়াছি। 
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তাহাদিগকে বিরলে অথবা ছুই-চারি জন ভক্তের সম্মুখে সময়ে 
সময়ে সহসা প্রশ্ন করিয়া বসিতেন, “আচ্ছা, আমাকে তোমার কি 

মনে হয় বল দেখি?” দক্ষিণেশ্বরে কিছুকাল গমন- 
5 পূর্বক তাহার সহিত সমন্ধ কিঞ্চিৎ ঘনিষ্ঠ হইবার 
ঠাকুরের এই পরেই সচরাচর এ প্রশ্নের উদয় হইত। তাহ 
উন বলিয়া প্রথম দর্শনে অথবা উহার স্বল্লকাল পরে এ 

প্রশ্ন তিনি যে কাহাকেও কখন করেন নাই, তাহা 
নহে। যেসকল ভক্তের আগমনের কথা তিনি তাহাদিগের 
আসিবার বন্ুপূর্ববে যোগদৃষ্টিপহায়ে জ্ঞাত হইয়াছিলেন, তাহারা 
কেহ কেহ আদিবামাত্র তিনি এরূপ প্রশ্ন করিয়াছেন, আমরা! জ্ঞাত 
আছি। এরূপে পুষ্ট হইয়| তাহার আশ্রিতগণের প্রত্যেকে তাঁহাকে 
কত প্রকার উত্তর প্রদান করিত, তাহা বলিবার নহে। কেহ বলিত, 
‘আপনি যথার্থ সাধু--কেহ বলিত, ‘যথাৰ্থ ঈশ্বরভক্ত'-কেহু 
‘মহা পুরুষ" কেহ “সিদ্ধপুরুষ-_কেহ 'ঈশ্বরাবতার-কেহ “স্বয়ং 
শ্রীচৈতন্ত'_ কেহ ‘সাক্ষাৎ শিব--কেহ ‘ভগবান’ ইত্যাদি। ব্ৰাহ্ম- 
সমাজপ্রত্যাগত কেহ কেহ- যাহার! ঈশ্বরের অবতারত্বে বিশ্বাসবান্‌ 
ছিল না_-বলিয়াছিল, “আপনি শ্রীরুষ্ণ, বুদ্ধ, ঈশা ও গ্রচৈতন্থপ্রমুখ 
ভক্তাগ্রণীদ্িগের সমতুল্য ঈশ্বরপ্রেমিক |” আবার খুষ্টানধর্্মাবলম্বী 
উইলিয়মস্১ নামক এক ব্যক্তি এরূপে জিজ্ঞাসিত হইয়া তাহাকে 


১ আমর! বিশ্বপ্তহুত্রে শুনিয়াছি, এই ব্যক্তি কয়েকবার ঠাকুরের নিকটে 
গমনাগমন করিবার পরেই তাহাকে ঈশ্বরাবতার বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন এবং 
ছাহার উপদেশে সংসারভ্যাগ করিয়া! পঞ্রাবপ্রদেশের উত্তরে অবস্থিত হিমালয় গিরির 
কোন স্থলে তপস্তাদিতে নিযুক্ত হইয়| শরীরপাত করিয়াছিলেন ! 
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নিত্যচিন্নয়বিগ্রহ ঈশ্বরপুত্র ঈশামসি বলিয়া নিজ মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। উত্তরদাতাগণ ঠাকুরকে কতদূর বুঝিত বলিতে 
পারি না, কিন্ত এ সকল বাক্যদ্বারা তাহার সম্বন্ধে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে ঈশ্বর সম্বন্ধে নিজ নিজ মনোভাব যে যথাযথ ব্যক্ত করিত, 
তাহা বল! বাহুল্য । ঠাকুরও তাহাদ্িগের এ প্রকার উত্তরসকল 
পূর্বোক্ত আলোকে দেখিয়া যাহার যে প্রকার ভাব তাহান 
প্রতি সেই প্রকার আচরণ ও উপদেশাদি প্রদান করিতেন, 
কারণ ভাবময় ঠাকুর কখনও কাহারও ভাব নষ্ট না করিয়া 
উহার পরিপুষ্টিতে যাহাতে সেই ব্যক্তি দেশকালাতীত সত্যস্বরূপ 
গ্রীভগবানের উপলব্ধি করিতে পারে তছিষয়ে সর্বদা সহায়তা 
করিতেন। তবে উন্তরদাতা তাহার প্রশ্নে আপন অন্তরের ধারণ! 
প্রকাশ করিতেছে অথবা অপরের দ্বারা প্রণোদিত হইয়া কথ! 
কহিতেছে এ বিষয়ে তাহার বিশেষ লক্ষ্য থাকিত। 

পূর্ণ১ যখন ঠাকুরের নিকটে প্রথম আগমন করে তখন তাহাকে 
নিতান্ত বালক বলিলেই হয়। বোধ হয়, তাহার বয়স তখন 
হী সবেমাত্র তের বংসর উত্তীর্ণ হইয়াছে । তখন 
১ম দৃষ্টান্ত ঠাকুরের পরম ভক্ত শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র, বিদ্যাসাগর 
ভক্ত পূ্ণচল্স ও মহাশয়ের দ্বারা সংস্থাপিত শ্তামবাজারের বিদ্যালয়ে 
ছেলেরা মাষ্টার’ প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত ছিলেন এবং 
বালকদিগের মধ্যে কাহাকেও স্বভাবতঃ ঈশ্বরান্থরাগী দেখিতে 
পাইলে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে লইয়া আসিতেছিলেন। 
রূপে তেজচন্ত্র, নারায়ণ, হরিপদ, বিনোদ, ( ছোট ) নরেন, প্রমথ 
১ পূৰ্ণচন্্র ঘোষ, 
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( পল্টু ) প্রভৃতি বাগবাজার-অঞ্চলের অনেকগুলি বালককে তিনি 
একে একে ঠাকুরের আশ্রয়ে লইয়া আসিয়াছিলেন। এজন্য 
আমাদিগের মধ্যে কেহ কেহ রহম করিয়া তাহাকে “ছেলেধরা 
মাষ্টার’ বলিয়া নির্দেশ করিত এবং ঠাকুরও উহা শুনিয়া কখন 
কখন হাসিতে হাসিতে বলিতেন, “তাহার এ নাম উপযুক্ত 
হইয়াছে।” বিদ্যালয়ের তৃতীয় শ্রেণীতে পড়াইবার কালে পূর্ণের 
সুন্দর স্বভাব ও মধুর আলাপে তাহার চিত্ত একদিন আকৃষ্ট হইল 
এবং উহার অনতিকাল পরেই তিনি ঠাকুরের সহিত বালকের 
পরিচয় করাইয়া দিবার বন্দোবস্ত করিলেন। বন্দোবস্ত গোপনেই 
করা হইল। কারণ পূরণের অভিভাবকেরা বিশেষ কড়া মেজাজের 
লোক ছিলেন--এঁ কথা জানিতে পারিলে শিক্ষক ও ছাত্র উভয় 
পক্ষেরই লাঞ্ছিত হইবার নিশ্চিত সম্ভাবনা! ছিল । অতএব যথাসময়ে 
বিদ্যালয়ে আসিয়া পূর্ণ গাড়ী ভাড়া করিয়! দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া যাইয়া 
স্কুলের ছুটি হইবার পূর্বেই প্রত্যাগমনপূর্বক অন্যদিনের ন্যায় 
বাটীতে ফিরিয়া গিয়াছিল। 

পূর্ণকে দেখিয়! ঠাকুর সেদিন বিশেষ গ্রীতিলাভ করিয়াছিলেন 
পর্ণর আগমনে এবং পরম জবেহ তাহাকে উপদেশপ্রদান ও জল- 
ঠাকুরের প্রীতি ও যোগাদি করাইয়া দিয়া ফিরিবার কালে বলিয়া 
তি দিয়াছিলেন, “তোর যখনই স্থুবিধা হইবে চলিয়া 

| আসিবি, গাড়ী করিয়া আসিবি, যাতায়াতের ভাড়া! 
এখান হইতে দিবার বন্দোবস্ত থাকিবে ।” পরে আমাদিগকে 
বলিয়াছিলেন, “পূর্ণ নারায়ণের অংশ, সত্বগুণী আধার-_নরেন্দ্রে 
(স্বামী বিবেকানন্দের ) নীচেই পূর্ণের এ বিষয়ে স্থান বলা যাইতে 


১৯৫ 


গ্রীতীরামকৃষ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


পারে! এখানে আসিয়া ধর্মলাভ করিবে বলিয়া যাহাদিগকে 
বহুপুর্বেরে দেখিয়াছিলাম, পূর্ণের আগমনে সেই থাকের (শ্রেণীর) 
ভন্তমকলের আগমন পূর্ণ হইল-_-অতঃপর এরূপ আর কেহ 
এখানে আনিবে না।” 
পূর্ণেরও সেদিন অপূর্ব ভাবাস্তর উপস্থিত হইয়াছিল। ঠাকুরের 
সহিত সম্বন্ধবিষয়ক পূর্বস্থতি জাগরিত হইয়া তাহাকে এককালে 
স্থির ও অন্তন্মুখী করিয়া দিয়াছিল এবং তাহার 
পূর্ণের সহিত  ছুনয়নে অজন্্ আনন্দধারা বিগলিত হইয়াছিল। 
ঠাকুরের 
প্রেম আচরণ  অভিভাবকদিগের ভয়ে বহু চেষ্টায় আপনাকে 
সামলাইয়া তাহাকে সেদিন বাটাতে ফিরিতে 
হইয়াছিল। তদবধি পূর্ণকে দেখিবার এবং খাওয়াইবার জন্য 
ঠাকুরের প্রাণে বিষম আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছিল। স্থব্ধি! পাইলেই 
তিনি নানাবিধ খাছ্ছাদ্রব্য তাঁহাকে পাঠাইয়া দিতেন এবং যে ব্যক্তি 
উহা লইয়া যাইত তাহাকে বিশেষ করিয়া বলিয়া দিতেন, সে যেন 
লুকাইয়া এ সকল তাহার হস্তে দিয়া আসে, কারণ, বাটাতে এ কথা 
প্রকাশ হইলে তাহার উপর অত্যাচার হইবার সম্ভাবনা । 
পূর্ণের সহিত দেখা করিবার আগ্রহে আমর! ঠাকুরকে সময়ে 
সময়ে দরদরিত ধারে চক্ষের জল ফেলিতে দেখিয়াছি। তাহার 
এরূপ আচরণে আমাদিগকে বিস্মিত হইতে দেখিয়া 
ধুর পক তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “পূর্ণের উপরে এই 
ও তাহার.সহিত টান্‌ ( আকর্ষণ ) দেখিয়াই তোরা অবাক্‌ হয়েছিস্‌, 
১৪৯ নরেন্দ্র (বিবেকানন্দের ) জন্ত প্রথম প্রথম প্রাণ 
ভিজাসা-- যেরূপ ব্যাকুল হইত ও যেকপ ছটুফটু করিতাম, 


১৪৬ 


ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ 


'আমীকে তোর তাহা! দেখিলে না জানি কি হইতিস্!” সে যাহা 
কিমনে হয়?” হউক, পূর্ণকে দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইলেই ঠাকুর 
এখন হইতে মধ্যাহ্নে কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইতেন এবং 
বাগবাজারে বলরামবস্থর ভবনে অথবা তদঞ্চলের অন্য কোন ব্যক্তির, 
বাটাতে উপস্থিত হইয়া সংবাদ প্রেরণপূর্ব্বক তাহাকে বিদ্যালয়, 
হইতে ডাকাইয়া আনিতেন। এরূপ কোন স্থলেই পূর্ণ ঠাকুরের 
পুণ্যদর্শন দ্বিতীয়বার লাভ করিয়াছিল এবং সেদিন সে এককালে 
আত্মহারা হইয়! পড়িয়াছিল। ঠাকুর সেদিন ন্মেহময়ী জননীর ন্যায় 
তাহাকে স্বহস্তে খাওয়াইয় দিয়াছিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
“আমাকে তোর কি মনে হয়, বল দেখি?” ভক্তিগদগদ হৃদয়ের 
অপূৰ্ব্ব প্রেরণায় অবশ হইয়া পূর্ণ উহাতে বলিয়া উঠিয়াছিল, 
“আপনি ভগবান্-_সাক্ষাৎ ঈশ্বর !” 

বালক পূর্ণ দর্শনমাত্রেই যে তাহাকে সর্বোচ্চ আধ্যাত্মিক 
মাদর্শরূপে গ্রহণ করিতে পারিয়াছে, একথা জানিয়া ঠাকুরের 
সেদিন বিস্ময় ও আনন্দের অবধি ছিল না। তিনি তাহাকে সর্বাস্তঃ- 
করণে আশীর্ব্বাদপূর্ববক শক্তিপূত মন্ত্রসহিত সাঁধনরহস্যের উপদেশ 
করিয়াছিলেন। পরে দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমনপূর্ব্বক 
ঠাকুরের আনন্দ আমাদিগকে বারংবার বলিয়াছিলেন, “আচ্ছা, পূর্ণ 
ও তাহাকে ছেলেমানুষ, বুদ্ধি পরিপক্ক হয় নাই, সে কেমন 
করিয়া এ কথা বুঝিল বল দেখি? আরও কেহ 
কেহ দিব্য সংস্কারের প্রেরণায় পূর্ণের মত এ প্রশ্নের এরূপ উত্তর 
দিয়াছে! উহা নিশ্চয় পূর্বঙ্গন্মকৃত সংস্কার। ইহাদিগের শুদ্ধ 
সাত্বিক অস্তরে সত্যের ছবি শ্বভাবতঃ পূর্ণপরিষ্ফুট হইয়। উঠে !” 

১৯৭ 


জ্রীশ্রীরামকৃষ্ণজলীলা প্রসঙ্গ 


ঘটনাচক্রে পূর্ণকে দারপরিগ্রহ করিয়া! সাধারণের ন্যায় সংসার- 
যাত্রা নির্বাহ করিতে হইয়াছিল--কিস্তু তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে 
যাহারা সম্বদ্ধ হইয়াছিল, তাহারা সকলেই তাহার 
অলৌকিক বিশ্বাস, ঈশ্বরনির্ভরতা, সাধনপ্রিয়তা, 
নিরভিমানিতা! ও সর্বপ্রকারে আত্মত্যাগের সম্বন্ধে 
একবাক্যে সাক্ষ্যপ্রদান করিয়! থাকে। 

আশ্রিত ভক্তগণকে পূর্ববোক্তভাবে প্রশ্ন করা বিষয়ে আর একটি 
দ্বিতীয় দৃষ্টান্-_ দৃষ্টান্তের আমর! এখানে উল্লেখ করিব। দক্ষিণেশ্বরে 
নিতু আগমনের স্বল্পকাল পরে আমাদিগের স্থপরিচিত 
বিষয়ক প্রশ্নও জনৈক ব্যক্তিকে ঠাকুর একদিবস নিজ গৃহস্থিত 
তাহার উত্তর.  মৃহাপ্রভূর সঙ্কীর্তনের ছবিখানি দেখাইয়া বলিলেন, 
“সকলে কেমন ঈশ্বয়ীয় ভাবে বিভোর হয়েছে দেখ ছিস্‌ ?” 

এ ব্যক্তিঁওরা সব ছোট লোক, মহাশয়। 

ঠাকুর-সে কিরে? ও কথা বলতে আছে! 

এ ব্যক্তি-_-ই! মহাশয়, আমার নদীয়ায় বাড়ী, আমি জানি 
বষ্টম ফষ্ট,ম ছোটলোকে হয়। 

ঠাকুর--তোর নদীয়ায় বাড়ী, তবে তোকে আর একটা প্রণাম ।১ 
আচ্ছা, রাম প্রভৃতি (আপনাকে দেখাইয়া) ইহাকে অবতার 
বলে, তোর কি মনে হয়, বল দেখি? 

এ ব্যক্তি-_তার] ত ভারি ছোট কথা বলে, মহাশয় । 


সংসারী পুর্ণের 
মহত্ব 


১ কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র তাহাকে প্রণাম কর! ঠাকুরের রীতি 
ছিল। এই ব্যক্তিকে ইতিপূর্বে এরূপ করিয়াছিলেন বলিয়| পুনরায় প্রণাম করিবার 
সময় তিনি এই কথা বলিয়াছিলেন। 

১৯৮ 


ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ 


ঠাকুর--মে কিরে? ভগবানের অবতার বলে, আর তুই 
বলচিস্‌ ছোট কথা বলে! 

এ ব্যক্তি--হা মহাশয়, অবতার তো তার ( ঈশ্বরের) অংশ, 
আমার আপনাকে সাক্ষাৎ শিব বলিয়া! মনে হয়। 

ঠাঁকুর--বলিস্‌ কিরে? 

এ ব্যক্তি--এরূপ মনে হয়, তা কি করবো, বলুন? আপনি 
শিবের ধ্যান করিতে বলিয়াছেন, কিন্তু নিত্য চেষ্টা করিলেও উহা 
কিছুতেই পারি না! ধ্যান করিতে বসিলেই আপনার প্রসন্ন 
মুখখানি সন্মুখে জল্‌ জল্‌ করিতে থাকে, উহাকে সবাইয়! শিবকে 
কিছুতেই মনে আনিতে পারি না, ইচ্ছাও হয় না। সুতরাং 
আপনাকে শিব বলিয়া ভাবি। 

ঠাকুর-_( হাসিতে হাসিতে ) বলিস্‌ কিরে | আমি কিন্তু জানি, 
আমি তোর একগাছি ছোট কেশের সমান ( উভয়ের হাস্ত )। 
যাহক্‌, তোর জন্য বড় ভাবনা ছিল, আজ নিশ্চিন্ত হইলাম । 

শেষোক্ত কথাগুলি ঠাকুর কেন বলিলেন, তাহ! এ ব্যক্তি তখন 
বুঝিয়াছিলেন কি না বলিতে পারি না। আমাদিগের জানা আছে, 
এরূপ স্থলে ঠাকুর প্রসন্ন হইয়াছেন--এই কথা বুঝিয়াই আমাদিগের 
প্রাণ পূর্ণ হইয়া উঠিত এবং তাঁহার এরূপ কথাসকল বুঝিবার 
প্রবৃত্তি থাকিত না! এখন বুঝিতে পাবি, তীহাকে সর্বশেষ 
আধ্যাত্মিক আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে জানিয়াই ঠাকুর এ 
ব্যক্তিকে. ঈ-দিবস এওঁ কথাগুলি বলিয়াছিলেন। 

আশ্রিত ভক্তগণ তদীয় সর্বপ্রকার আচরণ তন্ন তয় ভাবে লক্ষ্য 
করিয়া বুঝিয় সুঝিয়া যাহাতে তাহাকে এরপে গ্রহণ করে তজ্জন্য 

১৯৪৯ 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্লীলা প্রসঙ্গ 


ঠাকুরের বিশেষ প্রধত্ব ছিল। কারণ প্রায়ই তিনি আমাদিগকে 
EE EE বলিতেন, “সাধুকে দিনে দেখিরি, বাজে দেখিবি, 
বাহার মিল নাই তবে সাধুকে বিশ্বাস করিবি।” সাধু অপরকে যাহা 
তাহাকে বিখাস শিক্ষা দেয় স্বয়ং তাহ! অনুষ্ঠান করে কি না তঘিষয় 
টানি বিশেষরূপে লক্ষ্য করিতে ঠাকুর আমাদিগকে সর্বদা 
উৎসাহিত করিতেন। বলিতেন--কথায় এবং কার্যে, মন ও মুখে 
যাহার মিল নাই, তাহার কথায় কখনও বিশ্বাস করিতে নাই। এ 
প্রসঙ্গে একটি গল্পও তাহাকে কখনও কখনও বলিতে শ্রনিয়াছি। 
কোন ব্যক্তির স্বপ্পবয়স্ক পুত্র সর্বদা অজীর্ণরোগে কষ্ট পাইত। 
পিতা তাহার চিকিৎসার জন্য তাহাকে গ্রামাস্তরে এক বিখ্যাত 
বৈদ্যের নিকট একদিন লইয়া যাইল। বৈদ্য 
ঠাকুরের বালককে পরীক্ষাদি করিয়া তাহার রোগনির্ণ়্ 
গল্প-বৈন্ভও করিলেন, কিন্তু ওঁষধের ব্যবস্থা সেদিন না করিয়া 
তাহাকে পরদিবদ পুনরায় আসিতে বলিলেন। 
পিতা পুত্রকে লইয়া এদিন উপস্থিত হইলে বৈদ্য বালককে বলিলেন, 
“তুমি গুড় খাওয়। পরিত্যাগ কর, তাহা! হইলেই সাবিয়া যাইবে, 
ওষধ খাইবার প্রয়োজন নাই।” পিতা একথা শুনিয়া বলিল, 
“মহাশয়, একথা ত কাল বলিলেই পারিতেন ; তাহা হইলে এতটা 
কষ্ট করিয়৷ আজি এতদূর আনিতে হইত না!” বৈদ্য তাহাতে 
বলিলেন, “কি জান, কল্য আমার এখানে কয়েক কলসি গুড় ছিল-_ 
দেখিয়াছিলে বোধ হয়। কাল যদি বালককে গুড় খাইতে নিষেধ 
করিতাম, তাহা হইলে সে ভাবিত, কবিরাজ লোক মন্দ নয়, নিজে 
এত গুড় খাইতেছে আর আমাকে কি না গুড় খাইতে নিষেধ 
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করিতেছে। এরূপ ভাবিয়া সে আমার কথায় শ্রদ্ধা করা দূরে 
থাকুক কিছুমাত্র বিশ্বাস করিত না। সেজন্ গুড়ের কলমি নরাইবার, 
পূর্বে তাহাকে একথা বলি নাই ।” 

ঠাকুরের এরূপ শিক্ষার প্রেরণায় আমরা সকলে তাহার আচরণ- 
সমূহ বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতাম। কেহ কেহ আবার উহার' 
প্রভাবে তাহাকে পরীক্ষা করিতেও পশ্চাৎপদ হইত 


ভন্তগণের 
ঠাকুরকে না! ফলে দেখা গিয়াছে, নিজ নিজ বিশ্বাসভক্তি 
bl বৃদ্ধির জন্য সরলাস্তঃকরণে আমরা তাহার উপরে যে 


যাহ! আবদার-অত্যাচার করিয়াছি, সে সকলই তিনি প্রসন্নমনে 
মহা করিয়াছেন। নিম্নলিখিত দৃষ্টান্তপাঠে পাঠকের এ কথা সম্যক্‌ 
হৃদয়ঙ্গম হইবে। 

যোগানন্দ স্বামিজীর সম্বন্ধে কোন কোন কথা আমর! ইতিপূর্বে 
পাঠককে বলিয়াছি। ঘটনাটি ভীহাকে লইয়াই হইয়াছিল এবং 
তাহারই নিকটে আমরা পরে শ্রবণ করিয়াছিলাম। শ্রীযুত 
যোগানন্দের পরিচয় সংক্ষেপে পাঠককে প্রথমে প্রদ্দানপূর্ব্বক 
 দ্ষ্টান্ত_ আমরা উহা বলিতে প্রবৃত্ত হইব। যোগানন্দের 
যোগানন্দ পূর্বনাম যোগীন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী ছিল। স্থবিখ্যাত 
০০০ সাব্ণ চৌধুরীদের বংশে ইনি জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। পিতা নবীনচন্দ্র এককালে ধনাঢ্য জমিদার ছিলেন এবং 
পুরুষানুক্রমে দক্ষিণেশ্বর গ্রামেই বাস করিতেছিলেন। যোগীন্ের 
বাল্যকালে-.এখং তৎ্পূর্ব্বে তাহার বাসভবন ভারত-ভাগবতাদি 
রস্থপাঠে, পুজা ও কীর্তনাদিতে সর্বদা মুখরিত থাকিত। ঠাকুর, 
বলিতেন, সাধনকালে তিনি বহুবার এঁ ভবনে হবরিকথা শুনিতে 
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'গিয়াছিলেন এবং কর্তাদিগের কাহারও কাহারও সহিত পরিচিত 
ছিলেন। কিন্তু যোগীন্দ্র কৈেশোরকাল অতিক্রম করিতে ন! করিতে 
গৃহবিসম্বাদ এবং অন্য নানা কারণে তীহাদিগের অধিকাংশ সম্পত্তি 
নষ্ট হইয়া চৌধুরীবংশীয়েরা দিন দিন নিঃস্ব হইয়াছিলেন। 

যোগীন্দ্র বাল্যকাল হইতেই ধীর, বিনয়ী ও মধুরপ্রকৃতিসম্পন 
ছিলেন। অসাধারণ শুভ সংস্কারসকল লইয়া তিনি সংসারে জন্ম 

পরিগ্রহ করিয়াছিলেন । জ্ঞানোন্সেষের সঙ্গে সঙ্গে 
যোগীন্লের পুণ্য বাল্যকালে তাহার সর্বদা মনে হইত তিনি 
সংক্কারলমূহ ও 
বুদ্ধিমত্তা পৃথিবীর লোক নহেন, এখানে তাহার আবাদ 
নহে, অতি দূরের কোন এক নক্ষত্রপুঞ্জে তাহার 

যথার্থ আবাস এবং সেখানেই তাহার পূর্ববপরিচিত সঙ্গীসকল 
এখনও রহিয়াছে! আমরা তাহাকে কখনও ক্রোধ করিছে 
দেখি নাই। স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, “আমাদিগের ভিতর 
যদি কেহ সর্বতোভাবে কাঁমজিৎ থাকে ত সে যোগীন।” সরল- 
ভাবে সকলকে বিশ্বাস করিরার জন্য ঠাকুরের নিকটে কথন কখন 
‘তিরস্কৃত হইলেও যোগীন্দ নির্বোধ ছিলেন না এবং সর্বদা শাস্তভাবে 
'নিঙ্গ কার্যে ব্যাপৃত থাকিলেও তাহার বিচারশীল মন সকলের সকল 
কাৰ্য্য লক্ষ্যপূর্বক তাহাদিগের সম্বন্ধে যে সকল মতামত স্থির করিত 
তাহা সত্য ভিন্ন প্রায় মিথ্যা হইত না। সেইজন্য যোগীন্দের 
বুদ্ধিমান বলিয়া একটু অহঙ্কার ছিল বলিয়া বোধ হয়। 

দক্ষিণেশ্বরে বসবাস থাকায় যৌবনে পদ্দার্পণ কিড ন! করিতে 
যোগীন ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলাভে ধন্য হইয়াছিলেন। প্রথম আগমন 
‘দিবনে ঠাকুর ইহাকে দেখিয়া ও ইহার পরিচয় পাইয়া বিশেষ প্রীত 
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হইয়াছিলেন এবং বুঝিয়াছিলেন তাহার নিকটে ধর্মলাভ করিতে 
ঠাকুরের কথা. আসিবে বলিয়া যে-সকল ব্যক্তিকে ্রীশ্রীজগন্মাতা 
মা ৫ তাহাকে বহুপূর্ব দেখাইয়াছিলেন, যোগীন কেবল- 
| মাত্র তাহাদিগের অন্যতম নহেন, কিন্তু যে ছয়জন 
বিশেষ ব্যক্তিকে ঈশ্বরকোটী বলিয়া জগদম্বার কৃপায় তিনি পরে 
জানিতে পারিয়াছিলেন, ইনি তাহাদ্দিগেরও অন্যতম 
আমরা অন্তত্র বলিয়াছি মাতার করুণ ক্রন্দনে যোগীন সম্পূর্ণ 
অনিচ্ছাসত্বে সহসা বিবাহ করিয়াছিলেন । তিনি বলিতেন, “বিবাহ 
করিয়াই মনে হইল ঈশ্বরলাভের আশা করা এখন 
যোগীন্তরের বিবাহ, বিড়ম্বনামাত্র ; যে ঠাকুরের প্রথম শিক্ষা কামিনী- 
বাকী কাঁঞ্চনত্যাগ তীর কাছে আর কিসের জন্য যাইব; 
গমনেবিরতা হৃদয়ের কোমলতায় জীবনট! নষ্ট করিয়াছি, উহা 
হওয়ায় ঠাকুরের আর ফিরিবার নহে; এখন যত লীন মৃত্যু হয় ততই 
কৌশনপূর্র্বক ৰ 
তাহাকে আনয়ন মঙ্গল ! পূর্ব্বে ঠাকুরের নিকটে প্রতিদিন যাইতাম, 
ও সান্তনা এঁ ঘটনার পরে এককালে যাওয়া বন্ধ করিলাম 
এবং দারুণ হতাশ ও মনম্তাপে দিন কাটাইতে 
লাগিলাম। ঠাকুর কিন্ত ছাড়িলেন না। বারংবার লোক প্রেরণ 
করিয়া ডাকিয়া পাঠাইতে লাগিলেন এবং তাহাতেও যাইলাম না 
দেখিয়! অপূৰ্ব্ব কৌশল অবলস্থ/ করিলেন। কালীবাটার এক ব্যক্তি 
কোন ব্রব্য ক্রয় করির্র৮দিবার নিমিত্ত আমাকে বিবাহের পূর্বে 
“কয়েকটি হএ।'দিয়াছিলেন। ব্রব্যটির মূল্য প্রদান করিয়া ছুই-চারি 
আনা পয়সা উদ্ব ত্ত হইয়াছিল। দ্রব্যটি লোক মারফত তাহাকে 
পাঠাইয়! বলিয়া দিয়াছিলাম উদ্ধ ত্ত পয়সা শীত পাঠাইতেছি। 
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ঠাকুর উহা! জানিতে পারিয়। একদিন কৃত্রিম কোপ প্রকাশপূর্ববক 
আমাকে বলিয়া পাঠাইলেন, ‘তুই কেমন লোক ? লোকে জিনিস 
কিনিতে দিলে তাহার হিসাব দেওয়া, বাকি পয়সা ফিরাইয়! 
দেওয়া দূরে থাকুক, কবে দিবি তাহার একটা সংবাদ পাঠান 
পর্য্যন্ত নাই ! এ কথায় আমার হৃদয়ে বিষম অভিমান জাগিয়া 
উঠিল; ভাবিলাম, ঠাকুর আমাকে এতদিন পরে জুয়াচোর মনে 
করিলেন! থাক্‌, আজ কোনরূপে যাইয়া এই গণ্ডগোল মিটাইয়! 
দিয়া আসিব; পরে কালীবাড়ীর দিক আর মাঁড়াইব না। হতাশ, 
অনুতাপ, অভিমান, অপমানা'দি নান। ভাবে মৃতকল্প হইয়া অপবাহে 
কালীবাড়ীতে যাইলাম। দূর হইতে দেখিতে পাইলাম, ঠাকুর 
পরিধানের কাঁপড়খানি বগলে ধারণ করিয়া গৃহের বাহিরে আসিয়া 
যেন ভাবাবিষ্ট হইয়া দাড়াইয়া আছেন। আমাকে দেখিবামাত্র 
বেগে অগ্রসর হইয়া বলিতে লাগিলেন, “বিবাহ করিয়াছিম্‌, তাহাতে 
ভয় কি? এখানকার কৃপা থাকিলে লাখটা বিবাহ করিলেও 
কোন ক্ষতি হইবে না; যদি সংসারে থাকিয়া ঈশ্ববলাভ করিতে 
চাস্‌ তাহা হইলে তোর স্বীকে একদিন এখানে লইয়া আসিম্‌-_ 
তাহাকে ও তোকে সেইরূপ করিয়া দিব; আর যদি সংসারত্যাগ 
করিয়া ঈশ্বরলাঁভ করিতে চাস্‌, তা! হইলে তাহাই করিয়া দিব! 
অর্ধবাহাদশায় অবস্থিত ঠাকুরের এ: কথাগুলি একেবারে প্রাণের 
ভিতরে স্পর্শ করিল এবং ইতিপূর্ক্বের হৈ অন্ধকার কোথায় 
অস্তহিত হুইয়া গেল! অশ্রপূর্ণনয়নে তাহাকে প্রণাম স্মরিলাম।' 
তিনিও সন্গেহে আমার হাত ধরিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন এবং 
পূর্বোক্ত হিসাব ও উদ্ধত পয়সার কথা যখন তুলিতে যাইলাম 
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তখন সে কথায় কর্ণপাতও করিলেন না।” গৃহত্যাগী উদ্দাসীনের 
ভাব লইয়! ঘোগীন্দ্র সংসারে আসিয়াছিলেন, বিবাহ করিয়াও তাহার 
এভাব কিছুমাত্র পরিবর্তিত হইল না। পূর্ব্বের ন্যায় ঠাকুরের 
সেবায় ও আশ্রয়েই তাহার দিন কাটিতে লাগিল। পুত্রকে বিষয়- 
কৰ্ম্ম ও অর্থোপার্জনে উদাসীন দেখিয়া পিতামাতা অনুযোগ করিতে 
লাগিলেন । যোগীন বলিতেন, “এরূপ অন্থযোগের কালে মাতা 
একদিন বলিলেন, ‘যদি উপাঞ্জনে মন দিবি না তবে বিবাহ করিলি 
কেন?» বলিলাম, “আমি ত এ সময়ে তোমাদিগকে বারস্ার 
বলিয়াছিলাম বিবাহ করিব না; তোমার ক্রন্দন সহ্য করিতে 
না পারিয়াই ত পরিশেষে ওঁ কাধ্যে সম্মত হইলাম । মাতা 
ুদ্ধা হইয়া এ কথায় বলিয়! বলিলেন, ‘ওটা কি আবার একটা 
কথা--ভিতরে ইচ্ছা ন! হইলে তুই আমার জন্য বিবাহ করিয়াছিস্‌, 
ইহা কি সম্ভবে? তাহার এ কথায় এককালে নির্বীক হইয়া 
ভাবিতে লাঁগিলাম, হা ভগবান্‌! যাহার কষ্ট না দেখিতে পারিয়া 
তোমাকে ছাড়িতে উদ্যত হইলাম, তিনিই এই কথা বলিলেন ! 
দূর হ’ক, এই সংসারে মন ও মুখে মিল থাকা একমাত্র ঠাকুর ভিন্ন 
আর কাহারও নাই। সেইদিন হইতে সংলারে এককালে বীতরাগ 
উপস্থিত হইল। এ ঘটনার পা হইতে ঠাকুরের নিকটে মাঝে 
মাঝে রাত্রেও থাকিতে লাগিলাঃ/1৮ 

ঠাকুরের নিকটে স বস অতিবাহিত করিয়৷ যোগীন্দ 
টি দেখিলে স্যার প্রাক্কালে সমাগত ভক্তগণের সকলেই 
একো” তকে বিদায় গ্রহণপূর্বাক নিজ নিজ ভবনে চলিয়া গেল। 
কোনরূপ প্রয়োজন উপস্থিত হইলে রাত্রে লোকাভাবে ঠাকুরের 
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কষ্ট হইতে পারে ভাবিয়া তিনি সেদিন বাটাতে ফিরিবার সংক। 
পরিত্যাগ করিলেন। ঠাঁকুরও ঘোগীনের এরূপ করায় বিশেষ প্রস 
হইলেন। ঈশ্বরীয় আলাপে ক্রমে রাত্রি দশ? 
যোগীন্নের বাজিয়া গেল। ঠাকুর তখন জলযোগ করিলে 
রি এবং যোগীন্দর্রের ভোজন শেষ হইলে তীহাবে 
গৃহমধ্যেই শয়ন করিতে বলিয়! স্বয়ং শয্যা গ্রহ 
করিলেন। রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইলে ঠাকুরের বহির্গমনে 
ইচ্ছ| উপস্থিত হওয়ায় তিনি যোগীনের দিকে চাহিয়! দেখিলে: 
সে অকাতরে নিদ্রা যাইতেছে। কাঁচা ঘুম ভাঙ্গাইলে কষ্ট হই 
ভাবিয়া তাহাকে না ডাকিয়া তিনি একাকী পঞ্চবটী অভিমু 
অগ্রসর হইয়া ঝাঁউতলায় চলিয়া যাইলেন। 
যোগীন্ত্র চিরকাল স্বল্পনিদ্র ছিলেন। ঠাকুর চলিয়া যাওয়া 
কিছুক্ষণ পরেই তাহার নিন্রাভঙ্গ হইল। গৃহের দ্বার খোল 
রহিয়াছে দেখিয়া তিনি উঠিয়! বসিলেন এবং শয্যায় ঠাকুর 
দেখিতে না পাইয়া ভাবিতে লাগিলেন, তি 
এত রাত্রে কোথায় গমন করিয়াছেন। গাত 
প্রভৃতি জলপাত্রসকল যথাস্থানে রহিয়াছে দেখি! 
ভাবিলেন, ঠাকুর বুঝি তবে বা[হরে পাদচারণ করিতেছেন 
যোগীভ্ঞ বাহিরে আদিলেন, ৮৮ সাহায্যে চারিদিবে 
চাহিয়! দেখিলেন, কাহাকেও দেখিতে পাংল্ন্‌ না। তখন তাহা 
মনে দারুণ সন্দেহ উপস্থিত হইল--তবে কি ঠাকু্-ুহ্ব্তে নি 
পত্নীর নিকটে শয়ন করিতে গিয়াছেন? --তবে কি তিনিও সু 
যাহা বলেন কাধ্যে তাহার বিপরীত অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন? 
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ষোগীন্দ্র বলিতেন, “ওঁ চিন্তার উদয়মাত্র সন্দেহ, ভয় প্রভৃতি 
নানা ভাবের যুগপৎ সমাবেশে এককালে অভিভূত হইয়া পড়িলাম। 
ধোগীনদের পরে স্থির করিলাম, নিতাস্ত কঠোর এবং রুচি- 
সংশয়ের বিরুদ্ধ হইলেও যাহা সত্য তাহা জানিতে হইবে। 
রাত অনস্তর নিকটবর্তী একস্থানে দীড়াইয়া নহবত- 
খানার ছ্বারদেশ লক্ষ্য করিতে থাকিলাম। কিছুকাল এরূপ 
করিতে না করিতে পঞ্চবটার দিক্‌ হইতে চটাজুতার চট্‌ চট্‌ শব্দ 
শুনিতে পাইলাম এবং অবিলম্বে ঠাকুর আসিয়! সন্মুখে দণ্ডায়মান, 
হইলেন। আমাকে দেখিয়া বলিলেন, “কি রে, তুই এখানে 
দাড়াইয়া আছিস্‌ যে?” তাঁহার উপরে মিথ্যা সন্দেহ করিয়াছি 
বলিয়া লজ্জা ও ভয়ে জড়সড় হইয়া অধোবদনে দাড়াইয়া থাকিলাম, 
একথার কোন উত্তর দিতে পাবিলাম না। ঠাকুর আমার মুখ 
দেখিয়াই সকল কথা বুঝিতে পারিলেন এবং অপরাধ গ্রহণ না 
করিয়া আশ্বাস প্রদবানপূর্ব্বক বলিলেন, “বেশ, বেশ, সাধুকে দিনে 
দেখিবি, রাত্রে দেখিবি, তবে বিশ্বাস করিবি 1 এ কথা বলিয়া 
ঠাকুর আমাকে অনুনরণ করিতে বলিয়া নিজ গৃহের দিকে অগ্রসর 
ইইলেন। সন্দিগ্ধ স্বভাবের প্রেরণায় কি ভয়ানক অপরাধ করিয়া 
বমিলাম, একথা ভাবিয়া সে রাত্রে আমার আর নিদ্রা হইল না।” 

গুরুপদে সর্ববতোভাবে তি ই করিয়া প্রথমে তাহার, এবং 
যোগীন্দের তাহার, .জ্রন্তর্ধানে শরীশ্রমাতাঠাকুরাণীর সেবাতে 
গুরুপদে প্রাণপাত করিয়া স্বামী যোগানন্দ পরজীবনে 
স্মরণ. পূর্বেবাক্ত অপরাধের সম্যক্‌ প্রায়শ্চিত করিয়া- 
ছিলেন। তাহার ন্যায় তীব্রবৈরাগ্যসম্পন্ন, জ্ঞান ও ভক্তির 
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সমভাবে অধিকারী, সমাধিবান্‌ যোগীপুরুষ শ্রীশ্রীরামকৃষ-সন্ন্যাসি- 
সঙ্ঘে বিরল দেখিতে পাওয়া বায়। ১৮৯৭ খৃষ্টাবের প্রারভে তিনি 
'দেহরক্ষা করিয়া পরমপদে মিলিত হইয়াছিলেন। 
দক্ষিণেশ্বর আগমনের পর হইতে ঠাকুর যে নরেন্ুনাথের 
প্রতিকাধ্য তন্ন তন্ন করিয়া নিত্য লক্ষ্য করিয়াছিলেন একথা আমরা 
ইতিপূর্ব্বেই উল্লেখ করিয়াছি । উহার ফলে তিনি 
নরেন্দ্র কার্য বুঝিয়াছিলেন ধর্ম্মান্ুরাগ, সাহস, সংযম, বীর্য ও 
ঠাকুর তাহার মহদুদ্দেশ্তটে আত্মোত্সর্গ করা প্রভৃতি সদ্গুণসকল 
সম্বন্ধে যেরপ নরেন্দ্ের হৃদয়ে স্বভাবতঃ প্রদীপ্ত রহিয়াছে। 
বুঝিয়াছিলেন, শুভ সংস্কারনিচয় তাহার হৃদয়ে 
এত অধিক বিদ্যমান রহিয়াছে যে, প্রতিকূল অবস্থায় পড়িয়া 
বিশেষরূপে প্রলুব্ধ হইলেও ইতরসাধারণের ন্যায় হীন কারোর 
অনুষ্ঠান তাহার দ্বারা কখনও সম্ভবপর হইবে না। আর, সত্যনিষ্ঠ| 
_নরেন্ত্রের কঠোর সত্যপালন দেখিয়া তিনি যে কেবল তাহার 
সকল কথায় বিশ্বাস করিতেন তাহাই নহে, কিন্তু তাহার প্রাণে 
দৃঢ় ধারণ! হইয়াছিল, শীঘ্রই তাহার এমন অবস্থা উপস্থিত হইবে 
যখন সত্য ভিন্ন মিথ্যা বাক্য প্রমাদকালেও তাহার মুখ দিয়া 
নির্গত হইবে না-যখন তাহার মনের যদৃচ্ছা-উখিত সংকল্প- 
সকলও সর্বদা সত্যে পরিণত বে! সেজন্য তিনি তাহাকে 
এ বিষয়ে সৰ্ব্বদা উৎসাহ প্রদানপূর্বকস্ুলিতেন, “যে কায়মনো- 
বাক্যে সত্যকে ধরিয়া থাকে সে সত্যন্বরূপ ঈশ্বরের দর্শনলাভে 
খন্ত হয়,”--দ্বান্স বৎসর কায়মনোবাক্যে সত্যপালন করিলে মানব 
সত্যসংকল্প হয়।” 
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সত্যনিষ্ঠার জন্য নরেন্দ্রনাথের উপর ঠাকুরের দৃঢ় বিশ্বাস সম্বন্ধে 
একটি রহম্যজনক ঘটনা আমাদিগের মনে উদয় হইতেছে। 
রহস্তজনক ঘটনা একদিন কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুর ভক্তের স্বভাব চাতক 
_টাম্চিকাকে পক্ষীর ন্যায় হইয়া থাকে বলিয়া বুঝাইয়া দিতে- 
চাতক নিৰ্ণয় ছিলেন, “চাতক যেমন নিজ পিপাসাশাস্তির জন্য 
নর্বদ! মেঘের দিকে তাকাইয়া থাকে এবং উহার উপর সর্বতোভাবে 
নির্ভর করে, ভক্তও তদ্রপ নিজ প্রাণের পিপাসা ও সর্বপ্রকার 
অভাব মিটাইবার জন্য একমাত্র ঈশ্বরের উপর নির্ভর করে” 
ইত্যাদি। নরেকন্দ্রনাথ তখন তথায় উপবিষ্ট ছিলেন। তিনি সহসা 
বলিয়া উঠিলেন, “মহাশয়, চাতক বৃষ্টির জল ভিন্ন অন্য কিছু 
পান কবে না-এক্প প্রসিদ্ধি থাকিলেও একথা সত্য নহে, 
অন্য পক্ষীসকলের ন্যায় নদী প্রভৃতি জলাশয়েও পিপাসাশাস্তি 
করিয়া থাকে। আমি চাতক পক্ষীকে এরূপে জলপান করিতে 
দেখিয়াছি |” ঠাকুর বলিলেন, “সে কিরে! চাতক অন্য পক্ষীর 
ন্যায় জলপান করে? তবে ত আমার এত কালের ধারণা মিথ্যা 
হল। তুই যখন দেখিয়াছিস্‌ তখন ত আর এ বিষয়ে সন্দেহ 
করিতে পারি না।” বালকের ন্যায় স্বভাবসম্পন্ন ঠাকুর এরূপ 
বলিয়াই নিশ্চিন্ত হইলেন না, জাবিতে লাগিলেন_-এঁ ধারণাটা 
যেমন ভ্রম বলিয়া প্রমাণিত হইল, তাহার অন্ত ধারণাসকলও ত 
এরূপ হইতে পারে। এরুপ ভাবিয়া তিনি বিশেষ বিষণ হইলেন। 
উহার স্বল্পদিন পরেই নরেন্দ্র এক দিবস ঠাকুরকে সহসা ডাকিয়া 
বলিলেন, *এ দেখুন মহাশয়, চাতক গঙ্গার জল পান করিতেছে ।” 
ঠাকুর ব্যস্ত হইয়া দেখিতে আসিয়া বলিলেন, “কৈ রে?” নবেন্্ 
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দেখাইয়া দিলে তিনি দেখিলেন একটি চাম্চিকা জল পান 
করিতেছে এবং হালিতে হাসিতে বলিলেন, “ওটা চাম্চিকা যে! 
ওরে শালা, তুই চাম্চিকাকে চাতকজ্জান করিয়া আমাকে এতটা 
ভাবাইয়াছিস্‌! তোর সকল কথায় আর বিশ্বাস করিব না।” 

সম্মান, শিষ্টাচার, সৌন্দধ্যান্্ভব প্রভৃতি ভাবসমূহের প্রেরণায় 
যতদূর ফোমল হওয়া সম্ভবপর, রমণীর সম্মুখে সাধারণ মানবের 
অস্তর অনেক সময়ে তদপেক্ষা অধিকতর মৃদুভাৰ 
অবলম্বন করে। হৃদয়ের কুপ্রচ্ছন্প সংস্কারবিশেষ 
উহাকে এরূপ করিয়া থাকে, একথা শান্ত্রসম্মত। নরেন্দ্রনাথের 
হৃদমে এরূপ সংস্কার চিরকাল স্বল্প পরিলক্ষিত হইত ! উহা লক্ষ্য 
করিয়া ঠাকুরের মনে দৃঢ় ধারণা হইয়াছিল, নরেন্দ্র রূপ্জ মোহে 
আত্মহারা! হইয়া সংযমের পথ হইতে কখনও ভরষ্ট হইবে না। ঘন 
ঘন ভাবপমাধি হওয়ার জন্য আমাদিগের নিকটে এক সময়ে উচ্চ- 
সম্মানপ্রাপ্ত জনৈকের৯ সহিত নরেন্দ্রনাথের পূর্বোক্ত বিষয়ে তুলনা 
করিয়া ঠাকুর এক দ্িবল বলিয্াছিলেন, “রমণীগণের আদরষত্বে 
ব্যক্তি যেন এককালে আত্মহারা হুইয়া গড়াইয়! পড়ে; নরেন্দ্র 
কথন এরূপ হয় না; বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি, এরূপ স্থলে 
লে মুখে কিছু ন! বলিলেও তাহার ভাব দেখিয়া মনে হয় সে যেন 
বিরক্ত হইয়া ঘাড় বাঁকাইয়া বলিতেছে, “এরা আবার এখানে 
কেন?” E22 

জ্ঞানের প্রকাশ এবং পুরুষোচিত ভাবসমূহ প্রবল থাকিলেও 
নরেজনাথের ভিতরে কোমলতা ও ভক্তিভাবের স্বল্পতা ছিল না, 
৯. নৃ্যগোপাল--ইনি পরজীবনে জ্ঞানানন্র স্বামী নাম গ্রহণ করিগ্নাছিলেন। 
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ঠাকুর একথা আমাদিগকে অনেক সময়ে বলিয়াছেন। সামান্ত 
দামান্ত আচরণে প্রকাশিত কেবলমাত্র তাহার মনের ভাবসকল 
লক্ষ্য করিয়াই তিনি যে উক্ত সিদ্ধান্তে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন তাহা! নহে, কিন্তু তাহার শারীরিক 
লক্ষণসকল দেখিয়াও তিনি এ বিষয় স্থির করিয়া- 
পরিমাণ নির্ণয় ছিলেন । আমাদের স্মরণ হয়, একদিন নরেন্দ্রনাথের 
মুখ-শ্রী দেখিতে দেখিতে তিনি বলিয়াছিলেন, “এইরূপ চক্ষু কি 
কখনও শু জ্ঞানীর হইয়। থাকে? জ্ঞানের সহিত রমণীন্থলভ 
ভক্তির ভাব তোর ভিতরে বিলক্ষণ রহিয়াছে। কেবলমাত্র 
পুরযোচিত ভাবসকল যাহার ভিতরে থাকে তাহার স্তনের 
বৌটার চারিদিকে ভেলার দাগ (কালবর্ণ ) থাকে না--মহাবীর 
অর্জুনের এরূপ ছিল ।৮ 
পূর্ব্বোল্লিখিত চারিপ্রকার সাধারণ উপায় ভিন্ন আমাদিগের 
জ্রাত ও অজ্ঞাত অন্য নানাগ্রকারে ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে পরীক্ষা 
করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে প্রধান ছুই-একটির কথ! 
টদাসীনতায় আমর] পাঠককে অতঃপর বলিব। আমরা ইতিপূর্বে 
নরেন বলিয়াছি, নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে আসিলে ঠাকুর 
তাহাকে লইয়াই' ব্ন্ত হইতেন। তাহাকে দুরে 
দেখিবামাত্র ঠাকুরের সম্পূর্ণ অন্তর যেন প্রবলবেগে শরীর হইতে 
নির্গত হইয়া তাহাকে, প্রেমালিঙ্গনে আবদ্ধ কৰ্বিত! “এ ন-- 
এ ন--* বলিতে বলিতে আম্বরা কতদিন ঠাকুরকে এরূপে সমাধিস্থ 
হইয়া পড়িতে দেখিয়াছি আঁহ! বলা যায় না। এরূপ হইলেও কিন্তু 
দক্ষিণেশ্বরে কিছুকাল যাতায়াত করিবার পরে এমন একদিন 
২১১ 
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আসিয়াছিল যেদিন নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকটে আগমন করিলে 
তিনি তাহার সহিত সর্বপ্রকারে উদ্দাসীনের ন্যায় আচরণ আবস্ত 
করিয়াছিলেন। নরেন্দ্র আপিলেন, ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন, 
সম্মুখে উপবিষ্ট হইয়া কিছুকাল অপেক্ষা করিলেন- ঠাকুর কিন্ত 
আদরযত্ব করা দূরে থাকুক একবার কুশলপ্রশ্ন পর্য্যন্ত না করিয়া 
সম্পূর্ণ অপরিচিতের ম্যায় তাহার দিকে একবার দৃষ্টিপাঁতপূর্ববক 
আপনমনে বসিয়া রহিলেন। নরেন্দ্র ভাবিলেন, ঠাকুর বুধি 
ভাবাবিষ্ট রহিয়াছেন। অগত্যা কিছুক্ষণ পরে গৃহের ‘বাহিরে 
আনিয়া হাজরা মহাশয়ের সহিত বাক্যালাপে ও তামাকুসেবনে 
নিযুক্ত রহিলেন। ঠাকুর অপরের সহিত কথা কহিতেছেন 
শুনিতে পাইয়া নরেন্দ্র পুনরায় তাহার নিকটে উপস্থিত হইলেন, 
তখনও ঠাকুর তাহাকে কিছুই না বলিয়া অপরদিকে মুখ ফিরাইয়৷ 
শয্যায় শয়ন করিজ্নে। এরূপে সমস্ত দিন অতিবাহিত হইয়া 
সন্ধ্যা উপস্থিত হইলেও ঠাকুরের ভাবাস্তর না দেখিয়া নরেন 
তাহাকে প্রণাম করিয়া কলিকাতায় ফিরিলেন। 

সগ্তাহকাল অতীত হইতে ন। হইতে নরেন্দ্রনাথ পুনরায় 
দক্ষিণেশ্বরে আগমনপূর্বক ঠাকুরকে তদবস্থ দেখিলেন। সেদিনও 
হাজব] মহাশয় ও অন্যান্য ব্যক্তির সহিত নানাবিধ আলাপে সমস্ত 
দিন অতিবাহিত করিয়া সন্ধ্যার প্রাক্কালে তিনি বাটীতে ফিরিয়া 
আসিলেন। এঁরূপে তৃতীয় এবং চতুর্থ দিবয় দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত 
হইয়াও নরেন্দ্র ঠাকুরের কিছুমাত্র ভাবাস্তর দেখিতে পাইলেন না। 
কিন্তু উহাতেও তিনি কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ ব| বিচপিত না হইয়া পূর্বের 
ন্যায় সমভাবে ঠাকুরের নিকটে গমনাগমন করিতে থাকিলেন। 
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নরেন্্র বাটাতে থাকিবার কালে ঠাকুর তাহার কুশলমংবাদাদি লইতে 
মধ্যে মধ্যে কাহাকেও পাঠাইতেন বটে, কিন্ত নিকটে আমিলেই 
তাহার সহিত এরূপ ব্যবহার কিছুকাল পর্য্যন্ত করিয়াছিলেন। এক 
মাসের অধিক কাল এরূপে গত হইলে ঠাকুর যখন দেখিতে 
পাইলেন নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিতে বিরত হইলেন না, 
তখন একদিন তাহাকে নিকটে ডাকাইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “আচ্ছা, 
আমি তো তোর সহিত একটা কথাও কহি না, তবু তুই এখানে কি 
করিতে আসিস্‌ বল দেখি ?” নরেন্দ্র বলিলেন, “আমি কি আপনার 
কথা শুনিতে এখানে আমি? আপনাকে ভালবাসি, দেখিতে ইচ্ছা 
করে, তাই আসিয়া থাকি ।* ঠাকুর এ কথায় বিশেষ প্রসন্ন হইয়া 
বলিলেন, “আমি তোকে বিড়ে (পরীক্ষা করে) দেখ ছিলাম-_ 
আদর্ষত্ব না পেলে তুই পালাস্‌ কি না; তোর মত আধারই এতটা 
(অবজ্ঞা ও উদ্দাসীন ভাব) সহ করিতে পারে--অপরে এতদিন 
কোন্‌ কালে পলায়ন করিত, এদিক আর মাড়াইত না|” 

আর একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া আমরা বর্তমান প্রসঙ্গের 
উপসংহার করিব। ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ দর্শনলাভের আগ্রহ নরেন্দ্র- 
দর দর্শনের  নীখের অস্তরে কতদূর প্রবল ছিল, তাহা উহার 
আগ্রহে নরেন্দ্রের সহায়ে সবিশেষ' হৃদয়ঙ্গম হইবে। এক সময়ে 
অপিমাদি বিভূতি ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে পঞ্চবটাতলে আহ্বানপূর্ব্বক 
ডি বলিয়াছিলেন, “গ্যাখ, তপস্তাপ্রভাবে আমাতে 
অণিমাদি বিভূতিনকল অনেক কাল হইল উপস্থিত হইয়াছে। কিন্তু 
আমার ন্যায় ব্যক্তির, যাহার পরিধানের কাপড় পর্য্যন্ত ঠিক থাকে 
না, তাহার এ সকল যথাযথ ব্যবহার করিবার অবসর কোথায়? 
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তাই ভাবিতেছি, মাকে বলিয়া! তোকে এঁ সকল প্রদান করি; কারণ 
মাজানাইয়া দিয়াছেন, তোকে তার অনেক কাজ করিতে হইবে। 
ওঁ নকল শক্তি তোর ভিতরে সঞ্চারিত হইলে কার্ধ্যকালে এ সকল 
ব্যবহারে লাগাইতে পারিবি--কি বলিস্‌?” ঠাকুরের পুণ্যদর্শন 
লাভ করিবার দিন হইতে নরেন্দ্র দৈবীশক্তির অশেষ প্রকাশ তাহাতে 
নয়নগোচর করিয়াছিলেন। স্থতরাং তাহার এ কথায় অবিশ্ব"ম 
করিবার নরেন্দ্রের কোন কারণ ছিল না। অবিশ্বাস না করিলে? 
কিন্তু তাহার হৃদয়ের স্বাভাবিক ঈশ্বরানুরাগ তাহাকে এ সকল বিভূতি 
নিব্বিচারে গ্রহণ করিতে পরামর্শ দিল না। তিনি চিন্তিত হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, এ সকলের দ্বারা আমার ঈশ্বরলা 
বিষয়ে সহায়তা হইবে কি ?” ঠাকুর বলিলেন, “সে বিষয়ে সহায়তা 
না হইলেও ঈশ্বরলাভ করিয়া যখন তাহার কাৰ্য্য করিতে প্রবু 
হইবি, তখন উহারা বিশেষ সহায়তা করিতে পারিবে” নদে 
এ কথা শুনিয়া বলিলেন, “মহাশয়, আমার এ সকলে প্রয়োজন 
নাই। আগে ঈশ্বরলাভ হউক, পরে এ নকল গ্রহণ কর! না করা 
সম্বন্ধে স্থির করা যাইবে। বিচিত্র বিভৃতিমকল এখন লাভ করিয়া 
যদি উদ্দেশ্য ভুলিয়া যাই এবং স্বার্থপরতার প্রেরণায় উহাদিগকে 
অযথা ব্যবহার করিয়া বলি, তাহ! হইলে সর্বনাশ হইবে যে 
ঠাকুর নরেন্দ্রকে অণিমাদি বিভূতিসকল সত্য-সত্য প্রদান করিতে 
উদ্যত হুইয়াছিলেন, অথব। তাহার অস্তর পরীক্ষার জন্য পূর্ব্বোক্ত- 
ভাবে ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা নিশ্চয় বল! আমাদিগের 
সাধ্যাতীত-_কিন্ত নরেন্দ্র এ সকল গ্রহণে অসম্মত হওয়াতে তিনি 
যে বিশেষ প্রসন্ন হইয়াছিলেন, একথা আমাদিগের জানা আছে। 
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ঠাকুর কখন কখন নরেন্দ্র সহিত নিজ স্বভাবের তুলনায় 
আলোচনা করিয়া আমাদিগকে বলিতেন, “ইহার (তাহার নিজের) 
চারা ভিতরে যে আছে তাহাতে স্ত্রীলোকের ন্যায় ভাবের 
স্বীভাবের ও ও নরেনের ভিতরে যে আছে তাহাতে পুরুযষোচিত 
নরন্তে পুরুষ- ভাবের প্রকাশ রহিয়াছে |” কথাগুলি তিনি ঠিক 
ভাবের প্রকাশ র 
বলিয়া ঠাকুঃ কোন্‌ অর্থে প্রয়োগ করিতেন তাহা নির্ণয় করা 
নির্দেশ করিতেন দুষ্কর। তবে ঈশ্বর বা চরম সত্যের অনুসন্ধানে 
_টহার অর্থ তাহারা উভয়ে যে পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন অথবা 
যে উপায় গ্রধানতঃ অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহার অনুশীলনে প্রবৃত্ত 
হলে পূর্ব্বোক্ত কথার একটা সঙ্গত অর্থ প্রাপ্ত হওয়া যায়। কারণ, 
দেখা যায় ঈশ্বরলাভ করিতে হইলে যে-সকল উপায় অবলম্থনীয় 
বপিয়া অধ্যাত্ম শান্ত্রসমূহ নির্দেশ করিয়াছে, ঠাকুর এ সকলের 
প্রত্যেকটি গুরুমুখে শ্রবণমাত্র উহাতে পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপনপূর্ব্বক 
অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন-্নরেন্ত্রনাথের আচরণ কিন্তু এরূপ 
স্থলে সম্পূর্ণ বিভিম্নাকার ধারণ করিত। নরেন্দ্র এরূস স্থলে শান্ব ও 
গুরুবাক্যে ভ্রম-প্রমাদের সম্ভাবনা আছে কি না তদ্দিষয নির্ণয় করিতে 
নিজ বুদ্ধিবৃত্তিকে প্রথমেই নিযুক্ত করিতেন এবং তর্কযুক্তিসহায়ে 
উহাদিগের প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর বিবেচনা করিবার পরে উহাদিগের 
অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতেন। পূর্ববসংস্কারবশে দৃঢআস্তিক্যবুদ্ধিসম্পন্ 
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হইলেও নরেন্দ্রের ভিতর--মানবমাত্রেই নানা কুসংস্কার ও ভ্রম- 
প্রমাদের বশবর্ভী, অতএব কাহারও কোন কথা নির্বিচারে গ্রণ 
করিব কেন ?-_-এইরূপ একটা ভাব আজীবন দেখিতে পাওয়! যায়। 
ফলাফল উহার যাহাই হউক এবং উহার উৎপত্তি হথায় যেরূপেই 
হউক ন! কেন, বুদ্ধিবৃত্তিসহায়ে বিশ্বাস-ভক্তিকে এরূপ সংযত 
রাখিয়া আধ্যাত্মিক রাজ্যে এবং অন্য সকল বিষয়ে অগ্রসর হওয়াই 
যে বর্তমান কালের মানবপাধারণের নিকটে পুরুষোচিত বলিয়া 
বিবেচিত হয়, একথা বলিতে হইবে না। 
পারিপাশ্থিক অবস্থাসমূহ মানবজীবনে সর্বত্র সর্ধকাল বিশেষ 
অধিকার বিস্তৃত করিয়া বসে। শুদ্ধ অধিকারবিস্তার কেন? 
উহারাই উহাকে গন্তব্য পথে সর্বদা নিয়মিত করিয়া 
পরিপাক থাকে। অতএব নরেন্দ্রের জীবনে উহাদিগের প্রভাব 
অবস্থান্ুগত ও প্রেরণা পরিলক্ষিত হইবে ইহাতে বিচিত্র কিছুই 
oe নাই । ঠাকুরের নিকটে যাইবার পূর্ব্বেই নরেন্দ্র নিজ 
গুরুবাদ-অন্বীকার অসাধারণ ধীশক্তিপ্রভাবে ইংরাজী কাব্য, সাহিত্য, 
প্রভৃতি ইতিহাস ও ঘ্যায়ে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়! পাশ্চাত্যভাবে 
বিশেষরূপে ভাবিত হইয়াছিলেন। স্বাধীন চিন্তা সহায়ে সকল বিষয় 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়ারূপ পাশ্চাত্যের মূলমন্ত্র এ সময়েই তাহার 
মনে মজ্জাগত হইয়া গিয়াছিল। স্থতরাং শান্ত্রবাক্যদকলে তিনি 
যে এ সময়ে বিশেষ সন্দিহান হইবেন ও অনেক স্থলে মিথ্যা বোধ 
করিবেন এবং অভিজ্ঞ শিক্ষকভাবে ভিন্ন অপর কোন ভাবে মানব- 
বিশেষকে গুরু বলিয়া স্বীকার করিতে পরাজ্মুখ হইবেন, ইহাই 
স্বাভাবিক। 
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নিজ অভিভাবক্দিগের জীবনাদর্শ এবং কলিকাতার তৎকালীন: 
সমাজের অবস্থা নরেন্দ্রনাথকে পূর্বোক্ত ভাবপোষণে সহায়তা 
করিয়াছিল। পিতামহ আজীবন হিন্দুশাস্ত্রে অশেষ 

পিতার জীবন ও আস্থাসম্পন্ন থাকিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেও নবেন্দ্রে 
ঠা পা পিতা পাশ্চাত্য শিক্ষা ও স্বাধীন-চিন্তার ফলে উক্ত 
বিশ্বাস হারাইয়াছিলেন। পারস্য কবি হাফেজের 

কবিতা এবং বাইবেল-নিবদ্ধ ঈশার বাণীনমূহ তাহার নিকটে 
আধ্যাত্মিক ভাবের চুড়ান্ত বলিয়া পরিগণিত হইত। সংস্কৃতভাষায় 
অজ্ঞতাবশতঃ গীতাপ্রমুখ হিন্দুশাস্বসকল অধ্যয়ন করিতে ন! 
পারাতেই যে ডাঁহাকে আধ্যাত্মিক রসোপভোগের জন্য এ সকল 
গ্রন্থের শরণাপন্ন হইতে হইয়াছিল তাহা বলিতে হইবে না। আমরা! 
শ্ুনিয়াছি, নরেন্দ্রকে ধন্মীলোচনায় প্রবৃত্ত দেখিয়া তিনি তাহাকে 
একখানি বাইবেল উপহার দিয়া একদিন বলিয়াছিলেন, “ধর্ম্মকর্শ্ 
যদি কিছু থাকে তাহা কেবলমাত্র ইহারই ভিতরে আছে!” 
হাফেজের কবিতাবলী এবং বাইবেলের এরূপে প্রশংনা করিলেও 
তাহার জীবন যে এ সকল গ্রন্থোক্ত আধ্যাত্মিক ভাবে নিয়মিত 
ছিল, তাহ] নহে। উহাদিগের সহায়ে ক্ষণিক বসান্থভব ভিন্ন এরূপ 
করিবার প্রয়োজনীয়তা তিনি কখনও অনুভব করিয়াছিলেন বলিয়া 
বোধ হয় না। অর্থোপাজ্জন করিয়া স্বয়ং ভোগন্থখে থাকিব এবং 
যথাসম্ভব দান করিয়! দশজনকে সুখী করিব--ইহাই তাহার জীবনের 
চরম উদ্দেশ্য ছিল। উহা হইতে এবং তাহার দৈনন্দিন জীবনের; 
আলোচনায় বুঝা যায় ঈশ্বর, আত্মা, পরকাল প্রভৃতি বিষয়ে তাহার 
বিশ্বাস কতদূর শিথিল ছিল। বাস্তবিক পাশ্চাত্যের জড়বাদ ও 
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্হুকালসর্ধস্বতা তখন নরেন্দ্রের পিতার ন্যায় ব্যক্তিদিগের ভিতর 
আধ্যাত্মিক বিষয়মকলে দারুণ সংশয় ও অনেক সময়ে নাস্তিক! 
'আনয়নপূর্বক আমাদিগের প্রাচীন খষি ও শাস্ত্রসকলের নিকটে 
দুর্বলতা ও কুসংস্কার ভিন্ন অন্য কিছু শিক্ষিতব্য নাই ইহাই প্রতিপন্ন 
করিতেছিল এবং উহার প্রভাবে ধশ্মবিশ্বাস ও নৈতিক মেরুদ গু. 
বিহীন তইয়া তাহারা অন্তরে একরূপ ও বাহিরে অন্যরূপ ভাব 
পোষণপূর্ববক দিন দিন স্বার্থপর ও কপটাচারী হইয়া উঠিয়াছিল। 
মহামনন্বী রাজা রামমোহন বায়-প্রতিষ্টিত ব্ৰাহ্মসমাজ এ দেশব্যাপ 
স্রোতের গতি স্বল্পকাল ফিরাইবার চেষ্টা করিয়া পরিণামে পাশ্চাতা- 
ভাবের প্রবল প্রভাবে অস্তবিবাদে ছুই দলে বিভক্ত ও ক্ষীণ হইরা 
পড়িয়াছিল এবং এ দুই দলভুক্ত ব্যক্তিমকলের মধ্যেও পূর্বোক্ত 
নম্োতে গাত্র ঢালিবার লক্ষণ তখন কিছু কিছু প্রকাশ পাইতেছিপ। 
১৮৮১ খৃষ্টাব্দে এফ. এ. পরীক্ষার পরে শ্রীযুত নরেন্দ্র পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞান ও দর্শনশান্ত্রের সহিত বিশেষভাবে পরিচিত হইয়াছিলেন। 
মিল্‌ প্রমুখ পাশ্চাত্য নৈয়ায়িকসকলের মতবা? 

লি তিনি ইতিপূর্বেই আয়ত্ত করিয়াছিলেন; এখন 
দর্শনশা্ত্রে ডেকার্টের “অহংবাদ*, হিউম্‌ এবং বেনের “নান্তি- 
অভিজ্ঞতা লাভ কতা” স্পাইনোজার ‘অদ্বৈতচিন্বস্তবাদ’, ডারউইনের 
‘অভিব্যক্তিবাদ’, কোতে ও ম্পেন্সরের "অজ্ঞেয়বা?' 
সত্যলাভ হইল এবং আদর্শ সমাজের অভিব্যক্তি প্রভৃতি পাশ্চাতা 
টি মার্শনিক মতবাদসমূহ আয়ত্ত করিয়া সত্যবস্ত নির্ণয় 
করিবার বিষম উৎসাহ তাহার প্রাণে উপস্থিত 

হুইয়াছিল। জাৰ্শ্মাণ ফার্শনিকলকলের প্রশংসাবাদ অবণ করিয়া 
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দর্শনেতিহাস গ্রস্থমকলের সহায়ে তিনি কান্ট, ফিকটে, হেগেল্‌, 
শপেনহরু প্রভৃতির মতবাদের যথাসম্ভব পরিচয় গ্রহণেও অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। আবার, স্বায়ু ও মস্তিষ্কের গঠন ও কাধ্যপ্রণালীর 
সহিত পরিচিত হইবার জন্য তিনি বন্ধুবর্গের সহিত মধ্যে মধ্যে 
মেডিকেল কলেজে যাইয়া শারীর-বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় বক্তৃতা শ্রবণ ও 
গ্রন্থপাঠে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। ফলে, ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে বি. এ. 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই তিনি পাশ্চাত্য দর্শনে বিশেষ 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু এ অভিজ্ঞতা হইতে 
নিরপেক্ষ সদ্বস্ত ঈশ্বরের লাক্ষাৎকারলাভের নিশ্চয় উপায় জানিতে 
পারা ও শাস্তিলাভ করা দূরে থাকুক, মানব-মন-বুদ্ধিপ্রচারের 
সীমা ও এ সীমা অতিক্রম করিয়া অবস্থিত সত্যবস্তকে প্রকাশ 
করিবার উহাদের নিতান্ত অসামর্থ্য স্পষ্ট প্রতীয়মান হইয়! তাহার 
প্রাণে অশাস্তির স্রোত অধিকতর বেগে প্রবাহিত হইয়াছিল। 
পাশ্চাত্য দর্শন ও বিজ্ঞানলহায়ে নরেন্দ্র স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম করিয়া- 
ছিলেন, ইন্দ্রিয় ও মস্তিষ্কের আক্ষেপ বা উত্তেজনা মানবমনে প্রাতি- 
মুহূর্তে নানা বিকার আনয়নপূর্বক তাহাতে হখ- 
নরেন্্ের সন্দেহ ছুঃখাদি জ্ঞানের প্রকাশ উপস্থিত করিতেছে । এ 
এ সকল মানসিক বিকারই মানব দেশকালাদি সহায়ে 
প্রধানুসারে সাক্ষাৎসম্বন্ধে অঙ্তুভব করিতেছে, কিন্তু বহির্জগৎ ও 
জি তদন্তর্গত যে-সকল বস্তু পূর্বোক্ত উত্তেজনা ও 
কর্তব্য বিকারসমূহ তাহার ভিতর উপস্থিত করিতেছে, 
তাহাদিগের যথার্থ স্বরূপ চিরকাল তাহার নিকটে 
অজ্ঞেয় হইয়া রহিয়াছে । অস্তর্জগৎ বা মানবের নিজ স্বরূপ সম্বন্ধেও 
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এ কথা সমভাবে প্রযোজ্য হইয়া রহিয়াছে । সেখানেও দেখ! 
যাইতেছে কোন এক অপূর্ব বস্তু নিজশক্তি সহায়ে মনে অহংজ্ঞান ও 
নানা ভাবের উদয় করিলেও তাহার স্বরূপ দেশকালের বাহিরে 
অবস্থান করায় মানব উহাকে ধরিতে বুঝিতে পারিতেছে না। 
এরূপে অন্তরে ও বাহিরে, যেদিকেই মানব-মন চরম. সতের 
অঙুসন্ধানে ধাবিত হইতেছে সেই দিকেই সে দেশকালের ছুর্ভেচ্ 
প্রাচীরে প্রতিহত হইয়া! আপনার অকিঞ্চিংকরত্ব সর্ববথা অনুভব 
করিতেছে । এরূপে, পঞ্চজ্ঞানেন্দ্িয় ও মন-বুদ্ধিরূপ যে যন্ত্রহায়ে 
মানব বিশ্বরহ্ম্ত উদঘাটনে ধাবিত হইয়াছে, তাহার বিশ্বের চরম 
কারণ প্রকাশ করিবার অসামর্থয--ইন্দিয়জ প্রত্যক্ষ, যাহার উপর 
ভিত্তি স্থাপনপূর্বক সে সকল বিষয়ের অনুমান ও মীমাংসায় ব্যস্ত 
রহিয়াছে, তাহার ভিতরে নিরন্তর ভ্রমপ্রমাদের বর্তমানতা_ 
শরীর ভিন্ন আত্মার পৃথগন্তিত্ব আছে কি না তদ্বিষয় নিরাকরণে 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতকুলের সকল চেষ্টার বিফলতা প্রভৃতি নানা বিষয়ে 
নরেন্দ্রনাথ জানিতে পারিয়াছিলেন। এ জন্য আধ্যাত্মিক তত্ব 
সম্বন্ধে পাশ্চাত্য দর্শনের চরম মীমাংসাসমূহ তাহার নিকটে 
যুক্তিযুক্ত বলিয়! প্রতীত হয় নাই। বরূপ-রপাদি বিষয়ভোগে 
নিরস্তর আসক্ত মানবসাধারণের- প্রত্যক্ষষকলকে সহজ ও 
স্বাভাবিক স্বীকার করিয়া লইয়া উহার উপর ভিত্তিস্থাপনপূর্ববক 
পাশ্চাত্যের অনুসরণে দর্শনশাস্ত্র গড়িয়া তোলা ভাল, অথবা বুদ্ধাদি 
চরিজ্রবান্‌ মহাপুরুষসকলের অসাধারণ প্রত্যক্ষমকল ইতরসাধারণ 
মানব-প্রত্যক্ষের বিরোধী হইলেও, সত্য বলিয়া স্বীকারপূর্ববক 
উহ্বাদিগকে ভিত্তিরূপে অবলম্বন করিয়া প্রাচোর প্রথাঙুসারে দার্শনিক 
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তত্বামুলন্ধানে অগ্রসর হওয়া কর্তবা-এরূপ সন্দেহও তাহার মনে 
উদিত হইয়াছিল। | 
পাশ্চাত্য দর্শনোক্ত আধ্যাত্মিক মীমাংসাসকলের অধিকাংশ 
নরেন্্রনাথের অযুক্তিকর বলিয়া মনে হইলেও জড়বিজ্ঞানের 
আবিষ্কারসমূহের এবং পাশ্চাত্যের বিশ্লেষণ-প্রণালীর 
উল তিনি ভূয়সী প্রশংসা করিতেন এবং মনোবিজ্ঞানের 
সয় দৃঢ় রাখি! ও আধ্যাত্মিক রাজ্যের তত্বনকলের পরীক্ষাস্থলে 
নরেন্দের পাশ্চাত্য উহাদিগের সহায়তা লর্বদা গ্রহণ করিতেন। 
উল ঠাকুরের জীবনের অসাধারণ প্রত্যক্ষমূহ তিনি 
উহার্দিগের সহায়ে বিশ্লেষণ করিয়া বুঝিতে এখন 
হইতে সর্বদা সচেষ্ট থাকিতেন এবং এরূপ পরীক্ষায় যে সকল তত্ব 
প্রতিষ্ঠিত হইত, সেই সকলকে সত্য বলিয়া গ্রহণপূর্ব্বক নির্ভয়ে 
তাহাদিগের অনুষ্ঠান করিতেন। সত্যলাভের জন্য বিষম অস্থিরতা 
তাহার প্রাণ অধিকার করিলেও না বুঝিয়া কোনরূপ অহষ্ঠানে প্রবৃত্ত 
হওয়া এবং কাহাকেও ভয়ে ভক্তি করা তাহার এককালে প্ররুতি- 
বিরুদ্ধ ছিল। বিচারবুদ্ধির যথাশক্তি পরিচালনের পরিণাম যদি 
নাস্তিক্য হয় তাহাও তিনি গ্রহণে স্বীকৃত ছিলেন এবং সংসারে 
ভোগস্থখ ত দূরের কথা, নিজ প্রাণের বিনিময়ে যদি জীবনরহস্তের 
সমাধান ও সত্যপ্রকাশ উপস্থিত হয় তাহাতেও তিনি পরাজ্ুথ 
ছিলেন না। স্থতরাং চরম সত্যের অগ্ুসন্ধানে দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিয়া 
নির্ভয়ে তিনি এই সময়ে পাশ্চাত্য শিক্ষার অনুসরণে ও উহার 
গুণভাগ গ্রহণে আপনাকে নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন। উহার প্রভাব 
‘তিনি বিশ্বাস-ভক্তির সরল পথ পরিত্যাগ করিয়া সময়ে সময়ে নানা 
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সন্দেহজালে নিপীড়িত ও অভিভূত হইয়াছিলেন, কিন্ত তাহার 
অসাধারণ অধ্যবসায় ও ধীশক্তিই জয়ী হইয়া পরিণামে তাহাকে 
সত্যলাভে কৃতার্থন্নন্ত করিয়াছিল। লোকে কিন্তু এই কালে 
অনেক সময়ে ভাবিয়া বসিত, পাশ্চাত্য গ্রস্থসকলে যে-সকল মত 
প্রকাশিত হয়, নরেন্দ্র সে সকলই নিবিচারে গ্রহণ করিয়া থাকেন। 
তাহার পাশ্চাত্য মতমকলের পক্ষপাতিত্ব এ সময়ে তাহার বন্ধুবগের 
ভিতর এত প্রপিদ্ধি লাভ করিয়াছিল যে, গীত! অধ্যয়ন করিয়া তিনি 
যেদিন তাহা দিগের নিকটে উহার ভূয়লী প্রশংসা করিতে আরম্ভ 
করিলেন, সেদিন বিস্মিত হইয়া তাহারা তাহার এরূপ আচরণের 
কথা ঠাকুরের কর্ণ গোচর করিয়াছিলেন। ঠাকুরও তাহাতে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, “সাহেবদের মধ্যে কেহ গীতা সম্বন্ধে এরূপ মত 
প্রকাশ করিয়াছে বলিয়া সে এরূপ করে নাই ত?” 
পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে অন্তরে বিশেষ ভাব-পরিবর্ভনের 
পূর্ব্বেই নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুণ্যদর্শন লাভপূর্ববক কতক গুলি অসাধারণ 
প্রত্যক্ষের অধিকারী হইয়াছিলেন। এ সকলের 
সপ কথা আমরা ইতিপূর্ব্বেই পাঠককে বলিয়াছি। 
নরেন্দ্র নরেন্রের আস্তিক্াবুদ্ধিকে সুদৃঢ় রাখিতে উহার! 
টা এখন বিশেষ সহায়ত1 করিয়াছিলেন বলিয়া বুঝিতে 
রক্ষিত হয় পারা যায়। নতুবা পাশ্চাত্যের ভাব ও মতবাদ 
জগৎ-কারণ ঈশ্বরকে অজ্ঞেয় প্রমাণ করিয়া তাহাকে 
কতদূরে কোথায় লইয়া যাইত তাহা নির্ণয় করা দুঞ্ধর। স্বাভাবিক 
পুণাসংস্কারবশে তাঁহার আসন্তিক্যবুদ্ধির উহাতে এককালে লোপসাধন 
না হইলেও উহ। বিষম বিপৰ্য্যস্ত হইত বলিয়াই বোধ হইয়া থাকে । 
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কিন্ত তাহ! হইবার “নহে । নরেন্ছের দেবরক্ষিত জীবন বিশেষ 
কাধা সম্পন্ন করিতেই সংসারে উপস্থিত হইয়াছিল, অতএব এরূপ 
হইবে কেন? দেবকপায় তিনি যাহার আশ্রয় লাভ করিয়াছিলেন, 
দেই সদ্গুরুই তাহাকে বারম্বার বলিয়াছিলেন, “মানবের সকরুণ 
প্রার্থন! ঈশ্বর সর্বদা শ্রবণ করিয়া থাকেন এবং তোমাতে আমাতে. 
যেভাবে বসিয়া কথোপকথন করিতেছি ইহা অপেক্ষা ও স্পষ্টতরভাবে 
তাহাকে দেখিতে, তাহার বাণী শ্রবণ করিতে ও তাহাকে স্পর্শ 
করিতে পারা যায়, একথা আমি শপথ করিয়া বলিতে প্রস্তুত 
আছি!” --আবার বলিয়াছিলেন, “সাধাবণ-প্রসিদ্ধ ঈশ্বরের যাবতীয় 
রূপ এবং ভাবকে মানব-কল্পনা-প্রহ্ত বলিয়া যদি ন! মানিতে পার,. 
অথচ জগতের নিয়ামক ঈশ্বর একজন আছেন এ কথায় বিশ্বাস 
থাকে, তাহা হইলে--‘হে ঈশ্বর, তুমি কেমন তাহ] জানি না; তুমি 
যেমন, তেমনি ভাবে আমাকে দেখা দাও’--এইরূপ কাতর প্রার্থনা: 
করিলেও তিনি উহ! শ্রবণপূর্ববক কৃপা করিবেন নিশ্চয় 1” ঠাকুরের 
এই সকল কথা নরেন্দ্রনাথকে অশেষ আশ্বাস প্রদানপূর্ববক সাধনায় 
অধিকতর নিবিষ্ট করিয়াছিল, একথা বলা বাহুল্য । 

পাশ্চাত্য দার্শনিক হামিল্টন্‌ তৎকৃত দর্শনগ্রস্থের সমাপ্তিকালে' 
বলিয়াছেন, ‘জগতের নিয়ামক ' ঈশ্বর আছেন এই সত্যের আভাস 
মাত্র দিয়া মানব-বুদ্ধি নিরস্ত হয়? ঈশ্বর কিংস্বরূপ 
এ বিষয় প্রকাশ করিতে তাহার সামর্থ্যে কুলায় না; 
সুতরাং দর্শনশাপ্রের এখানেই ইতি-এবং যেখানে দর্শনের ইতি 
সেখানেই আধ্যাত্মিকতার আরম্ভ? হ্যামিল্টনের এ কথা নবেক্র-- 


নাথের বিশেষ রুচিকর ছিল এবং কথাপ্রসন্জে উহ! তিনি সময়ে সময়ে. 
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আমাদের নিকটে উল্লেখ করিতেন। যাহা হউক, সাধনায় মনোনিবেশ 
করিলেও নরেন্দ্র দর্শনাদি গ্রন্থপাঠ ছাড়িয়া দেন নাই। ফলত: 
গ্রস্থপাঠ, ধ্যান ও সঙ্গীতেই তিনি এই সময়ে অনেককাল অতিবাহিত 
করিতেন। 

ধ্যানাভ্যাসের এক নৃতন পথ তিনি এখন হুইতে অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। আমরা ইতিপূর্ব্বে বলিয়াছি, সাকার বা নিরাকার 
নুতন প্রণালী যেরূপেই ঈশ্বরকে ভাবি না কেন, মানবীয় ধর্শমভূমিত 
অবলম্বনে করিয়া তাহাকে ভাবা? ভিন্ন আমাদিগের গত্যন্তর 
পারারাত্র ধ্যান নাই। এ কথা হৃদয়ঙ্গম করিবার পূর্ব লরেন্দরনাথ 
ধ্যান করিবার কালে ব্রাহ্মসমাজোক্ত পদ্ধতিতে নিরাকার সপ্তণ 
ব্রহ্মের চিন্তাতে মনকে নিযুক্ত রাখিতেন। ঈশ্বরীয় স্বরূপের এরূপ 
ধারণা পর্যান্ত মানবীয় কল্পনাছুষ্ট স্থির করিয়া তিনি এখন ধ্যানের 
উক্ত অবলম্বনকেও পরিত্যাগ করিয়াছিলেন এবং “হে ঈশ্বর, তুমি 
তোমার সত্যত্বরপ দর্শনের আমাকে অধিকারী কর’--এই মর্শে 
প্রার্থন1 পুরঃসর মন হইতে সর্বপ্রকার চিন্তা দূরীভূত করিয়! নিবাত- 
নিষ্কম্প দীপশিখার ন্যায় উহাকে নিশ্চল রাখিয়া! অবস্থান করিতে 
অভ্যাস করিতে লাগিলেন। স্বল্লকাল এরূপ করিবার ফলে নরেন্্র- 
নাথের সংযত চিত্ত উহাতে এতদূর মগ্ন হইয়া যাইত যে, নিজ 
শরীরের এবং সময়ের জান পর্য্যন্ত তাহার সময়ে সময়ে তিরোহিত 
হইয়া যাইত। বাটীর সকলে সুপ্ত হইবার পরে নিজ কক্ষে ধ্যানে 
বসিয়া তিনি এভাবে সমস্ত রজনী অনেক দিবস অতিবাহিত 
করিয়াছেন। 

১ Anthropomorphic idea of God. 
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এঁরূপে ধ্যানের ফলে একদা এক দিবাদর্শন নরেন্দ্রনাথের উপস্থিত 
হইয়াছিল। প্রসঙ্গক্রমে নিম্নলিখিতভাবে তিনি উহা একদিন 
আমাদিগকে বলিয়াছিলেন-_- 

“অবলম্বনশূন্য করিয়। মনকে স্থির রাখিবার কালে অন্তরে একটা 
প্রশান্ত আনন্দের ধার! প্রবাহিত হইতে থাকিত। ধ্যানভঙ্গের 
বরকপ ধ্যানে পরেও উহার প্রভাবে একটা নেশার স্তায় ঝৌক 

অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত অনুভব করিভাম। তজ্জন্ত সহসা 
৮ আসন ছাড়িয়া উঠিতে প্রবৃত্তি হইত ন!। ধ্যানা- 
বদানে একদিন এভাবে বলিয়া থাকিধার কালে দেখিতে পাইলাম, 
দিব্য জ্যোতিতে গৃহ পূর্ণ করিয়া এক অপূর্বব সয্যাসিমৃত্তি কোথা 
হইতে সহসা আগমনপূর্ববক আমার সম্মুখে কিছু দূরে দণ্ডায়মান 
হইলেন! তাহার অঙ্গে গৈরিক বসন, হন্তে কমণ্ডলু এবং 
মুখমগুলে এমন স্থির প্রশান্ত ও সর্ব্ববিষয়ে উদাসীনতাপ্রস্থত একটা! 
অন্তম্মুখী ভাব যে, উহা আমাকে বিশেষরূপে আকৃষ্ট করিয়া স্তম্ভিত 
করিয়া বাখিল। যেন কিছু বলিবার অভিপ্রায়ে আমার প্রতি দৃষ্টি 
নিবন্ধ রাখিয়া তিনি ধীর পদক্ষেপে আমার দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। উহাতে ভয়ে সহমা এমন অভিভূত হইয়া পড়িলাম যে 
আর স্থির থাকিতে না পারিয়া আসন ত্যাগপূর্ববক দ্বার অর্গলমুক্ত 
করিলাম এবং ভ্রতপদে গৃহের বাহিরে চলিয়া! আদ্লাম। পরক্ষণেই 
মনে হইল, এত ভয় কিসের জন্য ? সাহসে নির্ভর করিয়া সঙ্ন্যাসীর 
কথা শুনিবার জন্য পুনরায় গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলাম, কিন্ত অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করিয়াও আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম না! তখন 
বিষপ্নমনে ভাবিতে লাগিলাম, তাহার কথা ন! শুনিয়া পলায়ন 
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করিবার দুবুদ্ধি আমার কেন আসিয়া উপস্থিত হইল। সন্গ্যাসী 
অনেক দেখিয়াছি কিন্তু অমন অপূর্ধব মুখের ভাব কাহারও কখনও 
নয়নগোচর করি নাই। সে মুখখানি চিরকালের নিমিত্ত আমার 
হৃদয়ে মুদ্রিত হইয়া গিয়াছে । হইতে পারে ভ্রম, কিন্তু অনেক সময়ে 
মনে হয় বুদ্ধদেবের দর্শনলাভে আমি সেই দিন ধন্য হইয়াছিলাম !* 
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এরূপে নিজ্জনবাস, অধ্যয়ন, তপস্যা ও দক্ষিণেশ্বরে গমনাগমন- 
পূর্বক নরেন্দ্রের সময় অতিবাহিত হইতে লাগিল । ভবিষ্যৎ কল্যাণ 
এটপ্রির চিন্তাপূর্বক তাহার পিতা তাহাকে এই সময়ে 
কর্ম শিক্ষা কলিকাতার স্থপ্রসিদ্ধ এটনি নিমাইচরণ বন্থুর 
অধীনে এটনির ব্যবসায় শিখিবার জন্য নিযুক্ত করিয়া দিলেন। 
পুত্রকে সংসারী করিবার আশায় শ্রীযুত বিশ্বনাথ উপযুক্ত পাত্রীর 
অদ্বেষণেও এই সময়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্ত বিবাহ করায় 
নরেন্দের বিষম আপত্তি থাকায় এবং মনোমত পাত্রীর সন্ধান ন! 
পাওয়ায় তাহার এ আশা সফল হইতে বিলম্ব হইতে লাগিল। 
রামতন্থু বস্থর লেনস্থ নরেন্দ্র পাঠগৃছে ঠাকুর কখন কখন 
মহম। আসিয়! উপস্থিত হইতেন এবং সাধন ভজন সম্বন্ধে নানাবিধ 
বাস উপদেশ প্রদান করিতেন। পিতামাতার সকরুণ 
পালনে ঠাকুরের অঙ্ছরোধে পাছে নরেন্দ্র উদ্বাহ-বন্ধনে নিজ জীবন 
নরেন্সকে চিরকালের মত আবদ্ধ ও সঙ্কুচিত করিয়া বসেন 
il এজন্য এ সময়ে তিনি তাহাকে সতর্ক করিয়! 
বহ্ধচর্য্য-পালনে সতত উৎসাহিত করিতেন। বলিতেন, “বার বৎসর 
অখণ্ড ব্ৰহ্মচৰ্য্য-পালনের ফলে মানবের মেধানাড়ি খুলিয়া যায়, 
তখন তাহার বুদ্ধি সুন্মাতিসুক্ম বিষয়সকলে প্রবেশ ও উহাদিগের 
ধারণা করিতে সমর্থ হয়; এরূপ বুদ্ধিসহায়েই ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ 
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প্রত্যক্ষ করিতে পারা যায়) তিনি কেবলমাত্র এরূপ শুদ্ধবৃদ্ধির 
গোচর ।” 

ঠাকুরের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বদ্ধের ফলেই নবেজ্জ বিবাহ করিতে 
চাহে না--এইরূপ একটা ধারণ! বাটার স্ত্রীলোকদিগের ভিতর এই 

সময়ে উপস্থিত হইয়াছিল। নরেন্দ্র বলিতেন, 
রর “পাঠগৃহে উপস্থিত হইয়া ঠাকুর যখন একদিন 
সকলের ভয় 
সনন্যাদীর সহিত পূর্ব্বোক্তভাবে ব্রদ্ষচধ্য-পালনে আমাকে উপদেশ 
রা দিতেছিলেন, তখন আমার মাতামহী আড়াল 
হইতে সকল কথা শ্রবণপূর্ববক পিতামাতার নিকটে 

বলিয়া দিয়াছিলেন। সন্ন্যাীর সহিত মিলিত হইয়া পাছে আছি 
সন্ন্যাসী হইয়া যাই-_-এই ভয়ে তাহার! এদিন হইতে আমার বিবাহ 
দিবার জন্য বিশেষরূপে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু করিলে কি 
হইবে, ঠাকুরের প্রবল ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহাদিগের সকল চেষ্টা 
ভালিয়া গিয়াছিল। সকল বিষয় স্থির হইবার পরেও কয়েকস্থলে 
সামান্য কথায় উভয় পক্ষের মধ্যে মতদ্বৈধ উপস্থিত হইয়া বিবাহ- 
সম্বন্ধ সহসা ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল।” 

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে গমনাগমন করাটা বাটীর সকলের 
ফুচিকর না হইলেও নরেন্দ্রনাথকে' এবিষয়ে কেহ কোন 'কথ। বলিতে 
ঠাকুরের নিকটে কখনও সাহস করেন নাই। কারণ জনক-জননীর 
নরেন্দের পূর্বের পরম আদরের পুত্র নরেন্দ্র বাল্যকাল হইতে কখনও 
স্বায় যাতায়াত কাহারও নিষেধ মানিয়া চলিতেন না এবং যৌবনে 
পদার্পণ করিয়া অবধি আহার-বিহারাদি সকল বিষয়ে অসীম 
স্বাধীনতা অবলম্বন করিয়াছিলেন। স্থতরাং বালক বা তরলমতি 
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যুবককে আমর! যে ভাবে নিষেধ করিয়া থাকি, প্রখরবুদ্ধি নরেন্দ্রকে 
এখন সেই ভাবে কোন বিষয় নিষেধ করিলে ফল রিপরীত হইবার 
গন্ডাবনা, একথা তাহাদিগের সকলের জানা ছিল। সেজন্য পূর্বের 
ন্ঠায় সমভাঁবেই নরেন্দ্র দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের সকাশে যাতায়াত 
করিয়াছিলেন । 
ঠাকুরের পুণ্যসঙ্গে শ্রীযুত নরেন্দ্র এই সময়ে দক্ষিণেশ্বরে যে সকল 
দিন অতিবাহিত করিয়াছিলেন, সেই সকলের মধুময় স্থৃতি তাহার 
অন্থর আজীবন অসীম উল্লাসে পূর্ণ করিয়া রাখিত। তিনি বলিতেন, 
“ঠাকুরের নিকটে কি আনন্দে দিন কাটিত, তাহা অপরকে বুঝান 
নি দুষ্ধর। খেলা, রঙ্গরস প্রভৃতি সামান্য দৈনন্দিন 
ঠকুরের নিকটে ব্যাপারসকলের মধ্য দিয়া তিনি কি ভাবে নিরস্তর 
যেভাবেদিন উচ্চশিক্ষা! প্রদানপূর্বক আমাদিগের অজ্ঞাতসারে 
দেহ আমাদিগের আধ্যাত্মিক জীবন গঠন করিয়। দিয় 
ছিলেন, তাহা এখন ভাবিয়া বিস্ময়ের অবধি 
থাকে না। বালককে শিখাইবার কালে শক্তিশালী মল্ল যেরপে 
আপনাকে সংযত রাখিয়া তদনরূপ শক্তিমাত্র প্রকাশপূর্বক কখন 
তাহাকে যেন অশেষ আয়াসে পরাভূত করিয়া এবং কখন বা তাহার 
নিকটে স্বয়ং পরাভূত হইয়া তাহার মনে আত্মপ্রত্যয় জন্মাইয়া 
দেয়। আমাদিগের সহিত ব্যবহাবে ঠাকুর এইকালে অনেক সময়ে 
সেইবূপ ভাব অবলম্বন করিতেন। তিনি বিন্দুর মধ্যে সিন্ধু 
বর্তমানত সর্বদা প্রত্যক্ষ করিতেন; আমাদিগের প্রত্যেকের 
অস্তনিহিত আধ্যাত্মিকতার বীজ ফুল-ফলায়িত হইয়া কালে যে 
আকার ধারণ করিবে, তাহা তখন হইতে ভাবমুখে প্রত্যক্ষ 
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করিয়া আমাদিগকে প্রশংসা করিতেন, উৎসাহিত করিতেন, এবং 
বাসনাবিশেষে আবদ্ধ হইয়া পাছে আমরা জীবনের এরূপ সফলতা 
হারাইয়া বসি, তজ্জন্ত বিশেষ সতর্কতার সহিত আমাদিগের প্রতি 
আচরণ লক্ষ্য করিয়া উপদেশ প্রদানে আমাদিগকে সংঘত 
রাখিতেন। কিন্তু তিনি যে এরূপে তন্ন তন্ন করিয়| লক্ষ্যপূর্বক 
আমাদিগকে নিত্য নিয়মিত করিতেছেন, একথা আমরা কিছুমাত্র 
জানিতে পারিতাম না। উহাই ছিল তাহার শিক্ষাপ্রদান এব 
জীবনগঠন করিয়া দিবার অপূর্ব কৌশল। ধ্যান-ধারণাকানে 
কিছুদূর পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়া মন অধিকতর একাগ্র হইবার অবলম্বন 
পাইতেছে ন! অনুভব করিয়া তাহাকে কি কর্তব্য জিজ্ঞাস! করিলে 
তিনি এরূপ স্থলে স্বয়ং কিরূপ করিয়াছিলেন তাহা আমাদিগকে 
জানাইয়া এ বিষয়ে নানা কৌশল বলিয়! দ্িতেন। আমার স্মরণ 
হয়, শেষ রাত্রিতে ধ্যান করিতে বসিয়া আলমবাজারে অবস্থিত 
চটের কলের বাশীর শব্দে মন লক্ষ্যব্রষ্ট ও বিক্ষিপ্ত হইয়! পড়িত। 
তাঁহাকে এ কথা বলায় তিনি এ বাশীর শব্দেতেই মন একাগ্র 
করিতে বলিয়াছিলেন এবং এরূপ করিয়া বিশেষ ফল পাইয়া- 
ছিলাম। আর এক সময়ে ধ্যান করিবার কালে শরীর ভুলিয়া 
মনকে লক্ষ্যে সমাহিত করিবার পথে বিশেষ বাধা অনুভব করিয়! 
তাহার নিকটে উপস্থিত হইলে তিনি বেদাস্তোক্ত সমাধিসাধনকালে 
শ্রীমৎ তোতাপুরীর দ্বারা ভ্রমধ্যে মন একাগ্র করিতে যে ভাবে 
আদিষ্ট হইয়াছিলেন, সেই কথার উল্লেখ পুরঃসর নিজ নখাগ্র দ্বারা 
আমার জ্রমধ্যে তীব্র আঘাত করিয়া বলিয়াছিলেন, 'এ বেদনার 
উপর মনকে একাগ্র কর।’ ফলে দেখিয়াছিলান, এরূপে এ 
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আঘাঁতজনিত বেদনার অচ্ুভবটা যতক্ষণ ইচ্ছা! সমভাবে মনে ধারণ 
করিয়া রাখিতে পারা যায় এবং এঁকালে শরীরের অপর কোন 
অংশে মন বিক্ষিপ্ত হওয়া দূরে থাকুক এ অংশ-সকলের অস্তিত্বের 
কথা এককালে ভুলিয়া যাওয়া ষায়। ঠাকুরের সাধনার স্থল, নিজ্জীন 
পঞ্চবটাতলই আমাদিগের ধ্যান-ধারণা করিবার বিশেষ উপযোগী 
স্থান ছিল। শুদ্ধ ধ্যান-ধারণা কেন, ক্রীড়াকৌতুকেও আমরা 
অনেক সময় এ্রস্থানে অতিবাহিত করিতাম। ওঁ সকল সময়েও 
ঠাকুর আমাদিগের সহিত যথাসম্ভব যোগদান করিয়া আমার্দিগের 
আনন্দবর্ধন করিতেন। আমরা তথায় দৌড়াদৌড়ি করিতাম, 
গাছে চড়িতাম, দৃঢ় রজ্জুর ন্যায় লম্বমান মাধবীলতার আবেষ্টনে 
বণিয়া দোল খাইতাম, এবং কখন কখন আপনার! রদ্ধনাদি করিয়! 
এস্লে চড়ুইভাতি করিতাম। চড়ুইভাতির প্রথম দিনে আমি 
স্বহন্তে পাক করিয়াছি দেখিয়া ঠাকুর স্বয়ং এ অন্বব্যগনাদি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তিনি ব্রাহ্মণেতর বর্ণের হস্তপকু অন্ন গ্রহণ করিতে 
পারেন না জানিয়া আমি তাহার নিমিত্ত ঠাকুরবাঁড়ীর প্রলাদী অন্নের 
বন্দোবস্ত করিতেছিলাম। কিন্তু তিনি এরূপ করিতে নিষেধ 
করিয়] বলিয়াছিলেন, ‘তোর মত শুদ্ধসত্বগুণীর হাতে ভাত খেলে 
কোন দোষ হবে না।” আমি উহা! দিতে বারংবার আপত্তি 
করিলেও তিনি আমার কথা না শুনিয়া আমার হন্ডপক্ক অন্ন সেদিন 
গ্রহণ করিয়াছিলেন।” 

শ্রীযৃত ভবনাথ চট্টোপাধ্যায় নামক একজন প্রিয়দর্শন ভক্তিমান্‌ 
যুবক ইতিমধ্যে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে আগমনপূর্ববক নরেজ্দ- 
নাথের সহিত পরিচিত ও বিশেষ সৌহার্দ্যবন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিল। 
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বিনয়, নম্রতা, সরলতা ও বিশ্বাস-ভক্তির জন্ত ভবনাথ ঠাকুরের 
বিশেষ প্রিয় হইয়াছিল। তাহার রমণীর ন্যায় কোমল স্বভাব এবং 
হন নরেন্্রনাথের সহিত অসাধারণ ভালবাসা দেখিয়! 
রা ঠাকুর কখন কখন রহস্য করিয়া বলিতেন, “জন্মাস্তরে 
বরাহনগরের তুই নরেন্রের জীবনসঙ্গিনী ছিলি বোধ হয়।* 
নু ভবনাথ বরাহনগরে থাকিত এবং স্থবিধা পাইলেই 
নরেন্দ্রনাথকে নিজবাটাতে আনয়ন করিয়া আহারাদি করাইত। 
তাহার প্রতিবেশী নাতকড়ি লাভিড়ি নরেন্দের সহিত বিশেষরূপে 
পরিচিত এবং দাশরঘি সান্যাল তাহার সমপাঠী বন্ধু ছিলেন। 
ইহারাঁও নরেন্ত্রকে পাইলে দ্রিবাবাত্র তীহার সহিত অতিবাহিত 
কবিতেন। এরূপে দক্ষিণেশ্বরে গমনীগমনকালে এবং কখন কখন 
বিশেষভাবে নিমন্ত্রিত হইয়া নরেন্দ্রনাথ বরাহনগরের এই সকল 
বন্ধুবর্গের সহিত মধ্যে মধ্যে কয়েক ঘণ্টা কাল অথবা ছুই-এক 
দিবস অতিবাহিত করিতেন। 
১৮৮৪ থুষ্টান্দের গ্রথমভাগে বি.এ, পরীক্ষার ফলাফল জানিতে 
পারিবার কিছু পূর্বে ঘটনাচক্রে নরেন্দ্রনাথের জীবনে বিশেষ 
পরিবর্তন আসিয়া উপস্থিত হইল। অত্যধিক 
মৃত্যুর কথা পরিশ্রমে তাহার পিতা বিশ্বনাথের শরীর ইতিপূর্বে 
নরেন্দের অবসন্ন হইয়াছিল; এখন সহসা একদিবস রাত্রি 
বরাহনগরে শুনা আন্দাজ দশটার সময় তিনি হৃদরোগে মৃত্যুমুখে 
পতিত হইলেন। নবেজ্ সেই দিবস নিমস্ত্রিত হুইয়া অপরাহে 
ভীহার বরাহনগরের বন্ধুবর্গের নিকটে গমন করিয়াছিলেন এবং 
রাত্রি প্রায় এগারটা পর্য্যন্ত ভজলাদিতে অতিবাহিত করিয়া 
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আহারাগ্তে তাহাদিগের সহিত এক ঘরে শয়নপূর্বক নানাবিধ 
আলাপে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার বন্ধু “হেমালী+ রাত্রি প্রায় ছুইটার 
সময় এস্থলে আগমনপূর্বক তাহাকে এ নিদারুণ বার্তা শ্রবণ 
করাইলেন এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়া তৎক্ষণাৎ কলিকাতায় 
ফিরিলেন। 
বাটীতে ফিরিয়া নরেন্দ্রনাথ পিতার ও্ধদেহিক ক্রিয়া সম্পন্ন 
করিলেন, পরে অনুসন্ধানে বুঝিতে পারিলেন তাহাদিগের সাংসারিক 
অবস্থা অতীব শোচনীয় হইয়া দীড়াইয়াছে। 
NE পিতা কিছু রাখিয়া যাওয়া দূরে থাকুক, আয়ের 
অবস্থার শোচনীয় অপেক্ষা নিত্য অধিক ব্যয় করিয়া কিছু খণ.রাখিয়! 
গরিবর্তন গিয়াছেন ; আত্মীয়বর্গেরা তাহার পিতার সহায়তায় 
নিজ নিজ অবস্থার উন্নতিসাধন কবিয়া লইয়া এখন সময় বুঝিয়! 
শক্রতাসাধনে এবং বসতবাটী হইতে পর্য্যন্ত তাহাদিগের উচ্ছেদ 
করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছে ; সংসারে আয় একপ্রকার নাই বলিলেই 
হর, অথচ পাঁচ-সাতটি প্রাণীর ভরণপোষণাদি নিত্য নির্বাহ হওয়া! 
মাবস্তক। চিরস্থখপালিত নরেন্দ্রনাথ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া নানা 
স্থানে চাকমীর অন্বেষণে ফিরিতে লাগিলেন । কিন্ত সময় যখন মন্দ 
পড়ে মানবের শত চেষ্টাতেও তখন কিছুমাত্র ফলোদয় হয় না। 
নরেন্দ্র সর্বত্র বিফলমনোরথ হইতে লাগিলেন। 
পিতার মৃত্যুর পরে এক ছুই করিয়া তিন-চারি মাস গত হইল, 
কিন্তু দুঃখ দুর্দিনের অবসান হওয়া দূরে থাকুক আশার রক্তিম ছটায় 
নরেন্দ্রনাথের জীবনাকাশ ঈষন্নাত্রও রঞ্জিত হইল না। বাস্তবিক, 
এমন নিবিড় অন্ধকারে তাহার জীবন আর কখনও আচ্ছর হইয়াছিল 
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কিনা সন্দেহ । এই কালের আলোচনা করিয়া তিনি কখন কখন 
আমাদিগকে বলিয়াছেন-_ 
“মৃতাশৌচের অবসান হইবার পূর্ব হইতেই কর্মের চেষ্টায় 
ফিরিতে হইয়াছিল। অনাহারে নগ্পদদে চাকরির আবেদন হন্তে 
লইয়া মধ্যাহ্নের প্রখর রৌব্রে আফিস হইতে 
রর আবহ সে আফিসাস্তরে ঘুরিয়া বেড়াইতাম__ অন্তর বন্ধুগগের 
চাকরির অন্বেষণ, কেহ কেহ দুঃখের দুঃখী হইয়া কোন দিন সঙ্কে 
পরিচিতধনী থাকিত, কোন দিন থাকিতে পারিত না, কিন 
টা সর্বত্রই বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিতে হইয়াছিল । 
সংলারের সহিত এই প্রথম পরিচয়েই বিশেষভাবে 
হৃদয়ঙ্গম হইতেছিল, স্বার্থশুন্ সহানুভূতি এখানে অতীব বিরল 
দুর্বলের, দরিদ্রের এখানে স্থান নাই। দেখিতাম, ছুই দিন পূর্বে 
যাহারা আমাকে কোন বিষয়ে কিছুমাত্র সহায়তা করিবার অবসর 
পাইলে আপনাদ্বিগকে ধন্য জ্ঞান করিয়াছে, সময় বুঝিয়া ভাহারাই 
এখন আমাকে দেখিয়া মুখ বাকাইতেছে এবং ক্ষমতা থাকিলে 
সাহায্য করিতে পশ্চাৎপদ্র হইতেছে । দেখিয়! শুনিয়া কখন কখন 
সংসারটা দানবের রচনা! বলিয়া মনে হইত। মনে হয়, এই সময়ে 
একদিন রৌত্রে ঘুরিতে ঘুরিতে পায়ের তলায় ফোস্কা হইয়াছিল এবং 
নিতান্ত পরিশ্রান্ত হইয়! গড়ের মাঠে মন্থমেণ্টের ছায়ায় বিয়া 
পড়িয়াছিল্লাম। দুই-এক জন বন্ধু সেদিন সঙ্গে ছিল, অথবা ঘটনা- 
ক্রমে এ স্থানে আমার সহিত মিলিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে একজন 
'বোধ হয় আমাকে সাত্বনা দিবার জন্য গাহিয়াছিল-_ 
‘বহিছে কৃপাঘন ক্রন্মনিঃশ্বাস পবনে’ ইত্যাদি। 
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শুনিয়া মনে হইয়াছিল মাথায় যেন সে গুরুতর আঘাত করিতেছে। 
মাতা ও ভ্রাতাগণের নিতান্ত অসহায় অবস্থার কথা মনে উদয় 
হইয়া ক্ষোভে, নিরাশায়, অভিমানে বলিয়া উঠিয়াছিলাম, ‘নে, নে, 
চুপ কর, ক্ষুধার তাড়নায় যাহাদিগের আত্মীয়বর্গকে কষ্ট পাইতে 
হয় না, গ্রাসাচ্ছাদনের অভাব যাহার্দিগকে কখন সহা করিতে হয় 
নাই, টানাপাখার হাওয়া খাইতে খাইতে তাহাদ্িগের নিকটে এরূপ 
কল্পনা মধুর লাগিতে পারে, আমারও একদিন লাগিত; কঠোর 
সত্যের সম্মুখে উহ] এখন বিষম ব্যঙ্গ বলিয়া বোধ হইতেছে ।” 
“আমার এরূপ কথায় উক্ত বন্ধু বোধ হয় নিতান্ত ক্ষুণ্ন হইয়াছিল 
দারিদ্র্যের কিরূপ কঠোর পেষণে মুখ হইতে এ কথা নির্গত 
হইয়াছিল তাহ! সে বুঝিবে কেমনে! প্রাতঃকালে 
উঠিয়া গোপনে অনুসন্ধান করিয়। যেদিন বুঝিতাম 
গৃহে সকলের প্রচুর আহাধ্য নাই এবং হাতে পয়সা! নাই, সেদিন 
মাতাকে ‘আমার নিমন্ত্রণ আছে; বলিয়া বাহির হইতাম এবং কোন 
দিন সামান্ত কিছু খাইয়া, কোন দিন অনশনে কাটাইয়া দিতাম । 
অভিমানে, ঘরে বাহিরে কাহারও নিকটে এ কথা প্রকাশ করিতেও 
পারিতাম না। ধনী বন্ধুগণের অনেকে পূর্বের ন্যায় আমাকে 
তাহাদিগের গৃহে বা উদ্যানে লইয়া যাইয়! সঙ্গীতাদি দ্বারা তাহা- 
দিগের আনন্দবর্ধনে অনুরোধ করিত। এড়াইতে না পারিয়া মধ্যে 
মধ্যে তাহাদিগের সহিত গমনপূর্ববক তাহাদিগের মনোরঞ্জনে প্রবৃত্ত 
হইতাম, কিন্তু অন্তরের কথা তাহাদিগের নিকটে প্রকাশ করিতে 
প্রবৃত্তি হইত না-_তাহারাও স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এ বিষয় জানিতে 
কখনও সচেষ্ট হয় নাই। তাহাদিগের মধ্যে বিরল দুই-এক জন 
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কখন কখন বলিত, ‘তোকে আজ এত বিষণ্ন ও ছুর্ব্বল দেখিতেছি 
কেন, বল্‌ দেখি? একজন কেবল আমার অজ্ঞাতে অন্যের নিকট 
হইতে আমার অবস্থা জানিয়া লইয়! বেনামী পত্রমধ্যে মাতাকে সময়ে 
সময়ে টাকা পাঠাইয়া আমাকে চিরখণে আবদ্ধ করিয়াছিল। 

“যৌবনে পদার্পণপূর্ববক যে-সকল বাল্যবন্ধু চরিত্রহীন হইয়া 
অসছুপায়ে যৎ্সামান্ত উপাৰ্জ্জন করিতেছিল, তাহাদিগের কেহ কেই 
আমার দারিদ্রের কথা জানিতে পারিয়া সময় 
বুঝিয়া দলে টানিতে সচেষ্ট হইয়াছিল। তাহা- 
দিগের মধ্যে যাহার! ইতিপূর্বে আমার ন্যায় অবস্থার পরিবর্তনে 
সহসা পতিত হইয়া! একরূপ বাধ্য হইয়াই জীবনযাত্রা নির্বাহের জন্য 
হীন পথ অবলম্বন করিয়াছিল, দেখিতাম তাহারা সত্যসত্যই 
আমার জন্য ব্যথিত হুইয়াছে। সময় বুঝিয়া অবিদ্যারূপিণী মহামায়াও 
এই কালে পশ্চাতে লাগিতে ছাড়েন নাই। এক সঙ্গতিপন্না রমণীর 
পূর্ব হইতে আমার উপর নজর পড়িয়াছিল। অবসর বুবিয়৷ সে 
এখন প্রস্তাব করিয়া পাঠাইল, তাহার সহিত তাহার সম্পত্তি গ্রহণ 
করিয়া দারিব্যদুঃখের অবসান করিতে পারি! বিষম অবজ্ঞা ও 
কঠোরতা প্রদর্শনে তাহাকে নিবৃত্ত করিতে হইয়াছিল। অন্য এক 
রমণী এরূপ প্রলোভিত করিতে আনিলে তাহাকে বলিয়াছিলাম, 
‘বাছা, এই ছাই-ভস্ম শরীরটার তৃপ্তির জন্য এতদিন কত কি ত 
করিলে, মৃত্যু সম্মুখে-_তখনকার সম্বল কিছু করিয়াছ কি? হীন 
বুদ্ধি ছাড়িয়া ভগবানকে ডাক ।” 

“যাহা হউক, এত দুঃখ কষ্টেও এতদিন আন্তিক্যবুদ্ধির বিলোপ 
অথবা "ঈশ্বর মঙ্গলময়+-একথায় সন্দিহান হই নাই। প্রাতে 
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নিদ্রাভঙ্গে তাহাকে ম্মরণ-মননপূর্বক তাহার নাম করিতে করিতে 
শয্যা ত্যাগ করিতাম এবং আশায় বুক বাধিয়া উপার্জনের উপায় 
অন্বেষণে ঘুরিয়া বেড়াইতাম। একদিন এরূপে 
ঈশরের নম শধ্যা ত্যাগ করিতেছি এমন সময়ে পার্শ্বের ঘর 
লওয়ায় মাতার 
তিরস্কার হইতে মাত! শুনিতে পাইয়া বলিয়া উঠিলেন, 
চুপ কর্‌ ছোঁড়া, ছেলেবেলা থেকে কেবল ভগবান্‌ 
ভগবান্‌--ভগবান্‌ ত সব কল্লেন ! কথাগুলিতে মনে বিষম আঘাত 
প্রাপ্ত হইলাম। স্তম্ভিত হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, ভগবান্‌ কি 
বাস্তবিক আছেন, এবং থাকিলেও মানবের সকরুণ প্রার্থনা কি 
শুনিয়া থাকেন? তবে এত যে প্রার্থনা করি তাহার কোনরূপ 
উত্তর নাই কেন? শিবের সংসারে এত অ-শিব কোথ! হইতে 
আমসিল-_মঙ্গলময়ের রাজত্বে এতপ্রকার অমঙ্গল কেন? বিদ্যাসাগর 
মহাশয় পরছুঃখে কাতর হইয়া এক সময় যাহা বলিয়াছিলেন__ 
ভগবান্‌ যদি দয়াময় ও মঙ্গলময়, তবে ছুভিক্ষের করাল কবলে 
পতিত হইয়া লাখ লাখ লোক দুটি অন্ন না পাইয়া মরে কেন ?- 
তাহা, কঠোর ব্যঙ্গস্বরে কর্ণে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। ঈশ্বরের 
প্রতি প্রচণ্ড অভিমানে হৃদয় পূর্ণ হইল, অবদর বুঝিয়া সন্দেহ 
আসিয়া অস্তর অধিকার করিল ॥, 

“গোপনে কোন কার্য্ের অনুষ্ঠান করা আমার প্রকৃতিবিরুদ্ধ 
ছিল। বাল্যকাল হইতে কখন এরূপ করা দূরে থাকুক, অন্তরের 
চিন্তাটি পর্য্যন্ত ভয়ে বা অন্ত কোন কারণে কাহারও নিকটে কখনও 
নুকাইবার অভ্যান করি নাই। স্থতরাং ঈশ্বর নাই, অথবা যদি 
থাকেন ত তাহাকে ডাকিবার কোন সফলত। এবং প্রয়োজন নাই, 
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একথা হাকিয়া-ডাকিয়া লোকের নিকটে সপ্রমাণ করিতে এখন 
অগ্রসর হইব, ইহাতে বিচিত্র কি? ফলে স্বল্প দিনেই রব উঠিল, 
আমি নাস্তিক হইয়াছি এবং ছুশ্চরিত্র লোকের 
সহিত মিলিত হইয়া মদ্যপানে ও বেশ্যালয়ে পর্য্যস্থ 
গমনে কুষ্ঠিত নহি! সঙ্গে সঙ্কে আমারও আবালা 
অনাশ্রধ হৃদয় অযথা নিন্দায় কঠিন হইয়া উঠিল এবং কেহ জিজ্ঞাসা 
না করিলেও সকলের নিকটে বলিয়! বেড়াইতে লাগিলাম, এই দুঃখ- 
কষ্টের সংসারে নিজ ছুরদৃষ্টের কথা কিছুক্ষণ তুলিয়া থাকিবার জন্য 
যদি কেহ মগ্যপান করে, অথবা বেশ্যাগৃহে গমন করিয়া আপনাকে 
সুখী জ্ঞান করে, তাহাতে আমার যে কিছুমাত্র আপত্তি নাই তাহাই 
নহে, কিন্ত এরূপ করিয়া আমিও তাহাদিগের ন্যায় ক্ষণিক স্থখভাগী 
হইতে পারি--একথা যেদিন নিঃসংশয়ে বুঝিতে পারিব সেদিন 
আমিও এরূপ করিব, কাহারও ভয়ে পশ্চাৎপদ হইব না। 
“কথা কানে হাটে । আমার এসকল কথা নানারপে বিকৃত 
হইয়া দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে এবং তাহার কলিকাতাস্থ ভক্ত- 
গণের কাছে পৌছিতে বিলম্ব হইল না। কেহ 
অধপতনে কেহ আমার স্বরূপ অবস্থা নির্ণয় করিতে দেখা 
ভত্তগণের বিশ্বাস করিতে আমিলেন এবং যাহা বটিয়াছে তাহা সম্পূর্ণ 
জা ৩! হইলেও কতকটা তাহার! বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত, 
ইঙ্গিতে ইসারায় জানাইলেন। আমাকে তাহার! 
এতদূর হীন ভাবিতে পারেন জানিয়া আমিও দারুণ অভিমানে 
স্ফীত হইয়া দণ্ড পাইবার ভয়ে ঈশ্বরে বিশ্বাস করা বিষম দুর্বলতা, 
একথা প্রতিপর্নপূর্ববক হিউম্‌, বেন, মিল, কৌতে প্রভৃতি পাশ্চাত্য 
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দার্শনিক সকলের মতামত উদ্ধৃত করিয়া ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ 
নাই বলিয়া তাহাদিগের সহিত প্রচণ্ড তর্ক জুড়িয়া দিলাম । ফলে 
নঝিতে পারিলাম আমার অধঃপতন হইয়াছে, এ কথায় বিশ্বাস 
দুঢতর করিয়া তাহারা বিদায়গ্রহণ করিলেন বুবিয়া আনন্দিত 
হইলাম এবং ভাবিলাম ঠাকুরও হয়ত ইভাদের মুখে শুনিয়া এরূপ 
বিশ্বাম করিবেন। এরূপ ভাবিবামাত্র আবার নিদারুণ অভিমানে 
অন্তর পূর্ণ হইল। স্থির করিলাম, তা করুন-_মানুষের ভালমন্দ 
মতামতের যখন এতই অল্প মূল্য, তখন তাহাতে আসে যায় কি? 
পরে শুনিয়া স্তম্ভিত হইলাম, ঠাকুর তীহার্দিগের মুখে একথা শুনিয়া 
প্রথমে হা, না কিছুই বলেন নাই; পরে ভবনাথ রোদন করিতে 
করিতে তাহাকে একথা জানাইয়। যখন বলিয়াছিল, ‘মহাশয়, 
নরেন্দ্রের এমন হইবে একথা স্বপ্রেরও অগোচর !--তখন বিষম 
উত্তেজিত হইয়া তিনি তাহাকে বলিয়াছিলেন, “চুপ, কর্‌ শালারা, 
যা বলিয়াছেন সে কখনও এরূপ হইতে পারে নাঃ আর কথন 
আমাকে এসব কথা বলিলে তোদের মুখ দেখিতে পারিব না!” 
“রূপে অহঙ্কারে অভিমানে নাস্তিকতার পোষণ করিলে হইবে 
কি? পরক্ষণেই বাল্যকাল হইতে, বিশেষত: ঠাকুরের সহিত 
সাক্ষাতের পরে, জীবনে যে-সকল অদ্ভূত অনুভূতি 
ঘোর অশান্তি উপস্থিত হইয়াছিল, সেই সকলের কথা উজ্জ্বল 
বর্ণে মনে উদয় হওয়ায় ভাবিতে থাকিতাম-_ 
ঈশ্বর নিশ্চয় আছেন এবং তাহাকে লাভ করিবার পথও নিশ্চয় 
আছে, নতুবা এই সংসারে প্রাপধারণের কোনই আবশ্তকতা নাই; 
ঢুখেকষ্ট জীবনে যতই আস্থক না কেন, সেই পথ খুজিয়া বাহির 
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করিতে হইবে। এরূপে দিনের পর দিন যাইতে লাগিল এবং 
সংশয়ে চিত্ত নিরস্তর দোলায়মান হইয়া শাস্তি সথদূরপরাহত হইয়! 
রহিল--সাংসারিক অভাবেরও হ্রাস হইল না। 
“গ্রীষ্মের পর বর্ষা আসিল। এখনও পূর্বের ন্যায় কর্শের 
অনুসন্ধানে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। একদিন সমস্ত দিবস উপবাসে ও 
বৃষ্টিতে ভিজিয়া রাত্রে অবসন্ন পর্দে এবং ততোধিক 
এল অবসন্ন মনে বাটীতে ফিরিতেছি, এমন সময়ে শরীরে 
এত ক্লান্তি অনুভব করিলাম যে, আর এক পদঃ 
অগ্রসর হইতে না পারিয়া পার্শ্বস্থ বাটার বকে জড় পদার্থের স্তায় 
পড়িয়া রহিলাম। কিছুক্ষণের জন্ত চেতনার লোপ হইয়াছিল 
কিনা বলিতে পারি না। এটা কিন্তু স্মরণ আছে, মনে নানা 
বর্ণের চিন্তা ও ছবি তখন আপনা হইতে পর পর উদয় ও লয় 
হইতেছিল এবং উহাদিগকে তাড়াইয়া কোন এক চিস্তাবিশেষে 
মনকে আবদ্ধ রাখিব এরূপ সামর্থ্য ছিল না। সহসা উপলব্ধি 
করিলাম, কোন এক দৈধশক্তিপ্রভাবে একের পর অন্ত এইরূপে 
ভিতরের অনেকগুলি পর্দা যেন উত্তোলিত হইল এবং শিবের 
ংসারে অ-শিব কেন, ঈশ্বরের কঠোর ন্তায়পরতা ও অপার করুণার 
সামঞ্জস্য প্রভৃতি যে-সকল বিষয় "নির্ণয় করিতে না পারিয়া মন 
এতদিন নান! সন্দেহে আকুল হইয়াছিল, সেই সকল বিষয়ের স্থির 
মীমাংসা অস্তবের নিবিড়তম প্রদেশে দেখিতে পাইলাম। আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়া উঠিলাম। অনস্তর বাটী ফিরিবার কালে দেখিলাম, 
"শরীরে বিন্দুমাত্র ক্লান্তি নাই, মন অমিত বল ও শান্তিতে পূর্ণ এবং 
বুজনী অবসান হইবার স্বল্পই বিলম্ব আছে। 
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“সংসারের প্রশংসা ও নিন্দায় এখন হইতে এককালে উদাসীন 
হইলাম এবং ইতরসাধারণের ন্যায় অর্থোপার্জন করিয়া পরিবার- 
বর্গের সেবা ও ভোগস্থখে কালযাপন করিবার জন্য 

সয্যাসী হইবার আমার জন্ম হয় নাই__এ কথায় দৃঢ়বিশ্বাসী হইয়া 


দক্ষিণেশ্বরে পিতামহের ন্যায় সংসারত্যাগের জন্য গোপনে 
আগমনে প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। যাইবার দিন স্থির 


হইলে সংবাদ পাইলাম, ঠাকুর এদিন কলিকাতায় 
জনৈক ভক্তের বাটাতে আসিতেছেন। ভাবিলাম, 
ভালই হইল, গুরুদর্শন করিয়া চিরকালের মত গৃহ ত্যাগ করিব। 
ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র তিনি ধরিয়া বসিলেন, ‘তোকে 
নাজ আমার সহিত দক্ষিণেশ্বরে যাইতে হইবে” নানা ওজর 
করিলাম, তিনি কিছুতেই ছাড়িলেন ন।। অগত্যা তাহার সঙ্গে 
চলিলাম। গাড়ীতে তাহার সহিত বিশেষ কোন কথা হইল না। 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়! অন্ত সকলের সহিত কিছুক্ষণ তাহার গৃহমধ্যে 
উপবিষ্ট বৃহিয়াছি এমন সময়ে ঠাকুরের ভাবাবেশ হইল । দেখিতে 
দেখিতে তিনি সহসা নিকটে আলিয়া আমাকে সন্গেহে ধারণপূর্ব্বক 
মল নয়নে গাহিতে লাগিলেন__ 

কথা কহিতে ভরাই, 

না কহিতেও ভবাই, 

( আমার) মনে সন্দ হয়, 

বুঝি তোমায় হারাই, হারাই ! 
“অন্তরের প্রবল ভাবরাশি এতক্ষণ স্যত্বে রুদ্ধ রাখিয়াছিলাম, 

আর বেগ সম্বরণ করিতে পারিলাম না ঠাকুরের ন্যাপ আমারও 
৪১ 
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বক্ষ নয়নধারায় প্লাবিত হইতে লাগিল। নিশ্চয় বুঝিলাম, ঠাকুর 
সকল কথা জানিতে পারিয়াছেন! আমাদিগের এরূপ আচরণে 
অন্য সকলে স্তম্ভিত হইয়া! রহিল। প্ররুতিস্থ 
ঠাকুরের হইবার পরে কেহ কেহ ঠাকুরকে উহার কারণ 
রি জিজ্ঞাসা করায় তিনি ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, 
সঙ্কল্প পরিত্যাগ “আমাদের ও একটা হয়ে গেল। পরে রাত্রে 
অপর সকলকে সরাইয়া আমাকে নিকটে ডাকিয়া 
বলিলেন, ‘জানি আমি, তুমি মার কাজের জন্য আসিয়াছ, সংসারে 
কখনই থাকিতে পারিবে না, কিন্ত আমি যতদিন আছি ততদিন 
আমার জন্য থাক ।১ --বলিয়াই ঠাকুর হৃদয়ের আবেগে কুদ্ধকণ্ে 
পুনরায় অশ্রু বিসৰ্জ্জন করিতে লাগিলেন! 
“ঠাকুরের নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়া পরদিন বাটাতে 
ফিবিলাম, সঙ্গে সঙ্গে সংসারের শত চিন্তা আনিয়া অস্তর অধিকার 
করিল। পূর্বের ন্যায় নানা চেষ্টায় ফিরিতে 
দৈব সহায়তায় লাগিলাম। ফলে এটনির আফিসে পরিশ্রম করিয়া 
৬ এবং কয়েকখানি পুস্তকের অন্গবাদ প্রভৃতিতে 
ঠাকুরকে জেদ সামান্য উপার্জন হইয়া কোনরূপে দিন কাটিয়া 
করায় ভাহার যাইতে লাগিল খটে, কিন্তু স্থায়ী কোনরূপ কর্ণ 
দি জুটিল না এবং মাতা ও ভ্রাতা্দিগের ভরণপোষণের 
করিতে বলা একট! সচ্ছল বন্দোবস্তও হইয়া উঠিল না। 
কিছুকাল পরে মনে হইল, ঠাকুরের কথা ত ঈশ্বর 
শুনেন--তীহাকে অনুরোধ করিয়া মাতা ও ভ্রাতাদিগের খাওয়া 
পরার কষ্ট যাহাতে দূর হয় এরূপ প্রার্থনা করাইয়া লইব; আমার 
২৪২ 
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বন্য এরূপ করিতে তিনি কখনই অস্বীকার করিবেন না। 
ক্ষিণেশ্বরে ছুটিলাম এবং নাছোড়বান্দা হইয়া ঠাকুরকে ধরিয়া 
দিলাম, 'মাভাইদের আথিক কষ্ট নিবারণের জন্য আপনাকে 
[কে জানাইতে হইবে ।’ ঠাকুর বলিলেন, “ওরে, আমি যে ওসব 
কথা বল্তে পারি না। তুই জানা না কেন? মাকে মানিস্‌ না, 
মই জন্যই তোর এত কষ্ট ?? বলিলাম, আমি ত মাকে জানি না, 
মাপনি আমার জন্য মাকে বলুন, বলতেই হবে, আমি কিছুতেই 
মাপনাকে ছাড়ব না। ঠাকুর সঙ্গেহে বলিলেন, ‘ওরে, আমি যে 
কতবার বলেছি, মা নরেন্দ্রের দুঃখ কষ্ট দূর কর। তুই মাকে 
মানিস্‌ না, সেই জন্যই ত মা শুনে না। আচ্ছা, আজ মঙ্গলবার, 
আমি বলছি আজ রাত্রে 'কালীঘরে* গিয়ে মাকে প্রণাম করে 
তুই যা চাইবি, মা তোকে তাই দ্িবেন। মা আমার চিন্ময়ী 
বহ্মশক্তি, ইচ্ছায় জগৎ প্রসব করিয়াছেন, তিনি ইচ্ছা করিলে 
কি না! করিতে পারেন! 
“দৃঢ় বিশ্বাস হইল, ঠাকুর যখন এরূপ বলিলেন, তখন নিশ্চয় 
গ্রার্থনামাত্র সকল দুঃখের অবসান হইবে। প্রবল উৎকণ্ঠায় রাত্রির 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। ক্রমে রাত্রি হইল। 
তি এক প্রহর গত' হইবার পরে ঠাকুর আমাকে 
শ্রীমন্দিরে যাইতে বলিলেন। যাইতে যাইতে একটা 
গাঢ় নেশায় সমাচ্ছন্ন হইয়া পড়িলাম, পা টলিতে লাগিল, এবং 
যাকে সত্যসত্য দেখিতে ও তীহার শ্রীমুখের বাণী শুনিতে পাইব, 
এইরূপ স্থির বিশ্বাসে মন অন্য সকল বিষয় ভুলিয়া বিষম একাগ্র ও 
তন্ময় হইয়া এ কথাই ভাবিতে লাগিল। মন্দিরে উপস্থিত হইয়া 
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দেখিলাম, সত্যসত্যই মা চিন্ময়ী, সত্যসত্যই জীবিতা এবং অনস্ক 
প্রেম ও সৌন্দর্য্যের প্রশ্রবণন্বরূপিণী। ভক্তি-প্রেমে হৃদয় উচ্ছুমিত 
হইল, বিহ্বল হুইয়া বারম্বার প্রণাম করিতে করিতে বলিতে 
লাগিলাম, ‘মা বিবেক দাও, বৈরাগ্য দাও, জ্ঞান দাও, ভক্তি দাও, 
যাহাতে তোমার অবাধ-দর্শন নিত্য লাভ করি এইরূপ করিয়া 
দাও!’ শান্তিতে প্রাণ আপ্নত হইল, জগৎ সংসার নিঃশেছে 
অস্তহিত হইয়া একমাত্র মা-ই হৃদর পূর্ণ করিয়া বহিলেন ! 

“ঠাকুরের নিকটে ফিরিবামাত্র তিনি জিজ্ঞানা করিলেন, “কিরে, 
মার নিকটে সাংসারিক অভাব দূর করিবার প্রার্থনা করিয়াছিস্‌ 
ত? তাহার প্রশ্নে চমকিত হইয়া বলিলাম, “না মহাশয়, ভুলিয়া 
গিয়াছি! তাই ত, এখন কি করি ? তিনি বলিলেন, “যা, যা, 
ফের যা, গিয়ে একথ| জানিয়ে আয়।* পুনরায় মন্দিরে চলিলাম 

এবং মা'র সম্মুখে উপস্থিত হইয়া পুনরায় মোহিত 
তিন বার হইয়া সকল কথ ভুলিয়া পুনঃ পুনঃ প্রণামপূর্ববক 
আর্ধিক উন্নতি জ্ঞান ভক্তি লাভের জন্য প্রার্থন! করিয়া ফিরিলাম। 
প্রার্থনা করিতে ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “কি রে, এবার 
ভাবের আচরণ বলিয়াছিস্‌ ত?” আবার চমকিত হইয়! বলিলাম, 

‘না মহাশয়, মাকে দেখিবামাত্র কি এক দৈবীশক্তি- 
প্রভাবে সব কথা তুলিয়া কেবল জ্ঞান ভক্তি লাভের কথাই 
বলিয়াছি! কি হবে? ঠাকুর বলিলেন, ‘দূর ছোড়া, আপনাকে 
একটু সাম্লাইয়া! এ প্রার্থনাটা করিতে পারিলি না? পারিস্‌ ত 
আর একবার গিয়ে এ কথাগুলো জানিয়ে আয়, শীঘ্র বা।» পুনরায় 
চলিলাম, কিন্তু মন্দিরে প্রবেশমাত্র দারুণ লজ্জা আসিয়া হৃদয় 
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অধিকার করিল। ভাবিলাম, একি তুচ্ছ কথা মাকে বলিতে 
আসিয়াছি! ঠাকুর যে বলেন, রাজার প্রসন্নত1 লাভ করিয়া তাহার 
নিকটে ‘লাউ কুমড়া ভিক্ষা করা” এ যে সেইরূপ নির্বদ্ধিতা ! 
এমন হীনবুদ্ধি আমার! লজ্জায় স্বণায় পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিতে 
করিতে বলিতে লাগিলাম, “অন্য কিছু চাহি নামা, কেবল জ্ঞান 
ভক্তি দাও। মন্দিরের বাহিরে আসিয়া মনে হইল ইহা! নিশ্চয়ই 
ঠাকুরের খেলা, নতুবা তিন তিনবার মার নিকটে আসিয়াও বলা 
হইল না। অতঃপর তাহাকে ধরিয়া! বসিলাম, আপনিই নিশ্চিত 
আমাকে এরূপে ভুলাইয়া দিয়াছেন, এখন আপনাকে বলিতে হইবে, 
আমার মাঁভাইদের গ্রাসাচ্ছাদনের অভাব থাকিবে না। তিনি 
বলিলেন, “ওরে, আমি যে কাহারও জন্য এরূপ প্রার্থনা কখন 
করিতে পারি নাই, আমার মুখ দিয়া যে উহ! বাহির হয় না। 
তোকে বল্লুম, মার কাছে যাহা চাহিবি তাহাই পাইবি; তুই 
চাহিতে পারিলি না, তোর অদৃষ্টে সংসারস্থখ নাই, তা আমি 
কি করিব!” বলিলাম, “তাহা হইবে না মহাশয়, আপনাকে 
আমার জন্য একথা বলিতেই হইবে; আমার দৃঢ় বিশ্বাস আপনি 
বললেই তাহাদের আর কষ্ট থাকিবে না।? এরূপে যখন তাহাকে 
কিছুতেই ছাড়িলাম না, তখন তিনি বলিলেন, ‘আচ্ছা যা, তাদের 
মোটা! ভাত-কাপড়ের কখন অভাব হবে না? * 

পূৰ্ব্বে যাহা বলা হইল, নরেন্দ্রনাথের জীবনে উহা যে একটি 
বিশেষ ঘটনা, তাহা বলিতে হইবে না। ঈশ্বরের মাতৃভাবের এবং 
প্রতীক ও প্রতিমায় তাহাকে উপাসনা করিবার গৃঢ় মর্শ্ম এতদিন 
তাহার হৃদয়ঙ্গম হয় নাই। মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত দেবদেবী মৃত্তিসকলকে 
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তিনি ইতিপূর্বে অবজ্ঞা ভিন্ন কথন ভক্তিভন্বে দর্শন করিতে 
পারিতেন না। এখন হইতে এরূপ উপাসনার সম্যক্‌ রহস্য তাহার 
হৃদয়ে প্রতিভানিত হইয়া তাহার আধ্যাত্মিক 
নরেন্দ্রের প্রতীক 
ও প্রতিমায় জীবনে অধিকতর পূর্ণতা ও প্রসারতা আনয়ন 
ঈশ্বরোপাসনায় করিল। ঠাকুর উহাতে কিরূপ আনন্দিত হইয়া- 
৮০১ ছিলেন তাহা বলিবার নহে । আমাদিগের জনৈক 
বন্ধু এ ঘটনার পর দিবসে দক্ষিণেশ্বরে আগমন- 
পূর্বক যাহা দর্শন ও শ্রবণ করিয়াছিলেন তাহা এখানে উল্লেখ 
করিলে পাঠক এ কথা বুঝিতে পারিবেন । 

“তারাপদ ঘোষ নামক এক ব্যক্তির সহিত এক আফিসে কর্ম 
করায় ইতিপূর্বে পরিচিত হৃইয়াছিলাম। তারাপদের সহিত নরেঞ্জ- 
নর নাথের বিশেষ বন্ধুতা ছিল। সেজন্য আফিমে 
বিষয়ক আনন্দ- তারাপদের নিকটে নরেন্দ্রকে ইতিপূর্বেব কখন কথ? 
সম্বধধে বৈকুঠ দেখিয়াছিলাম। তারাপদ একদিন কথায় কথা; 

বলিয়াও ছিল, পরমহংসদেব নরেন বাবুকে বিশে, 
ভালবাসেন; তথাপি আমি নরেন্দ্রের সহিত পরিচিত হইবার চেঃ 
করি নাই। অগ্য মধ্যাহ্নে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া দেখিলাম, ঠাকু, 
একাকী গৃহে বসিয়া আছেন এবং নরেন্দ্র বাহিরে এক পার্শ্বে শর, 
করিয়া নিল্রা যাইতেছে । ঠাকুরের মুখ যেন আনন্দে উৎফুল্ল হইয় 
রহিয়াছে । নিকটে যাইয়! প্রণাম করিবামাত্র তিনি নরেন্দ্রনাথবে 
দেখাইয়া বলিলেন, ‘ওরে দেখ, এ ছেলেটি বড় ভাল, ওর নাম নরেন 
আগে মাকে মান্ত না, কাল মেনেছে । কষ্টে পড়েছে তাই মা 

৯ শ্ৰীযুত বৈকুঠনাথ সান্্যাল। 
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কাছে টাকা-কড়ি চাইবার কথা বলে দিয়াছিলাম, তা কিন্তু চাইতে 
পারলে না, বলে, “লজ্জা করলে! মন্দির থেকে এসে আমাকে 
বললে মার গান শিখিয়ে দাও--“মা ত্বং হি তারা” গানটি? শিখিয়ে 
দিলাম। কাল সমস্ত রাত এ গানটা গেয়েছে! তাই এখন ঘুমুচ্ছে। 
(আহ্লাদে হাসিতে হাসিতে ) নরেন্দ্র কালী মেনেছে, বেশ হয়েছে, 
না?” তাহার একথা লইয়া বালকের ন্যায় আনন্দ দেখিয়া 
বলিলাম, ‘হা, মহাশয় বেশ হইয়াছে । কিছুক্ষণ পরে পুনরায় 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “নরেন্দ্র মাকে মেনেছে ! বেশ হয়েছে 
কেমন?” এরূপে ঘুবাইয়া ফিরাইয়৷ বারস্বার একথা বলিয়া 
আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 

“নিদ্রাভঙ্গে বেলা প্রায় ৪টার সময় নরেন্দ্র গৃহমধ্যে ঠাকুরের 
নিকটে আসিয়া উপবিষ্ট হইলেন। মনে হইল এইবার তিনি তাহার 


(আমার) মা ত্বং হি তারা । 
তুমি ব্রিগুণধর1 পরাৎপর] । 
তোরে জানি ম! ও দীন্দয়াময়ী, 
তুমি হুর্গমেতে ছুঃখহরা ॥ 
তুমি জলে, তুমি স্থলে, 
তুমিই আদ্ধমূলে গে মা, 
আছ সর্ববঘটে, অক্ষপুটে 
সাকার আকার নিরাকার! ॥ 
তুমি সন্ধ্যা, তুমি গায়ত্রী, 
তুমিই জগন্ধাত্রী গো মা, 
তুমি অকুলের ত্রাণকত্রা 
সদাশিব্রে মনোহর ॥ 
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নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়া কলিকাতায় ফিরিবেন। ঠাকুর কিন্ত 
তাহাকে দেখিয়াই ভাবাবিষ্ট হইয়া তাহার গা ঘেলিয়া এক প্রকার 
ফি তাহার ক্রোড়ে আসিয়া উপবিষ্ট হইলেন এবং 
ঠাকুরের বিশেষ বলিতে লাগিলেন, (আপনার শরীর ও নরেন্দের 
আপনার জ্ঞানের শরীর পর পর দেখাইয়া ) ‘দেখছি কি এট! আমি, 
পরিচায়ক দৃষ্টান্ত 

আবার এটাও আমি, সত্য বল্ছি-_কিছুই তফাৎ 
বুঝতে পারচি না! যেমন গঙ্গার জলে একট] লাঠি ফেলায় দুটো 
ভাগ দেখাচ্ছে--সত্যসত্য কিন্তু ভাগাভাগি নেই, একটাই রয়েছে! 
বুঝতে পাচ্চ? তা মা ছাড়া আর কি আছে বল, কেমন?” এরূপে 
নানা কথা কহিয়া বলিয়া উঠিলেন, ‘তামাক খাব আমি ত্রস্ত 
হইয়া তামাক সাজিয়া তাহার হু কাটি তাহাকে দিলাম । ছুই-এক 
টান টানিয়াই তিনি হু কাটি ফিরাইয়া দিয়া ‘কন্কেতে খাব” বলিয়া 
কক্ষেটি হাতে লইয়া টানিতে লাগিলেন । দুই-চারি টান টানিয়া 
উহা নরেন্দ্রের মুখের কাছে ধরিয়া বলিলেন, “খা, আমার হাতেই 
খা!’ নরেন্দ্র এ কথায় বিষম সঙ্কুচিত হওয়ায় বলিলেন, “তোর ত 
ভারি হীন বুদ্ধি, তুই আমি কি আলাহিদা? এটাও আমি, ওটাও 
আমি। একথা বলিয়া নরেন্দ্রনীথকে তামাকু খাওয়াইয়া দিবার 
জন্য পুনরায় নিজ হাত দুইখানি তাহার মুখের সম্মুখে ধরিলেন। 
অগত্যা নরেন্দ্র ঠাকুরের হাতে মুখ লাগাইয়া দুই-তিন বার তামাক 
টানিয়া নিরন্ত হইলেন। ঠাকুর তাহাকে নিরন্ত দেখিয়া স্বয়ং পুনরায় 
তামাকু সেবন করিতে উদ্ভত হইলেন। নরেন্দ্র ব্যস্ত হইয়! বলিয়া 
উঠিলেন, “মহাশয়, হাতটা ধুইয়া তামাক খান।” কিন্তু সে কথ! শুনে 
কে? "দূর শালা, তোর ত ভারি ভেদবুদ্ধি” এই কথ! বলিয়া 
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ঠাকুর উচ্ছিষ্ট হস্তেই তামাক টানিতে ও ভাবাবেশে নানা কথা 
বলিতে লাগিলেন । খাগ্যদ্রব্যের অগ্রভাগ কাহাকেও দেওয়া হইলে 
যে ঠাকুর উহ! উচ্ছিষ্টজ্ঞানে কখন খাইতে পাঁরিতেন না, নরেন্দ্রের 
উচ্ছিষ্ট সম্বন্ধে তাহাকে অদ্য এরূপ ব্যবহার করিতে দেখিয়া আমি, 
ভম্ভিত হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, নরেন্দ্রনাথকে ইনি কতদূর 
আপনার জ্ঞান করেন। 
“কথায় কথায় রাত্রি প্রায় ৮্টা বাজিয়া গেল। তখন ঠাকুরের 
ভাবের উপশম দেখিয়া নরেন্দ্র ও আমি তাহার নিকটে বিদায়- 
গ্রহণপূর্বববক পদব্রজে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলাম। 
হকের ইহার পরে কতদিন আমর! নরেন্দ্রনাথকে বলিতে 
কলিকাতায় শুনিয়াছি, ‘একা ঠাকুরই কেবল আমাকে প্রথম 
দেখা হইতে সকল সময় সমভাবে বিশ্বাস করিয়া 
আসিয়াছেন, আর কেহই নহে--নিজের মা-ভাইরাও নহে। 
ঠাহার এরূপ বিশ্বাস ভালবাসাই আমাকে চিরকালের মত বীধিয়া 
ফেলিয়াছে! একা তিনিই ভালবাসিতে জানিতেন ও পাবিতেন-__ 
মংসারের অন্য সকলে স্বার্থসিন্ধির জন্য ভালবাসার ভান মাত্র করিয়া 
ফিরির] থাকে |” 
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ঠাকুর যোগঘৃিসহায়ে যে সকল ভক্তের দ্রক্ষিণেশ্বরে আফ্বার 
কথা বহু পূর্বে জানিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া আমরা ইতিপূর্বে 
উল্লেখ করিয়াছি, তাহারা সকলেই ১৮৮৪ খুষ্ট'য 
রে অতীত হইবার পূৰ্ব্বে তাহার নিকটে আগমন 
আগমন-- করিয়াছিল। কারণ, ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের প্রারস্তে পূর্ণ 
১৮৮৪ খর তাঁহার নিকটে আমিয়াছিল এবং তাহাকে কৃপা 
i করিবার পরে তিনি বলিয়াছিলেন, “এখানে আমিবে 
বলিয়া যাহাদিগকে দেখিয়াছিলাম, পূর্ণের আগমনে সেই শ্রেণীর 
ভক্তসকলের আসা সম্পূর্ণ হইল; অতঃপর এ শ্রেণীর আর কেহ 
এখানে আমিবে না!” 
পূর্বোক্ত শ্রেণীর ভক্তদিগের মধ্যে অনেকেই আবার ১৮৮৩ 
খৃষ্টাবের মধ্যভাগ হইতে ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দের মধ্যভাগের ভিতরে 
বিরত ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়াছিল । নরেন্দ্র তখন 
সহিত মিলনে সাংসারিক অভাথ অনটনের সহিত সংগ্রামে ব্যন্ত 
ঠাকুরের এবং রাখাল কিছুকালের জন্য শ্রীবৃন্দাবন দর্শনে গমন 
করিয়াছিলেন। এ সকল ভক্তদিগের মধ্যে কাহারও 
আগিবার কথা, ঠাকুর সমীপস্থ ব্যক্তিদিগের নিকটে “আজ ( উত্তর" 
দক্ষিণাদি কোন দিক্‌ দেখাইয়া) এই- দিক্‌ হইতে এখানকার 
একজন আসিতেছে* এইরূপে পূর্বেই নির্দেশ করিতেন। কেহ বা 
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উপস্থিত হুইবামাত্র ‘তুমি এখানকার লোক’ বলিয়া পূর্ব-পরিচিতের 
ন্যায় সাদরে গ্রহণ করিতেন। কোন ভাগ্যবানের সহিত প্রথম 
সাক্ষাতের পরে তাহাকে পুনরায় দেখিবার, খাওয়াইবার ও তাহার 
নহিত একান্তে ধর্মালাপ করিবার জন্য অধীর হইয়। উঠিতেন। 
কোন ব্যক্তির স্বভাব সংস্কারাদি লক্ষ্য করিয়া পূর্বাগত সমসংস্কার- 
সম্পন্ন কোন ভক্তবিশেষের সহিত তাহাকে পরিচিত করাইয়া 
তাহার সহিত ধশ্মালোচনায় যাহাতে সে অবনরকাল অতিবাহিত 
করিতে পারে, তঘ্িষয়ের স্থযোগ করিয়া! দিতেন । আবার কাহারও 
গৃহে অযাচিতভাঁবে উপস্থিত হইয়া সদালাপে অভিভাবকদিগের 
সন্তোষ উৎপাদনপূর্ব্বক যাহাতে তাহারা তাহাকে মধ্যে মধ্যে তাহার 
নিকটে আসিতে নিষেধ না করেন তদ্বিষয়ে পথ পরিষ্কার করিয়া 
দিতেন। 
এনকল ভক্তের আগমনমাত্র অথবা আসিবার স্বল্পকাল পরে 
ঠাকুর তাহাদিগের প্রত্যেককে একান্তে আহ্বানপূর্ববক ধ্যান করিতে 
বাইয়া তাহাদিগের বক্ষ, জিহবা প্রভৃতি শরীরের 
অধিকারিভেদে কোন কোন স্থান দিব্যাবেশে স্পর্শ করিতেন। 
ভন্তনকলকে ৰ 
দিবাভাবাবিষ্ট এ শক্তিপূর্ণ স্পর্শে তাহাদিগের মন বাহিরের 
ঠাকুরের স্পর্শ, বিষয়সমূহ হইতে আংশিক বা সম্পূর্ণভাবে সংহত ও 
নর অস্তত্ম্ব্থী হইয়া পড়িত এবং সঞ্চিত ধর্শসংগ্কারসকল 
অন্তরে সহমা সজীব হইয়া উঠিয়া সত্যন্বরূপ ঈশ্বরের 
দর্শনলাভের জন্য তাহাদিগকে বিশেষভাবে নিযুক্ত করিত। ফলে, 
উহার প্রভাবে কাহারও দিব্য-জ্যোতিমাত্রের অথবা দেব-দেবীর 
জ্যোতি্শ্ময় মৃত্ঠিসমূহের দর্শন, কাহারও গভীর ধ্যান ও অভূতপূর্ব 
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আনন্দ, কাহারও হৃদগ্রহথিসকল সহসা উন্মোচিত হইয়া ঈশ্বরলীভের 
ভন্য প্রবল ব্যাকুলতা, কাহারও ভাবাবেশ ও সবিকল্প সমাধি এবং 
বিরল কাহারও নিব্বিকল্প সমাধির পূর্বাভান আসিয়া! উপস্থিত 
হইত। তাঁহার নিকটে আগমন করিয়া এরূপে জ্যোতিরয় মূ 
প্রভৃতির দর্শন কত লোকের যে উপস্থিত হইয়াছিল তাহার ইয়া 
হয়না। তারকের মনে এরপে বিষম ব্যাকুলতা ও ক্রন্দনের 
উদয় হইয়া অস্তবের গ্রন্থিমকল একদিন সহসা উন্মোচিত হইয়াছিল 
এবং ছোট নরেন উহার প্রভাবে স্বপ্নকালে নিরাকারের ধ্যানে 
সমাধিস্থ হইয়াছিল, একথা আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি 
কিন্তু এরূপ স্পর্শে এককালে নিব্বিকল্প অবস্থার আভাস প্রাধ 
হওয়া একমাত্র নরেন্দ্রনাথের জীবনেই হইতে দেখা গিয়াছিল। 
ভক্তদিগের মধ্যে কোন কোন ব্যক্তিকে ঠাকুর এরূপে স্পর্শ কর 
ভিন্ন কখন কখন আনবী বা মন্ত্রীক্ষাও প্রদান করিতেন। এ দীক্ষা 
প্রদানকালে তিনি সাধারণ গুরুগণের ন্যায় শিল্কের কোষ্টি-বিচারা? 
নানাবিধ গণনা ও পূজাদিতে প্রবৃত্ত হইতেন না। কিন্তু যোগদৃটি 
সহায়ে তাহার জন্মজন্মাগত মানসিক সংস্কারসমূহ অবলোকনপূর্ববৰ 
‘তোর এই মন্ত্র বলিয়া মন্ত্রনির্দেশ করিয়া দিতেন। নিরঞ্জন 
তেজচন্তর, বৈকুণ্ঠ প্রভৃতি কয়েকজনকে তিনি এরূপে কৃপা করিয়া 
ছিলেন, একথা আমর! তাহাদিগের নিকটে শ্রবণ করিয়াছি । শাত 
বা বৈষ্ণব বংশে জন্মপরিগ্রহ করিয়াছে বলিয়াই তিনি কাহাকেং 
সেই মন্ত্রে দীক্ষাপ্রদান করিতেন না। কিন্তু অন্তঃসংস্কার নিরীক্ষণ 
পূর্বক শক্তপানক কোন কোন ব্যক্তিকে বিষ্ণুমস্ত্রে এবং বৈষ্ণ 
কাহাকেও বা শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত করিতেন। অতএব বুঝা যাইতেছে 
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যে ব্যক্তি যেরূপ অধিকারী তাহা! লক্ষ্য করিয়াই তিনি তাহার 
উপযোগী ব্যবস্থা সর্ব্বদ! প্রদান করিতেন। 

ইচ্ছা ও স্পশমাত্রে মহা পুরুষগণ অন্তরের আধ্যাত্মিক শক্তি 
অপরে সংক্রমণপূর্বক তাহার মনের গতি উচ্চপথে পরিচালিত 
রা করিয়া দিতে সমর্থ, এই কথা শাস্ত্রগ্রস্থনকলে 
দিব্যস্র্ণ যাহা! লিপিবদ্ধ আছে। অস্তরঙ্গ শিষ্যবর্গের ত কথাই 
পমাণকরে . নাই-বেশ্তা লম্পটাদি দুষ্কৃতকারীদিগের জীবনও 
এরূপে মহা পুরুষদিগের শক্তিপ্রভাবে পরিবর্তিত হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ 
বদ্ধ, ঈশা, শ্রীচৈতন্ত প্রভৃতি যে-সকল মহাপুরুষগণ ঈশ্বরাবতার বলিয়া 
সংসারে অদ্যাবধি পূজিত হইতেছেন, তাহাদিগের প্রত্যেকের জীবনেই 
এ শক্তির স্বল্লবিস্তর প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু শাস্ত্রে 
এরূপ থাকিলে কি হইবে, এ শ্রেণীর পুরুষদিগের অলৌকিক কার্ধ্য- 
কলাপের সাক্ষাৎ পরিচয় বহুকাল পর্য্যন্ত হারাইয়া সংসার এখন এ 
বিষয়ে সম্পূর্ণ অবিশ্বাসী হইয়া উঠিয়াছে। ঈশ্বরাবতারে বিশ্বাস করা 
তদূরের কথা, ঈশ্বর-বিশ্বামও এখন অনেক স্থলে কুসংস্কার প্রন্ত 
মানসিক দুর্বলতার পরিচায়ক বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে । মানব- 
মাধারণের চিত্ত হইতে এ অবিশ্বাস দূর করিয়া তাহাদিগকে 
আধ্যাত্মিকভাবসম্পন্ন করিতে ঠাকুরের ন্যায় অলৌকিক পুরুষের 
সংসারে জন্ম পরিগ্রহ কর! বর্তমান যুগে একান্ত আবশ্তক হইয়াছিল। 
পূর্বোক্ত শক্তির প্রকাশ তাহাতে অবলোকন করিয়া আমর! এখন 
পূর্ব পূর্ব্ব যুগের মহাপুরুষদিগের সম্বন্ধে এ বিষিয়ে বিশ্বাসবান্‌ 
হইইতেছি। ঈখ্বরাবতার বলিয়া ঠাকুরকে বিশ্বাস না করিলেও তিনি 
যে্রীকষ্ণ, বুদ্ধ, ঈশা ও চৈতন্প্রমুখ মহাপুরুষলকলের সমশ্রেণীভুক্ত 
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লোকোত্তর পুরুষ, এবিষয়ে উহা দেখিয়া কাহারও অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। 
ূর্বপরিদৃষ্ট ভক্তগণের মধ্যে বালক ও বৃদ্ধ, সংসারী ৫ 
অসংসারী, সাকার ও নিরাকারোপানক, শাক্ত, বৈষ্ণব অথবা অন্ত 
ধর্মন্প্রদায়তুক্ত প্রভৃতি নানাবিধ অবস্থা ও অশেষ, 
ভক্তদকলের প্রকার ভাবের লোক বিদ্যমান ছিল। এর? 
এ অশেষ গ্রভেদ বিদ্যমান থাকিলেও এক বিষ্য 
লোক বলিয়া তাহারা! সকলে সমভাবসম্পন্ন ছিল। প্রত্যেকে! 
টি নিজ নিজ মত ও পথে আন্তরিক শ্রদ্ধাসম্পন্ন এব 
তাহাদিগের নিষ্ঠাবান থাকিয়! ঈশ্বরলাভের নিমিত্ত অশেষ ত্যাঃ 
সহিত আচরণ ন্বীকারে সর্বদা প্রস্তুত ছিল। ঠাকুর তাহাদিগে 
নিজ ন্মেহপাশে আবদ্ধ করিয়া তাহাদিগের ভা 
রক্ষাপূর্ধক সামান্য বা গুরুতর সকল বিষয়ে তাহাদিগের সিং 
এমন ব্যবহার করিতেন যে, তাহারা প্রত্যেকেই অনুমান করি, 
তিনি সকল ধর্শমতে পারদর্শী হইলেও সে যে পথে অগ্রসর হইতে 
তাহাতেই অধিকতর গ্রীতিসম্পন্ন। এরূপ ধারণাবশতঃ তাহা 
উপর তাহাদিগের ভক্তি ও ভালবামার অবধি থাকিত না 
আবার তাহার সঙ্গগুণে এবং শিক্ষাদীক্ষাপ্রভাবে সঙ্কীর্ণতার গতি 
সমূহ একে একে অতিক্রমপূর্বক উদারভাবসম্প্ন হইবামা 
তাহাতেও এ ভাবের পূর্ণত| দেখিতে পাইয়া তাহারা গ্রত্যে 
বিস্মিত ও মুগ্ধ হইত। দৃষ্টাস্তস্বরূপে এখানে সামান্য একটি ঘটনা 
উল্লেখ করিতে ছি্- 
কলিকাতা বাগবাজারনিবাসী শ্রীযুক্ত বলরাম বন -বৈষববং! 
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হন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন এবং স্বয়ং পরম বৈষ্ণব ছিলেন। 
সংসারে থাকিলেও ইনি অপংসারী ছিলেন এবং 
ঙগাণের অন্তরে যথেষ্ট ধন-সম্পতির অধিকারী হইলেও ইহার হৃদয়ে 
রহিত ঠাকুরকে অভিমান কখনও স্থান পায় নাই। ঠাকুরের নিকটে 
বুঝিতে পারিবার আসিবার পূর্বে ইনি প্রাতে পৃজা-পাঠে চাবি-পাচ 
ঘণ্টাকাল অতিবাহিত করিতেন। অহিংসাধর্ম- 
পালনে তিনি এতদূর যত্ববান ছিলেন যে, কীট- 
পতঙ্গাদিকেও কখন কোন কারণে আঘাত করিতেন না। ঠাকুর 
ঈহাকে দেখিয়াই পূর্ববপরিচিতের ন্যায় সাদরে গ্রহণপূর্ব্বক বলিয়া- 
ছিলেন, “ইনি মহাপ্রভু শ্রচৈতন্যদেবের সাঙ্গোপাঙ্গের অন্যতম 
এখানকার লোক ; শ্রীমদৈত ও শ্ৰীনিত্যানন্দ প্রভূপাদদিগের সহিত 
গহ্বীর্তনে হরিপ্রেমের বন্যা আনিয়া কিরূপে মহাপ্রভু দেশের আবাল- 
বদ্ধ নরনারীকে মাতাইয়া তুলিয়াছিলেন, ভাবাবেশে তাহা দর্শন 
করিবার কালে এ অদ্ভুত সন্ধীর্ভনদলের মধ্যে ইহাকে ( বলরামকে ) 
দেখিয়াছিলাম।” 
ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলাভে বলরামের মন নানারপে পরিবর্তিত 
ইয়া আধ্যাত্মিক রাজ্যে দ্রতপদে অগ্রসর হইয়াছিল। বাহপূজাদি 
বৈধী ভক্তির সীমা অতিক্রমপূর্ববক স্বল্লকালেই তিনি 
tl ঈশ্বরে সম্পূর্ণ নির্ভরশীল ও সদসদ্বিচারবান্‌ হইয়া 


দৰ্শন লাভে 


বলরামের সংসারে অবস্থান করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। স্্রী- 
ie ও পুত্র-ধন-জনাদি সর্বস্ব তাহার শ্রীপাদপন্মে নিবেদন- 
বণ 


পূর্বক দাসের ন্যায় তাহার সংসারে থাকিয়া তাহার 
আজ্ঞা প্রতিপালন এবং ঠাকুরের পৃত সঙ্গে যতদূর সম্ভব কাল' 
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অতিবাহিত করাই ক্রমে বলরামের জীবনোদেশ্য হইয়া উঠিয়াছিল। 
ঠাকুরের কৃপায় স্বয়ং শান্তির অধিকারী হইয়াই বলরাম নিশি 
থাকিতে পারেন নাই। নিজ আত্মীয় পরিজন বন্ধু বান্ধব প্রভৃতি 
সকলেই যাহাতে ঠাকুরের নিকট আগমন করিয়া যথার্থ সখের 
আস্বাদন পরিতৃপ্ত হয়, তদ্ধিষয়ে অবমর অন্বেষণপূর্ববক তিনি সর্বদা 
সুযোগ উপস্থিত করিয়া দিয়াছিলেন। এরূপে বলরামের আগর 
বহু ব্যক্তি ঠাকুরের গ্রচরণাশ্রয়লাভে ধন্য হইয়াছিল। 
বাহ্‌পুজার ন্যায় অহিংসাধর্শ্মপালন সম্বন্ধীয় মতও বলরামের 
কিছুকাল পরে পরিবর্তিত হইয়াছিল। ইতিপূর্বের অন্য সময়ের কথ 
দূরে থাকুক, উপাসনাকালেও মশকারি ছারা চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইনে 
তিনি তাহাদিগকে আঘাত করিতে পারিতেন না; মনে হইত 
উহাতে সমূহ ধর্শাহানি উপস্থিত হইবে। এখন এরূপ সময়ে দহ 
একদিন তীহার মনে উদয় হইল,--সহম্রভাধ 
রলরাদের বিক্ষিপ্ত চিত্তকে শ্রীভগবানে সমাহিত করাই ধর্ম 
অহিংসা ধর্ম 
স্বীয় মতের মর্শকাদি কীটপতঙ্গের জীবনরক্ষায় উহাকে নত 
পরিবর্তনে নিযুক্ত রাখা নহে; অতএব দুই-চারিট| মশক না' 
রি করিয়া কিছুক্ষণের জন্যও যদি তাহাতে চিত্ত স্থি 
করিতে পারা যায় তাহাতে অধর্ম'হওয়| দুরে থাকুক সমধিক লাভ 
আছে। তিনি বলিতেন, “অহিংসাধর্শ গ্রতিপালনে মনের এত 
কালের আগ্রহ এরূপ ভাবনায় প্রতিহত হইলেও চিত্ত এবিযা 
স্পূর্ণযপে সন্দেহ নির্মক্ত হইল না। সুতরাং ঠাকুরকে এ হিং 
জিজ্ঞান| করিতে দক্ষিণেশ্বরে চলিলাম। যাইবার কালে ভাবি 
'লাগিলাম, অন্য সকলের ন্যায় তাহাকে কোন দিন মশকাদি মারি 
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দেখিয়াছি কি? -_মনে হইল না; স্বতির আলোকে যতদূর দেখিতে 
পাইলাম তাহাতে আমাপেক্ষাও তাহাকে অহিংসাব্রতপরায়ণ বলিয়া 
বোধ হইল। মনে পড়িল, দুর্ববাদলশ্যামল ক্ষেত্রের উপর দিয়! 
অপরকে চলিয়া যাইতে দেখিয়া নিজবক্ষে আঘাত অন্ুভবপূর্ব্বক 
তিনি যন্ত্রণায় এক সময়ে অধীর হইয়াছিলেন--তৃণরাজিমধ্যগত 
ভ্রীবনীশক্তি ও চৈতন্য এত স্ম্পষ্ট এবং পবিত্র ভাবে তাহার নয়নে 
প্রতিভাসিত হইয়াছিল ! স্থির করিলাম তাহাকে জিজ্ঞাসা করিবার 
প্রয়োজন নাই, আমার মনই আমাকে প্রতারণা করিতে পূর্বোক্ত 
চিন্তার উদয় করিয়াছে । যাহা! হউক তাহাকে দর্শন করিয়া আমি, 

এন পবিত্র হইবে। 
প্রক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়া ঠাকুরের গৃহদ্ধারে উপস্থিত হইলাম। 
কিন্তু তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইবার পূর্বে দূর হইতে তাহাকে যাহা করিতে 
দেখিলাম, তাহাতে স্তম্ভিত হইলাম । দেখিলাম, 
a তিনি নিজ উপাধান হইতে ছারপোকা বাছিয়। 
আচরণ লক্ষ্য তাহাদিগকে বিনাশ করিতেছেন ! নিকটে উপস্থিত 
করিয়! তাঁহার হইয়া প্রণাম করাঁতেই তিনি বলিলেন, “বালিশটাতে 
বড় ছারপোকা হইয়াছে, দিবারাত্রি দংশন করিয়া 
চিত্তবিক্ষেপ এবং নিদ্রার ব্যাঘাত করে, সেজন্য মাবিয়া ফেলিতেছি ।* 
জিজ্ঞাসা করিবার আর কিছুই রহিল না, ঠাকুরের কথায় এবং কাধ্যে 
মন নিঃসংশয় হইল। কিন্তু স্তম্ভিত হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, 
গত দুই-তিন বৎসরকাল ইহার নিকটে যখন তখন আসিয়াছি, 
দিনে আসিয্লাছি রাত্রে ফিরিয়াছি, সন্ধ্যায় আসিয়া রাত্রি প্রায় 
দ্বিতীয় প্রহরে বিদায় গ্রহণ করিয়াছি। প্রতি সপ্তাহে তিন-চারি 

২৫৭ 
১৭ 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


দিন এঁরূপে আসা যাওয়া করিয়াছি, কিন্তু একদিনও ইহাকে এইরূপ 
কর্শ্মে প্রবৃত্ত দেখি নাই-_-এরূপ কেমন করিয়া হইল ? তখন নি 
অস্তরেই এ বিষয়ের মীমাংসার উদয় হইয়া বুঝিলাম, ইতিপূর্বে 
ইহাকে এরূপ করিতে দেখিলে আমার ভাব নষ্ট হইয়া ইহার উপরে 
অশ্রন্ধার উদয় হইত--পরম কারুণিক ঠাকুর সে জন্য এই প্রকারের 
অনুষ্ঠান আমার সমক্ষে পূর্বে কখনও করেন নাই !” 
পূর্বপরিদৃষ্ট ভক্তগণ ভিন্ন অন্ত অনেক নরনারী এইকালে 
ঠাকুরকে দর্শনপূর্বক শাস্তি লাভের জন্য দক্ষিণেশ্বরে আগিয়া 
উপস্থিত হুইয়াছিল। ইহাদিগকেও তিনি সন্গেহে 
ভক্তসঙ্ঘ ও গ্রহণপূর্বক কাহাকেও উপদেশ দানে, আবার 
বালক ভ্গগণ  কাহাকেও বা দিব্যাবেশে স্পর্শ করিয়া কৃতার্থ 
করিয়াছিলেন । এরূপে যত দিন ধাইতেছিল ততই তাহাকে আশ্রয 
করিয়া এক বৃহৎ ভক্তসজ্ঘ স্বতঃ গঠিত হইতেছিল। তন্মধ্যে বালক 
ও অবিবাহিত যুবকদিগের ধর্দজীবনগঠনে তিনি অধিকতর লক্ষা 
রাখিতেন। এ বিষয়ের কারণ নির্দেশপূর্বক তিনি বহুবার 
বলিয়াছেন, “যোলআন মন না দিলে ঈশ্বরের পূর্ণদর্শন কখনও লাভ 
হয় না। বালকদিগের সম্পূর্ণ মন তাহাদের নিকটে আছে-ন্ত্রী পুত্র, 
ধন সম্পত্তি, মান যশ প্রভৃতি পাখিব বিষয়সকলে ছড়াইয়া পডে 
নাই; এখন হইতে চেষ্টা করিলে ইহারা যোলআনা মন ঈশ্বরে 
অর্পণপূর্ধ্বক তাহার দর্শনলাভে কৃতার্থ হইতে পারিবে--এজন্ই 
ইহাদিগকে ধশ্মপথে পরিচালিত করিতে আমার অধিক আগ্রহ ৷” 
স্থযোগ দেখিলেই ঠাকুর ইহাদিগের প্রত্যেককে একান্তে লইয়া 
যাইয়া যোগধ্যানাদি ধন্মের উচ্চাঙ্ষসকলের এবং নিবাহবন্ধনে আবন্ধ 
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না হইয়া অখণ্ড ব্ৰহ্মচৰ্য্য পালনে উপদেশ করিতেন। অধিকারী 
নির্বাচন করিয়া ইহাদ্দিগকেও তিনি ভিন্ন ভিন্ন উপাস্ত নির্দেষ্প 
করিয়া দিতেন এবং শান্তদান্যাদি যে ভাবের সম্বন্ধ ইষ্টদেবতার 
সহিত পাতাইলে তাহার! প্রত্যেকে উন্নতিপথে সহজে অগ্রসর 
হইতে পারিবে তদ্বিষয়ে উপদেশ প্রদান করিতেন। 
বালকদ্দিগকে শিক্ষাপ্রদাঁনে ঠাকুরের সমধিক আগ্রহের কথা 
শুনিয়া কেহ যেন না ভাবিয়া বসেন, সংসারী গৃহস্থ ভক্তদিগের 
প্রতি তাহার কৃপা ও করুণা স্বল্প ছিল। উচ্চাঙ্গের 
তার ধর্মতত্বকলের অভ্যাস ও অনুশীলনে তাহাদিগের 
সাধারণকে অনেকের সময় ও সামর্থ্য নাই দেখিয়াই তিনি 
ঠাকুর যেভাবে তাহাদিগকে এরূপ করিতে বলিতেন না। কিন্ত 
কাম-কাঞ্চন-ভোগবাননা ধীরে ধীরে কমাইয়। ভক্তি- 
মাগ দিয়! যাহাতে তাহারা কালে ঈশ্বরলাভে ধন্য হইতে পারে, 
এবূপে তাহাদিগকে নিত্য পরিচালিত করিতেন। ধনী ব্যক্তির 
গৃহে দাসদাসীদিগের ন্যায় মমতা বর্জ্জনপূর্ব্বক ঈশ্বরের সংসারে 
অবস্থান ও নিজ নিজ কর্তব্য পালন করিতে তিনি তাহাদিগকে 
সর্বাগ্রে উপদেশ করিতেন। “ছুই-একটি সন্তান জন্সিবার পরে 
ঈশ্বরে চিত্ত অর্পণ করিয়া ভ্রাতা উদ্নীর ন্তায় স্ত্ী-পুরুষের সংসারে 
থাকা কর্তব্য*--ইত্যাদি বলিয়া যথাসাধ্য ব্ৰহ্মচৰ্য্য রক্ষা করিতে 
তাহাদিগকে উৎসাহিত করিতেন । তন্তির নিত্য সতাপথে থাকিয়। 
সকলের সহিত সরল ব্যবহার করিতে, বিলাসিতা বর্জমপূর্ববক 
'মোটা ভাত মোটা কাপড়’ মাত্র লাভে সন্তুষ্ট থাকিয়া শ্রীভগবানের 
দিকে সর্বদা দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিতে এবং প্রত্যহ ছুই সন্ধ্যা ঈশ্বরের 
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স্মরণ-মনন, পূজা, জপ ও সঙ্কীর্তনাদি করিতে তাহাদিগকে নিযুক্ত 
করিতেন। গৃহস্থদিগের মধ্যে যাহারা এসকল করিতেও অসমর্থ 
বুঝিতেন, তাহাদিগকে সন্ধ্যাকালে একান্তে বসিয়| হাততালি দিয়: 
হরিনাম করিতে এবং আত্মীয় বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত মিলিত হয়া 
নাম-সঙ্ীর্ভনের উপদেশ করিতেন। সাধারণ নরনারীগণকে একে 
উপদেশকালে আমরা তাহাকে অনেক সময়ে একথা এইরূপে 
বলিতে শুনিয়াছি, কলিতে কেবলমাত্র নারদীয়-ভক্তি-__-উচ্চরোলে 
নামকীৰ্তন করিলেই জীব উদ্ধার হইবে; কলির জীব অন্গগত প্রাণ, 
অল্লায়ু, ত্বল্পশক্তি-_ সেইজন্যই ধন্মলাভের এত সহজ পথ তাহাদিগের 
নিমিত্ত নির্দিষ্ট হইয়াছে । আবার যোগধ্যানাদি কঠোর সাধনমার্গের 
কথাসকল শুনিয়! পাছে তাহারা ভগ্নোৎসাহ হয়, এজন্য কখন কখন 
বলিতেন, “যে সন্ন্যাপী হইয়াছে সে ত ভগবানকে ভাকিবেই। 
কারণ, এ জন্যই ত সে সংসারের সকল কর্তব্য ছাড়িয়া আসিয়াছে 
তাহার এরূপ করায় বাহাদুরী বা অসাধারণত্ব কি আছে? কিন 
যে সংসারে পিতা, মাতা, স্ত্রী, পুত্রাদির প্রতি কর্তব্যের বিষম 
ভার ঘাড়ে করিয়া চলিতে চলিতে একবারও তাহাকে স্মরণ-মনন 
করে, ঈশ্বর তাহার প্রতি বিশেষ প্রসন্ন হন, ভাবেন, ‘এত বড় 
বোঝা স্কন্ধে থাক! সত্বে এই ব্যক্তি যে আমাকে এতটুকুও ডাকিতে 
পারিয়াছে, ইহা স্বল্প বাহাছুরী নহে, এই ব্যক্তি বীরভক্ত।*” 
নবাগত শ্ৰেণীভুক্ত নরনারীদের ত কথাই নাই, পূর্ববপরিদৃঃ 
ভক্তগণের ভিতবেও ঠাকুর নরেন্ত্রনাথকে কত উচ্চাসন প্রদান 
করিতেন তাহ! বল! যায় না । উহাদিগের মধ্যে কয়েকজনকে নির্দেশ 
করিয়া তিনি বলিতেন, ইহারা ঈশ্বরকোটী, অথবা! শ্রীভগবানের 
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কার্যবিশেষ সাধন করিবার নিমিত্ত সংসারে জন্মপরিগ্রহ করিয়াছে । 
& কয়েক ব্যক্তির সহিত নরেন্দ্র তুলনা করিয়া তিনি এক দিবস 

আমাদিগকে বাঁলয়াছিলেন, “নরেন্দ্র যেন সহম্রদল 
ঠাকুরের সকল কমল) এই কয়েক জনকে এ জাতীয় পুষ্প বলা 
ভক্তাপেক্ষা যাইলেও, ইহাদিগের কেহ দশ, কেহ পনর, কেহ বা 
বড় জোর বিশদলবিশিষ্ট 1৮ অন্ত এক সময়ে 
বলিয়াছিলেন, “এত সব লোক এখানে আসিল, নরেজ্রের মত 
একজনও কিন্তু আর আসিল না।” দেখাও যাইত, ঠাকুরের অদ্ভূত 
জীবনের অলৌকিক কাধ্যাবলীর এবং প্রত্যেক কথার যথাযথ মন 
গহণ ও প্রকাশ করিতে তিনি যতদূর সমর্থ ছিলেন, অন্য কেহই 
তদ্রপ ছিল না। এই কাল হইতেই নরেন্দের নিকটে ঠাকুরের 
কথাসকল শুনিয়া আমর! সকলে সময়ে সময়ে স্তম্ভিত হইয়া 
চবিতাম, তাই ত এ সকল কথা আমরাও ঠাকুরের নিকটে 
খনিয়াছি, কিন্তু উহাদিগের ভিতরে যে এত গভীর অর্থ রহিয়াছে 
তাহা ত বুঝিতে পারি নাই ! দৃষ্টান্তস্বরূপে এরূপ একটি কথার 
এখানে উল্লেখ করিতে ছি-- 

১৮৮৪ খুষ্টান্দের কোন সময়ে আমাদিগের জনৈক বন্ধু দক্ষিণে- 
শ্বরে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন ঠাকুর গৃহমধ্যে ভক্তগণপরিবৃত 
হইয়া বমিয়! রহিয়াছেন। শ্রীযুত নরেন্দ্রও সেখানে উপস্থিত। নানা 
সদালাপ এবং মাঝে মাঝে নির্দোষ রঙ্গবসের কথাবার্তীও চলিয়াছে। 
কথাপ্রসঙ্গে বৈষ্ণব ধর্মের কথা উঠিল এবং এ মতের সারমশ্ম 
সমবেত সকলকে সংক্ষেপে বুঝাইয়া তিনি বলিলেন, “তিনটি 
বিষয় পালন করিতে নিরস্তর যত্ববান্‌ থাকিতে এ মতে উপদেশ 
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করে__নামে রুচি, জীবে দয়া, বৈষ্ণব-পূজন। যেই নাম সেই 
ঈশ্বর--লাম-নামী অভেদ জানিয়া সর্বদা অন্থরাগের লহিত নাম 
করিবে; ভক্ত ও ভগবান্‌, কৃষ্ণ ও বৈষ্ণব অভেদ 
টা জানিয় সর্বদা সাধু-ভক্তদিগকে শ্রদ্ধা, পুজা ও 
বুঝিতে পারিবার বন্দনা করিবে; এবং কৃষ্ণেরই জগত্-সংসার একথা 
জর হৃদয়ে ধারণা করিয্বা সর্বজীবে দয়া” ( প্রকাশ 
জীবসেবাঃ করিবে )। “সর্ব জীবে দয়া” পর্য্যন্ত বলিয়াই তিনি 
সহমা সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন! কতক্ষণ পরে 
'অর্ধবাহ্দশায় উপস্থিত হইয়া বলিতে লাগিলেন, “জীবে দয়া 
জীবে দয়া? দূর শালা! কাটান্ুকীট তুই জীবকে দয়! কর্বি? 
গয়া কর্বার তুই কে? না, না, জীবে দয়া নয়_-শিবজ্ঞানে 
জীবের সেবা !” 
ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের একথা সকলে শুনিয়! যাইল বটে, কিন্তু উহার 
গূঢ় মর্শ্ম কেহই তখন বুঝিতে ও ধারণা করিতে পারিল না। 
একমাত্র নরেন্দ্রনাথই সেদিন ঠাকুরের ভাবভঙ্গের পরে বাহিরে 
ই আসিয়া বলিলেন, “কি অদ্ভুত আলোকই আজ 
কথায় নরেন্ের ঠাকুরের কথায় দেখিতে পাইলাম! শুদ্ধ, কঠোর 
অহ্ভুত আলোক ও নির্মম বলিয়া,প্রসিদ্ধ বেদাস্তজ্ঞানকে ভক্তির 
টা সহিত সম্মিলিত করিয়া কি সহজ, মরস ও মধুর 
আলোকই প্রদর্শন করিলেন! অদ্বৈতজ্ঞান লাভ 
করিতে হইলে নংসার ও লোকসঙ্গ সর্বতোভাবে বর্জন করিয়! বনে 
যাইতে হইবে এবং ভক্তি ভালবান! প্রভৃতি কোমল ভাবসমূহকে 
হৃদয় হইতে সবলে উৎপাটিত করিয়া চিরকালের মত দূরে নিক্ষেপ 
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করিতে হইবে--এই কথাই এতকাল শুনিয়া আমিয়াছি। 
শএরূগে উহা লাভ করিতে যাইয়া! জগৎ-মংসার ও তত্বধ্যগত 
প্রত্যেক ব্যক্তিকে ধর্শপথের অন্তরায় জানিয়া তাহাদিগের উপরে 
ঘৃণার উদয় হইয়া সাধকের বিপথে যাইবার বিশেষ সম্ভাবনা। কিন্তু 
ঠাকুর আজ ভাবাবেশে যাহা বলিলেন, তাহাতে বুঝা গেল--বনের 
বেদাস্তকে ঘরে আনা যায়, সংসারের সকল কাজে উহাকে অবলম্বন 
করিতে পারা ষায়। মানব যাহ! করিতেছে, সে' সকলই করুক 
তাহাতে ক্ষতি নাই, কেবল প্রাণের সহিত এই কথ সর্বাগ্রে বিশ্বাস 
ও ধারণ! করিলেই হইল-_ঈশ্বরই জীব ও জগরূপে তাহার সম্মুখে 
প্রকাশিত রহিয়াছেন। জীবনের প্রতি মুহূর্তে সে যাহাদিগের 
সম্পর্কে আসিতেছে, যাহা্িগকে ভালবাসিতেছে, ষাহাদিগকে শ্রদ্ধা, 
সম্মান অথবা দয়া করিতেছে, তাহারা সকলেই তাহার অংশ-- 
তিনি। সংসারের সকল ব্যক্তিকে যদি সে এরূপে শিবজ্ঞান করিতে 
পারে, তাহা হইলে আপনাকে বড় ভাবিয়া তাহাদিগের প্রতি রাগ, 
ঘেষ, দম্ভ অথবা দয়া করিবার তাহার অবসর কোথায়? এরূপে 
শিবজ্ঞানে জীবের সেবা করিতে করিতে চিত শুদ্ধ হইয়! সে স্বল্প- 
কালের মধ্যে আপনাকেও চিদানন্দময় ঈশ্বরের অংশ, শুদ্ধবুদ্ধমুক্ত- 
স্বভাব বলিয়া ধারণা করিতে পারিবে । 

“ঠাকুরের এ কথায় ভক্তিপথেও বিশেষ আলোক দেখিতে 
পাওয়া যায়। সৰর্ব্বভূতে ঈশ্বরকে যতদিন না দেখিতে পাওয়া যায়, 
ততদিন যথাৰ্থ ভক্তি বা পরাভক্তি-লাভ সাধকের পক্ষে সুদূরপরাহত 
থাকে। শিব বা নারায়ণ জ্ঞানে জীবের সেবা করিলে ঈশ্বরকে 


সকলের ভিতর দর্শনপূর্ববৰ যথাৰ্থ ভক্তিলাভে ভক্তপাধক স্বল্লকালেই 
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রুতরুতার্থ হইবে, একথা বল! বাহুল্য। কর্ম বা রাজষোগ অবলম্বনে 
যে-সকল সাধক অগ্রসর হইতেছে তাহারাও এ কথায় বিশেষ 
আলোক পাইবে । কারণ, কন্ম না করিয়া দেহী যখন একদওও 
থাকিতে পারে না, তখন শিবজ্ঞানে জীবসেব। রূপ কন্মাহষ্ঠানই যে 
কর্তব্য এবং উহ! করিলেই তাহার! লক্ষ্যে আশু পৌছাইবে, একথা 
বলিতে হইবে না। যাহা হউক ভগবান্‌ যদি কখন দিন দেন ত 
আজি যাহা শুনিলাম এই অদ্ভূত সত্য সংসারে সর্বত্র প্রচার করিব 
- পণ্ডিত মূর্খ, ধনী দরিদ্র, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল, সকলকে শুনাইয়া মোহিত 
করিব ।” 

লোকোত্তর ঠাকুর এরূপে সমাধিরাজ্যে নিরস্তর প্রবিষ্ট হইয়া 
জ্ঞান, প্রেম, যোগ ও কণ্ম সম্বন্ধে অনৃষ্টপূর্ব আলোক প্রতিনিয়ত 
আনয়নপূর্ববক মানবের জীবনপথ সমুজ্জল করিতেন। কিন্তু দুর্ভাগ্য 
আমর] তাহার কথা তখন ধারণা করিতে পারিতাম না। মনম্বী 
নরেন্দ্রনাথই কেবল এসকল দেববাণী যথাসাধ্য হৃদয়ঙ্গম করিয়া সময়ে 
সময়ে প্রকাশপূর্বক আমাদিগকে স্তম্ভিত করিতেন। | 
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দশম অধ্যায় 
পাণিহাটির মহোৎসব 


পরিবারবর্গের গ্রাসাচ্ছাদনের কষ্ট নিবারণের জন্য কিরূপে 
নরেন্দনাথ অবশেষে ঠাকুরের শরণাপন্ন হইয়া “মোটা ভাত মোটা 
নরেন্ের কাপড়ের অভাব থাকিবে না’-রূপ বরলাভ করিয়া- 
শিক্ষকের ছিলেন, তাহা আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি। উহার 
হা পর হইতে তাহার অবস্থা ক্রমশঃ পরিবর্তিত হইয়া- 
ছিল এবং সচ্ছল না হইলেও পূর্বের ন্যায় দারুণ অভাব সংসারে 
আর কখন হয় নাই। এ ঘটনার স্বশ্পকাল পরে কনিকা তার টাপাতল। 
নামক পল্লীতে মেট্রোপলিটান্‌ বিদ্যালয়ের একটি শাখা স্থাপিত হয় 
এবং পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের অনুগ্রহে তিনি উহাতে প্রধান 
শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হয়েন। সম্ভবতঃ ১৮৮৫ খৃষ্টাবের মে মাস 
হইতে আরস্ত করিয়া তিন-চারি মাস কাল তিনি এস্থানে শিক্ষকতা 
কাৰ্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। 
সাংসারিক অবস্থার সামান্য উন্নতি হইলেও জ্ঞাতিবর্গের শত্রুতা- 
চরণে নরেন্দ্রনাথকে এই সময়ে ব্যতিব্যস্ত হইতে 
জী হইয়াছিল। সময় বুঝিয়া তাহারা পৈতৃক ভিটার 
রোহিনীরোগ, উত্তম উত্তম গৃহ এবং স্থানগুলি ছলে বলে কৌশলে 
এ দখল করিয়াছিল। তনজ্বন্ত তাঁহাকে এখন কিছু- 
কালের জন্য এ বাটী ত্যাগপূর্বক বামতন্থ 
বন্থুর লেনস্থ তাহার মাতামহীর ভবনে বান করিতে হইয়াছিল এবং 
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গ্যাধ্য অধিকারলশভের জন্য তাহাদিগের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে 
অভিযোগ আনয়নপূর্বক যকল বিষয়ের বন্দোবস্ত করিতে হইয়া- 
'ছিল। তাহার পিতৃবন্ধ এটনী নিমাইচরণ বস্থ মহাশয় তাহাকে এ 
বিষয়ে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন। মোকদ্দমার তদ্বিরে অনেক 
সময় অতিবাহিত করিতে হইবে বুঝিয়া এবং ওকালতি ( বি,এল্‌ ) 
পরীক্ষা প্রদানের কাল নিকটবর্তী জানিয়া তিনি ১৮৮৫*থৃষ্টাবের 
আগষ্ট মাসে শিক্ষকতা কর্দ্ম পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
এ বিষয়ের অন্ত একটি গুরুতর কারণও বিদ্যমান ছিল-_ঠাকুর এখন 
রোহিণী ( গলরোগ) রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন এবং উহ্‌! ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি পাওয়ায় নরেন্দ্র স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া তাহার চিকিৎসা ও 

'সেবাদির বন্দোবস্ত করার প্রয়োজন অনুভব করিয়াছিলেন। 
১৮৮৫ খৃষ্টাবের গ্রীষ্মাতিশয়ে ঠাকুরকে বিশেষ কষ্ট পাইতে 
‘দেখিয়! ভক্তগণ তাহাকে বরফ ব্যবহার করিতে অনুরোধ কবিয়া- 
ছিল। বরফ খাইয়া তাহাকে স্বচ্ছন্দ বোধ করিতে 


অধিক বরফ 

ব্যবহারে দেখিয়া অনেকে এই সময়ে দক্ষিণেশ্বরে বরফ লইয়া 
নন যাইতে লাগিল এবং সরব পানীয়াদির সহিত উহ! 
অনু 


সর্বদা ব্যবহার করিয়! তিনি বালকের সপ্তায় আনন্দ 
করিতে লাগিলেন । কিন্তু ছুই-এক মাস এরূপ করিবার পরে তাহার 
গলদেশে বেদনা উপস্থিত হইল । বোধ হয় চৈত্র মাসের শেষ অথবা 
বৈশাখের প্রারস্তে তিনি এরূপ বেদনা প্রথম অনুভব করিয়াছিলেন । 

মাদাবধিকাল অতীত হইলেও এ বেদনার উপশম হইল ন! এবং 
জ্যৈষ্ঠ মাসের অর্ধেক যাইতে না যাইতে উহ! এক নূতন আকার 
খারণ করিল-”অধিক কথা কহিলে এবং. সমাধিন্থ হইবার পরে 
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উহার বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ঠাণ্ডা লাগিয়া তাহার ক$তালুষেশ 
ঈষৎ স্ফীত হইয়াছে ভাবিয়া প্রথমে সামান্য গ্রলেপের ব্যবস্থা হইল 
নীতি কিন্ত কয়েক দ্বিবন 'উধধ প্রয়োগেও ফল পাওয়! 
হার গেল না দেখিয়া জনৈক ভক্ত বহুবাজারের রাখাল 
ভাবাবেশে ডাক্তারের এরূপ ব্যাধি আরোগ্য করিবার দক্ষতার 
কথা শুনিয়া তীহাকে ডাকিয়া আনিল। ডাক্তার 
রোগনির্ণয় করিয়া! গলার ভিতরে এবং বাহিরে লাগাইবার জন্য ওষধ 
ও মালিসের বন্দোবস্ত করিলেন এবং ঠাকুর যাহাতে কয়েক দিন 
অধিক কথা না বলেন ও বারশ্বার সমাধিস্থ না হয়েন, তদ্বিধয়ে 
আমাদিগকে যথাসম্ভব লক্ষ্য রাখিতে বজিলেন। 
ক্রমে জ্যেষ্ঠ মাপের শুরা ত্রয়োদশী আগতপ্রায় হইল। 
কলিকাতার কয়েক মাইল উত্তরে অবস্থিত গঙ্গাতীরবর্তী পাণিহাটি 
গ্রামে প্রতি বৎসর এ দিবসে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 
পাণিহাটির বিশেষ মেলা হইয়া থাকে । শ্রীকুধ্*চৈতন্ত মহাপ্রভুর 
মল প্রধান পার্যদগণের অন্যতম শ্রীরঘুনাথ দাস গোস্বামীর 
জলন্ত ত্যাগ বৈরাগোর কথা বঙ্গে চিরস্বরণীয় হইয়া 
রহিয়াছে। পরমা সুন্দরী স্ত্রী ও অতুল বৈভব ত্যাগপূর্ববক পিতার 
একমাত্র পুত্র বঘুনাথ শ্রীচৈতন্যদেবের চরণাশ্রয়-মানদে যখন প্রথম 
শান্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত হয়েন, তখন তিনি তাহাকে 'মর্কট 
বৈরাগ্য’* পরিত্যাগ করিয়া কিছুকালের নিমিত্ত গৃহে অবস্থান 
করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। রঘুনাথ, মহাপ্রভুর এ আদেশ 
শিরোধাধ্য করিয়! গৃহে ফিরিয়া আসেন এবং সংসার ত্যাগ করিবার 
১. অর্থাৎ লোক-দেখান 
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প্রবল বাসনা অন্তরে লুক্কায়িত রাখিয়া ইতর-পাধারণের ন্যায় বিষয়- 
কার্যের পরিচালনা প্রভৃতি সাংসারিক সকল বিষয়ে পিতা ও 
পিতৃব্যকে সাহায্য করিতে থাকেন। এরপে অবস্থান করিলেও 
তিনি মধ্যে মধ্যে শ্রীচৈতন্ত-পার্যদগণকে না দেখিয়া থাকিতে 
পারিতেন না এবং পিতার অনুমতি গ্রহণপূর্বক কখন কখন 
তাহাদিগের নিকট উপস্থিত হইয়া কয়েক দিবস তাহাদিগের 
পৃতসঙ্গে অতিবাহিত করিয়া বাটাতে ফিরিয়া যাইতেন। এরূপে 
দিন যাইতে লাগিল এবং ত্যাগের অবসর অন্বেষণ করিয়া রঘুনাথ 
ংসারে কাল কাটাইতে লাগিলেন। ক্রমে শ্রীগৌরাঙ্গ সন্যাস 
লইয়া নীলাচলে বাস করিলেন এবং শ্রনিত্যানন্দ বৈষ্ণবধর্ম্ম 
প্রচারের ভার প্রাপ্ত হইয়া গঙ্গাতীরবর্তা খড়দহ গ্রামকে প্রধান 
কেন্্রশ্বরূপ করিয়া বঙ্গের নানা স্থানে পরিভ্রমণ ও নামসংকীর্তনাদি 
দ্বারা বহু বাক্তিকে উক্ত ধশ্মে দীক্ষিত করিতে লাগিলেন। 
সাঙ্গোপাঙ্গ-পরিবৃত শ্রানিত্যানন্দ ধর্শ্মপ্রচারকল্পে এক সময়ে 
পাণিহাটি গ্রামে অবস্থান করিবার কালে রঘুনাথ তাহাকে দর্শন 
করিতে উপস্থিত হয়েন এবং চিড়া, দধি, দুগ্ধ, শর্করা, কদলী প্রভৃতি 
দেবতাকে নিবেদনপূর্বক ভক্তমণ্ডলীসহ তাহাকে ভোজন করাইতে 
আদিষ্ট হয়েন। রঘুনাথ উহা সানন্দে স্বীকার করিয়! শ্রানিত্যানন্দ 
প্রভুকে দর্শন করিতে সমাগত শত শত ব্যক্তিকে সেইদিন ভাগীরথী- 
তীরে ভোজন্দানে পরিতৃপ্ত করেন। উৎসবাস্তে শ্রীনিত্যানন্দ 
গ্রভুকে প্রণামপূর্ববক বিদায় গ্রহণ করিতে যাইলে তিনি ভাবাবেশে 
রঘুনাথকে আলিঙ্গনপূর্ববক বলিয়াছিলেন, “কাল পূর্ণ হইয়াছে, সংসার 
পরিত্যাগপূর্বক নীলাচলে শ্রামহাপ্রতুর নিকট গমন করিলে তিনি 
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তোমাকে এখন আশ্রয় প্রদান করিবেন এবং ধর্মাজীবন সম্পূর্ণ 
করিবার জন্য সনাতন গোস্বামীর হত্তে তোমার শিক্ষার ভার অর্পণ 
করিবেন।” নিত্যানন্দ প্রভুূপাদের এরূপ আদেশে বঘুনাথের 
উল্লাসের অবধি রহিল না এবং বাটীতে ফিরিবার অনতিকাল পরে 
তিনি চিরকালের মত সংসার ত্যাগ করিয়া নীলাচলে গমন করিলেন। 
রঘুনাথ চলিয়া! যাইলেন কিন্তু বৈষ্ণব ভক্তগণ তাহার কথা চিরকাল 
স্মরণ রাখিয়া তদবধি প্রতি বংসর এ দ্িবন পাণিহাটি গ্রামে 
গঙ্জাতীরে সমাগত হইয়! তাহার ন্যায় ভগবত্প্রসন্নতা৷ লাভের জন্য 
শ্রীগৌবাঙ্গ ও শ্রীনিত্যানন্দ প্রভূপাদের উদ্দেশ্যে এরূপ উৎসব সম্পন্ন 
করিতে লাগিলেন। কালে উহ! পাণিহাটির “চিড়ার মহোৎসব? 
নামে ভক্ত-সমাজে খ্যাতি লাভ করিল। 
ঠাকুর ইতিপূর্ক্বে পাণিহাটির মহোত্সবে অনেকবার যোগদান 
করিয়াছিলেন বলিয়া আমরা অন্ত্র উল্লেখ করিয়াছি । কিন্তু তাহার 
ইংরাজী শিক্ষিত ভক্তগণের আগমনের কাল হইতে 
ঠাকুরের উক্ত নানা কারণে তিনি কয়েক বৎসর উহা! করিতে 
মহোৎসব দেখিতে 
যাইবার সংকল্প পারেন নাই। নিজ ভক্তগণের সহিত এ উৎসব 
দর্শনে যাইতে তিনি এই বৎসর অভিলাষ প্রকাশ- 
পূর্বক আমাদিগকে বলিলেন, “সেখানে এ দিন আনন্দের মেলা, 
হবিনামের হাট-বাজার বসে--তোরা সব ‘ইয়ং বেঙ্গল’, কখন এরূপ 
দেখিস্‌ নাই, চল্‌ দেখিয়া আসিবি।” রামচন্দ্র দত্ত প্রমুখ ভক্ত- 
দিগের মধ্যে একদল ওঁ কথায় বিশেষ আনন্দিত হইলেও কেহ কেহ 
তাহার গলদেশে বেদনার কথা ভাবিয়া তাহাকে এ বিষয়ে নিরস্ত 
করিবার চেষ্টা করিল। তাহাদিগের সন্তোষের জন্য তিনি বলিলেন, 
২৬৯৪ 


ভ্রীঞীরামকৃষ্জলীলা প্রসঙ্গ 


“এখান হইতে সকাল সকাল দুইটি খাইয়া যাইব এবং ছুই-এক ঘণ্টা 
কাল তথায় থাকিয়া ফিরিব, তাহাতে বিশেষ ক্ষতি হইবে না; 
ভাবসমাধি অধিক হইলে গলার বাথাটা বাড়িতে পারে বটে, এ 
বিষয়ে একটু সাম্লাইয়! চলিলেই হইবে।” তাহার এরূপ কথায় 
সকল ওজর-আপত্তি ভানিয়া গেল এবং ভক্তগণ তাহার পাণিহাটি 
যাইবা বন্দোবস্ত করিতে লাগিল । 
জ্যৈষ্ঠ মাসের শুরু! ত্রয়োদশী--আজ পাণিহাটির মহোৎসব। 

প্রায় পঁচিশ জন ভক্ত দুইখানি নৌকা ভাড়া করিয়া প্রাতে নয় 
ঘটিকার ভিতরে দক্ষিণেশ্বরে সমাগত হইল। কেহ কেহ পদব্ৰজে 

আনিয়া উপস্থিত হইল। ঠাকুরের নিমিত্ত একখানি 
রে পৃথক নৌকা ভাড়া হইয়া ঘাটে বাঁধা রহিয়াছে 

দেখা গেল। কয়েকজন স্ত্রীভক্ত অতি প্রত্যুষে 
আসিয়াছিলেন-_-্রীস্ীমাতাঠাকুরাণীর সহিত মিলিতা হইয়া তাহার! 
ঠাকুরের ও ভক্তগণের আহারের বন্দোবস্ত করিলেন। বেলা দশটার 
ভিতরে সকলে ভোজন করিয়া যাইবার জন্য প্রস্তুত হইল । 

ঠাকুরের ভোজনাস্তে শীশ্রীমাতাঠাকুরাণী জনৈকা স্বীভক্তের দ্বার! 

তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন, তিনি ( মা ) যাইবেন কি না। 
্রপ্রমাত.: ঠাকুর তাহাকে বলিলেন, "তোমরা ত যাইতেছে, 
ঠাকুরাণীর যদি ওর (মার) ইচ্ছা হয় ত চলুক ।* শ্রীশ্রীমা এ 
না যাইবার কথা শুনিয়া বলিলেন, “অনেক লোক সঙ্গে যাইতেছে, 
কারণ 

সেখানেও অত্যন্ত ভিড় হইবে, অত ভিড়ে নৌকা 
হইতে নামিয়া উৎসব দর্শন করা আমার পক্ষে দুফর হইবে, আমি 
যাইব না।” শ্রীঞ্জমা যাইবার সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন এবং দুই-তিন 
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জন স্ত্রী ভক্ত ধাহারা যাইবেন বলিয়া স্থির-করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে 
ভোজন করাইয়া ঠাকুরের নৌকায় গমন করিতে আদেশ করিলেন। 
বেল! দ্বিতীয় প্রহর আন্দাজ পাণিহাটিতে পৌছিয়া দেখা গেল 
গঙ্গাতীরে প্রাচীন বটগাছের চতুঃপার্শ্বে অনেক লোক সমাগত 
হইয়াছে এবং বৈষ্ণব ভক্তগণ স্থানে স্থানে সঙ্ধীর্তনে 
যাত্ৰাকালে ও আনন্দ করিতেছেন। এরূপ করিলেও কিন্তু 
টা তাহাদিগের মধ্যে অনেকে ভগবৎনামগানে যথার্থ 
দেখা গেল মগ্ন হইয়াছেন বলিয়া বোধ হইল না। সর্বত্র 
একটা অভাব ও প্রাণহীনতা চক্ষে পড়িতে লাগিল। 
নৌকায় যাইবার কালে এবং তথায় উপস্থিত হইয়৷ নরেন্দ্রনাথ, 
বলরাম, গিরিশচন্দ্র, রামচন্দ্র, মহেন্দ্রনাথ প্রভৃতি প্রধান ভক্তনকলে 
ঠাকুরকে বিশেষ করিয়া অন্থরোধ করিয়াছিলেন যাহাতে তিনি 
কোনও কীর্তনসম্প্রদায়ের সহিত মিলিত হইয়া মাতামাতি ন! 
করেন। কারণ, কীর্তনে মাতিলে তাহার ভাবাবেশ হওয়া অনিবাধ্য 
হইবে এবং উহাতে গলদেশের বেদনা বৃদ্ধি পাইবে। 
নৌকা হইতে নামিয়া ঠাকুর ভক্তসঙ্গে বরাবর শ্রীযুক্ত মণি সেনের 
বাটাতে যাইয়া উঠিলেন। তাহার আগমনে আনন্দিত হইয়া মণি 
বাবুর বাটার সকলে তাঁহাকে প্রণাম পুরঃসর বৈঠক- 
রর খানায় লইয়া যাইয়া বসাইলেন। ঘরখানি টেবিল, 
চেয়ার, সোফা, কার্পেটাদি দ্বার! ইংরাজী ধরণে 
হুসজ্জিত। এখানে দশ-পনর মিনিট বিশ্রাম করিয়াই তিনি 
সকলকে সঙ্গে লইয়া ইহাদিগের ঠাকুরবাটাতে ৬রাধাফাস্তজীকে 
দর্শন করিবার মানসে উঠিলেন। 
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বৈঠকখানাগৃহের পার্খে ই ঠীকুরবাটা। পার্শ্বের দরজা] দিয়া 
আমরা একেবারে মন্দিরসংলগ্ন নাটমন্দিরের উপরে উপস্থিত হইয়া 
যুগলবিগ্রহ মৃদ্তির দর্শন-লাভ করিলাম। মুর্তি দুইটি 
রে স্ুন্দর। কিছুক্ষণ দর্শনান্তে ঠাকুর অর্ধবাহা অবস্থায় 
প্রণাম করিতে লাগিলেন। নাটমন্দিরের মধ্যভাগ 
হইতে পাচ-সাতটি ধাপ নামিয়া ঠাকুরবাটার চক্মিলান প্রশস্ত 
উঠান ও সদর ফটক । ফটকটি এমন স্থানে বিদ্যমান যে ঠাকুর- 
বাটাতে প্রবেশমাত্র বিগ্রহমুত্তির দর্শন লাভ হয়। ঠাকুর যখন প্রণাম 
করিতেছিলেন তখন একদল কীর্তন উক্ত ফটক দিয়া উঠানে 
প্রবেশপূর্বক গান আরম্ভ করিল। বুঝা গেল মেলাস্থলে যত 
কীর্তনসম্প্রদায় আসিতেছে তাহাদিগের প্রত্যেকে প্রথমে এখানে 
আনিয়া কীর্তন করিয়। পরে গঙ্গাতীরে আনন্দ করিতে যাইতেছে । 
'শিখা-স্ত্রধারী, তিলকচন্রাক্কিত দীর্ঘ স্থলবপু , গৌরবর্ণ, প্রৌচ়বয়স্ক 
এক পুরুষ ঝুলিতে মালা জপিতে জপিতে এ সময়ে উঠানে আলিয়া 
উপস্থিত হইলেন। তাহার স্কন্ধে উত্তরীয়, পরিধানে ধোপদস্ত 
রেলির উনপঞ্চাশের থান ধুতি, স্বন্দরভাবে গুছাইয়া৷ পর! এবং 
টশ্যাকে একগৌছা পয়সা দেখিলেই মনে হয় কোন গোন্বামিপুঙ্গব 
মেলার সুযোগে ছুই পয়সা আদায়ের জন্য সাঁজিয়া-গুজিয়া বাহির 
হইয়াছেন। কীর্ভনসম্প্রদায়কে উত্তেজিত করিবার জন্য এবং বোধ 
হয় সমাগত ব্যক্তিবর্গকে নিজ মহত্বে মুগ্ধ করিতে তিনি আসিয়াই 
কীর্ভনদলের সহিত মিলিত হইয়! ভাবাবিষ্টের ন্যায় অঙ্গভঙ্গী, হুঙ্কার 
ও নৃত্য করিতে লাগিলেন। 
প্রণামাস্তে ঠাকুর নাটমন্দিরের একপার্থে দণ্ডায়মান হইয়। 
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কীর্তন শুনিতেছিলেন। গোস্বামীলীর বেশভূষার পারিপাট্য ও 
ভাবাবেশের ভান দেখিয়া ঈষৎ হানিয়া তিনি নরেন্প্রমুখ পাস্বস্থ 


ঠাকুরের ভক্তগণকে মৃতৃস্বরে বলিলেন, “ঢং দ্যাখ, !” তাহার 
ই এরূপ পরিহাসে সকলের মুখে হান্তের রেখা দেখ! 
নত দিল এবং তিনি কিছুমাত্র ভাবাবিষ্ট না হুইয়! 


আপনাকে বেশ সামলাইয়া চলিতেছেন ভাবিয়া তাহার! নিশ্চিন্ত 
হইল। কিন্তু পরক্ষণেই দেখ! গেল, ঠাকুর কেমন করিয়া! তাহারা 
বুবিবার পূর্বে চক্ষের নিমেষে তাহাদিগের মধ্য হইতে নিক্ষাস্ত 
হইয়া এক লম্ফে কীর্তনদলের মধ্যভাগে সহলা অবতীর্ণ হইয়াছেন 
এবং ভাবাবেশে তাহার বাহানংজ্ঞার লোপ হুইয়াছে। ভক্তগণ 
তখন শশব্যন্তে নাটমন্দির হইতে নামিয়। তাহাকে বেষ্টন করিয়া 
দাড়াইল এবং তিনি কখন অর্ধ-বাহাদশা লাভপূর্ববক সিংহ-বিক্রমে 
নৃত্য করিতে এবং কখন সংজ্ঞা হারাইয়া স্থির হইয়া অবস্থান করিতে 
লাগিলেন । ভাবাবেশে নৃত্য করিতে করিতে যখন তিনি দ্রুতপদে 
তালে তালে কখন অগ্রসর এবং কখন পশ্চাতে পিছাইয়া আসিতে 
লাগিলেন, তখন মনে হইতে লাগিল তিনি যেন সুখময় সায়রে’ 
মীনের ন্তায় মহানন্দে সম্ভরণ ও ছুটাছুটি করিতেছেন। প্রতি অঙ্গের 
গতি ও চাঁলনাতে এওঁ ভাব পরিস্ফুট হইয়া তাহাতে যে অদৃষ্টপূর্বব 
কোমলতা ও মাধুরধ্য-মিশ্রিত উদ্দাম উল্লাসময় শক্তির প্রকাশ 
উপস্থিত করিল, তাহা বর্ণনা কর] অসস্ভব। স্ত্রীপুরুষের হাবভাবময় 
মনোমুগ্ধকারী নৃত্য অনেক দেখিয়াছি, কিন্ত দিব্য ভাবাবেশে 
আত্মহার। হইয়া তাগুবনৃত্য করিবার কালে ঠাকুরের দেহে যেরূপ 
রুত্র-মধুর সৌন্দর্য্য ফুটিয়া উঠিত, তাহার আংশিক ছায়্াপাতও 
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এ সকলে আমাদিগের নয়নগোচর হয় নাই । প্রবল ভাবোল্লাসে 
উদ্বেলিত হুইয়া তাহার দেহ যখন হেলিতে দুলিতে ছুটিতে থাকিত 
তখন ভ্রম হইত, উহ! বুঝি কঠিন জড় উপাদানে নিশ্মিত নহে, বুঝি 
আনন্দসাগরে উত্তাল তরঙ্গ উঠিয়া প্রচণ্ডবেগে স্মুখস্থ সকল পদার্থকে 
ভাগাইয়া অগ্রসর হইতেছে--এখনই আবার গলিয়া তরল হুইয়া 
উহার এ আকার লোকৃষ্টির অগোচর হইবে। আসল ও নকল 
পদার্থের মধ্যে কত প্রভেদ কাহাকেও বুঝাঁইতে হইল না, কীর্তন- 
সম্প্রদায় গোম্বামীজীর দিকে আর দৃষ্টিপাত ন করিয়া ঠাকুরকে 
বেষ্টপুর্বক শতগুণ উৎসাহ-আনন্দে গান গাহিতে লাগিল । 
প্রায় অদ্ধঘণ্টাকাল এইরূপে অতীত হইলে ঠাকুরকে কিঞ্চিৎ 
প্ৰকৃতিস্থ দেখিয়া ভক্তগণ তাহাকে কীর্তনসম্প্রদায়ের মধ্য হইতে 
সরাইয়] লইয়া যাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল । স্থির 
রাঘব পণ্ডিতের হইল, এখান হইতে অল্প দূরে অবস্থিত মহাপ্রভুর 
বাঁটীতে যাইবার 
পথে পার্ধদ রাঘব পণ্ডিতের বাটাতে যাইয়া তিনি যে 
যুগলবিগ্রহ ও শালগ্রামশিলার নিত্য সেবা করিতেন 
তাহা দর্শনপূর্্বক নৌকায় ফিরা যাইবে। ঠাকুর এ কথায় সম্মত 
হইয়া ভক্তবুন্দ সঙ্গে মণি সেনের ঠাকুরবাটা হইতে বহির্গত হইলেন। 
কীর্ভনসম্প্রদায় কিন্ত তাহার সঙ্গ ছাঁড়িল না, মহোৎসাহে নামগান 
করিতে করিতে পশ্চাতে আসিতে লাগিল। ঠাকুর উহাতে ছুই-চারি 
পদ অগ্রসর হইয়াই ভাবাবেশে স্থির হইয়া রহিলেন। অর্ধবাহদশ! 
প্রাপ্ত হইলে ভক্তগণ তাহাকে অগ্রসর হইতে অন্থুরোধ করিল, 
তিনিও ছুই-চারি পদ চলিয়া পুনরায় ভাবাবিষ্ট হইলেন। পুনঃ পুনঃ 
একপ হওয়াতে ভক্তগণ অতি ধীরে অগ্রসর হইতে বাধ্য হইল। 
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ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের শরীরে সেই দিন যে দিব্যোজ্জল সৌন্দর্য্য 
দর্শন করিয়াছি সেইরূপ আর কখনও নয়নগোচর হইয়াছে বলিয়া 
স্মরণ হয় না। দেব-দেহের সেই অপূর্ব শ্রী যথাযথ 
বর্ণনা করা মনুয্যশক্তির পক্ষে অসস্ভব। ভাবাবেশে 
ঠাকুরের 
অপূর্ব জী দেহের অতদূর পরিবর্তন নিমেষে উপস্থিত হইতে 

পারে এ কথা আমরা ইতিপূর্বে কখনও কল্পনা 

করি নাই। তাহার উন্নত বপুঃ প্রতিদিন যেমন দেখিয়াছি 
তদপেক্ষা অনেক দীর্ঘ এবং ন্বপ্নদৃষ্ট শরীরের ন্যায় লঘু বলিয়া 
প্রতীত হইতেছিল, শ্যামবৰ্ণ উজ্জল হইয়া গৌরবর্ণে পরিণত 
হইয়াছিল? ভাবগ্রদীপ্চ মুখমণ্ডল অপূর্ব জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়া 
চতুঃপাৰ্শ্ব আলোকিত করিয়াছিল, এবং মহিম! করুণা শাস্তি ও 
আনন্দপূর্ণ মুখের সেই অনুপম হাসি দৃষ্টিপথে পতিত হইবা- 
মাত্র মন্্মুদ্ধের ন্যায় জনসাধারণকে কিছুক্ষণের জন্য সকল কথা 
ভুলাইয়া তাহার পদান্ুমরণ করাইয়াছিল! উজ্জল ঠৈরিক- 
বর্ণের পরিধেয় গরদখানি এ অপূর্ব অঙ্গকাস্তির সহিত পুর্ণ 
সামগ্তম্তে মিলিত হইয়া তাহাকে অগ্নিশিখাপরিব্যাপ্ত বলিয়া ভ্রম 
জন্মাইতেছিল। 

মণি বাবুর ঠাকুরবাটা হইতে নিক্কাস্ত হইয়া রাজপথে আসিবা- 
ঠাকুরের মাত্র কীর্তনসন্প্রদ্ণায় তাহার দিব্যোজ্জল শ্রী, মনোহর 
দিব্যর্শনে নৃত্য ও পুনঃ পুনঃ গভীর ভাবাবেশ দর্শনে নবীন 
BE উৎসাহে পূর্ণ হইয়া গান ধরিল- 
উৎসাহ স্থরধুনীর তীরে হরি বলে কেরে, ' 
ডজন বুঝি প্রেমদাতা নিতাই এসেছে। 
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ওরে হরি বলে কে রে, 
জয় বাধে বলে কে বে, 
বুঝি প্রেমদাতা নিতাই এসেছে-_ 
(আমাদের ) প্রেমদধাতা নিতাই এসেছে। 
নিতাই নইলে প্রাণ জুড়াবে কিসে-_ 
(এই আমাদের ) প্রেমদাতা নিতাই এসেছে। 
শেষ ছত্রটি গাহিবার কালে তাহারা ঠাকুরের দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশপূর্বক বারংবার “এই আমাদের প্রেমদাত!’ বলিয়া মহানন্দে 
নৃত্য করিতে লাগিল। তাহাদ্দিগের এ উৎসাহ উৎসবস্থলে সমাগত 
জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণপর্বক তাহাদিগকে 
জনসাধারণের তথায় আনয়ন করিতে লাগিল এবং যাহার! 
আকৃষ্ট হওয়া 
আনিয়া একবার ঠাকুরকে দর্শন করিল তাহার! 
মোহিত হইয়া মহোল্লাসে কীর্ভনে যোগদান করিল অথবা প্রাণে 
অনির্বচনীয় দ্বিব্য ভাবোদয়ে স্তব্ধ হইয়া নীরবে ঠাকুরকে অনিমেষে 
দেখিতে দেখিতে সঙ্গে যাইতে লাগিল। জনসাধারণের উৎসাহ 
ক্রমে সংক্রামক ব্যাধির ন্যায় চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িল এবং 
অন্ত কয়েকটি কীর্ভনসন্প্রদায় আনিয়! পূর্বোক্ত দলের সহিত 
যোগদান করিল। এরূপে এক বিরাট জনসজ্ঘ ভাবাবিষ্ট ঠাকুরকে 
বেষ্টন করিয়া রাঘব পণ্ডিতের কুটারাভিমুখে ধীরপদে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। 
গঙ্গাতীরবর্তা বটবৃক্ষের নিয়ে শ্রীগৌরাঙ ও নিত্যানন্দ প্রভুদ্বয়ের 
উদ্দেশে কয়েক মালনা ফলাহার উৎসর্গ করাইয়া স্ত্রীভক্তেরা ঠাকুরের 
নিমিত্ত আনয়ন করিতেছিলেন ৷ রাঘব পণ্ডিতের বাটীতে উপস্থিত 
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হইবার কিছু পুর্বে একজন ভেকধারী কুৎসিত কদাকার বাধার্জী 
সহসা কোথা হইতে আসিয়া এক মালসা প্রসাদ জনৈকা স্্রীভক্তের 
তত্ত হইতে কাড়িয়া লইল এবং যেন ভাবে প্রেষে 
গদ্গদ হইয়া] উহার কিয়দংশ ঠাকুরের মুখে স্বহণ্টে 
প্রদান করিল। ঠাকুর তখন ভাবাবেশে স্থির হইয়া দীড়াইয়াছিলেন, 
বাবাজী স্পর্শ করিবামাত্র তাহার সর্ববাঙ্গ সহল! শিহরিয়! উঠিয়া 
ভাষভঙ্গ হইল এবং মুখে প্রদত্ত খাদ্ধদ্রব্য থু থু করিয়া নিক্ষেপপূর্ববক 
মুখ ধৌত করিলেন। এ ঘটনায় বাবাজীকে ভণ্ড বলিয়া বুঝিতে 
কাহারও বিলম্ব হইল না এবং সকলে তাহার উপর বিরক্তি 
ও বিভ্রপের সহিত কটাক্ষ করিতেছে দেখিয়া সে দুরে পলায়ন 
করিল। ঠাকুর তখন অন্য এক ভক্তের নিকট হইতে প্রসাদকণিক। 

গ্রহণপূর্ব্বক ভক্তগণকে অবশিষ্টাংশ খাইতে দিলেন। 
রূপে এ পথ অতিক্রম করিয়া রাঘব পণ্ডিতের বাটীতে 
পৌছিতে প্রায় তিন ঘণ্টা কাল লাগিল। এখানে আসিয়া মন্দির 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়! দর্শন, স্পর্শন ও বিশ্রামাদি করিতে ঠাকুরের অর্ধ 
ঘণ্টা কাল অতীত হইল এবং সঙ্গের সেই বিরাট জনসজ্ঘ ধীরে ধীরে 
ইতন্ততঃ ছড়াইয়| পড়িল। ভিড় কমিয়াছে দেখিয়া ভক্তগণ ঠাহাফে 
নৌকায় লইয়া আসিল। কিন্তু এখানেও এক অদ্ভুত 
se ও ব্যাপার উপস্থিত হইল। কোরগরনিবাঁপী নবচৈতন্য 
নবচৈতন্তকে মিত্র উৎসবস্থলে ঠাকুর আসিয়াছেন শুনিয়া দর্শনের 
পা জন্য ব্যাকুল হইয়া চারিদিকে অধ্বেধণ করিতেছিল। 
এখন নৌকামধ্যে তাঁহাকে দেখিতে পাইয়া এবং নৌকা ছাড়িবার 
উপক্রম করিতেছে দেখিয়া সে উন্নতের ন্যায় ছুটিয়া আসিয়া তাহার 
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পদপ্রান্তে আছাড় খাইয়া পড়িল এবং ‘কৃপা করুন, বলিয়া প্রাণের 
আবেগে ক্রন্দন করিতে লাগিল। ঠাকুর তাহার ব্যাকুলতা ও 
ভক্তি দর্শনে তাহাকে ভাবাবেশে স্পর্শ করিলেন। উহাতে কি অপূর্ব 
দর্শন উপস্থিত হইল বলিতে পারি না, কিন্ত তাহার ব্যাকুল ক্রন্দন 
নিমেষের মধ্যে অসীম উল্লাসে পরিণত হইল এবং বাহাজ্ঞানশূন্তের 
ন্যায় সে নৌকার উপরে তাণ্ডব নৃত্য ও ঠাকুরকে নানারূপে 
স্তবস্তুতিপূর্ববক বারংবার সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিতে লাগিল! এরূপে 
কিছুক্ষণ অতীত হইলে ঠাকুর তাহার পৃষ্ঠদেশে হাত বুলাইয়! নানা- 
প্রকারে উপদেশ প্রদানপূর্ধবক শাস্ত করিলেন। নবচৈতন্য ইতিপূর্বে 
অনেকবার ঠাকুরকে দর্শন করিলেও এতদিন তাঁহার কূপালাভ 
করিতে পারে নাই, অন্য তল্লাভে কৃতার্থ হইয়া সংসারের ভার 
পুত্রের উপর অর্পণপূর্বক নিজগ্রামে গঙ্গাতীরে পর্ণকুটীরে জীবনের 
অবশিষ্ট কাল বানপ্রস্থের ন্যায় সাধন-ভজন ও ঠাকুরের নামগুণগানে 
অতীত করিয়াছিল। এখন হইতে সংকীর্তনকালে বৃদ্ধ নবচৈতন্যের 
ভাবাবেশ উপস্থিত হইত এবং তাহার ভক্তি ও আনন্দময় মুর্তি দর্শনে 
অনেকে তাহাকে শ্রদ্ধা ও সম্মান করিত। এরূপে নবচৈতন্ত ঠাকুরের 
কৃপায় পরজীবনে বহুব্যক্তির হৃদয়ে ভগবদ্ভক্তি উদ্দীপনে সমর্থ 
হইয়াছিল। 

নবচৈতন্য বিদায় গ্রহণ করিলে ঠাকুর নৌকা ছাড়িতে আদেশ 
করিলেন। কিছুদূর আসিতে না আসিতে সন্ধা! হইল এবং রাত্রি 
সাড়ে আটটা আন্দাজ আমরা দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে উপস্থিত 
হইলাম। অনন্তর ঠাকুর গৃহমধ্যে উপবিষ্ট হইলে ভক্তগণ তাহাকে 
প্রণামপূর্বক কলিকাতায় ফিরিবার জন্য বিদায় গ্রহণ করিল। 

২৭৮ 


পাণিহাটির মহোৎসব 


নকলে নৌকারোহণ করিতেছে এমন সময়ে একব্যক্তির মনে হইল 
জুতা ভুলিয়া আসিয়াছে এবং উহ! আনিবার জন্য সে পুনরায় 
ঠাকুরের গৃহাভিমুখে ছুটিল। তাহাকে দেখিয়া 
ঠাকুর ফিরিবার কারণ জিজ্ঞাসাপূর্বক পরিহাস 
৪8 করিয়া বলিলেন, “ভাগ্যে এ কথা নৌকা ছাড়িবার 
সহিত ঠাকুরের পূর্বের যনে হইল, নতুবা আজিকার সমস্ত আনন্দট! 
কথ! ওঁ ঘটনায় পণ্ড হইয়া যাইত 1” যুবক এ কথায় 

হাসিয়। তাহাকে প্রণাম করিয়া চলিয়া আলিবার 
উপক্রম করিলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ কেমন দেখিলি 
বল্‌ দেখি ? যেন হরিনামের হাটবাজার বপিয়। গিয়াছে--না?” 
সে এ কথায় নায় দিলে তিনি নিজ ভক্তগণের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ 
ব্যক্তির উৎসবস্থলে ভাবাবেশ হইয়াছিল তদ্বিষয়ের উল্লেখপূর্ববক 
ছোট নরেন্দ্রের প্রশংসা করিয়া বলিলেন, “কেলে ছোড়াটা অল্পদিন 
হইল এখানে আসা-যাওয়া করিতেছে, ইহার মধ্যেই তাহার ভাব 
হইতে আরম্ভ হইয়াছে। সেদিন তাহার ভাব আর ভাঙ্গে না 
এক ঘণ্টার উপর বাহাসংজ্ঞা ছিল না! দে বলে তাহার মন 
আজকাল নিরাকারে লীন হইয়া যায়! ছোট নরেন বেশ ছেলে-- 
না? তুই একদিন তাহার বাটীতে যাইয়া আলাপ করিয়া আসিবি 
_ কেমন?” যুবক তাহার সকল কথায় সায় দিয়া বলিল, “কিন্ত 
মশায়! বড় নরেনকে আমার যেমন ভাল লাগে এমন আর 
কাহাকেও না, দেজন্য ছোট নরেনের বাটাতে যাইতে হচ্ছ 
হইতেছে না1” ঠাকুর উহীতে তাহাকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন, 
“তুই ছোঁড়া ত ভারি একঘেয়ে, একঘেয়ে হওয়াট! হীন বৃদ্ধির 

২৭৪৯ 


দ্দিণেশ্বরে 
পৌঁছান 


আত্রীরামকৃষজ্লীলাশ্রপরজ 


কাঁজ, ভগবাঁমের পাচ ফুলে লাজি-_নানা প্রকারের ভক্ত, তাহাদের 
সকলের সহিত মিলিত হইয়া আনন্দ করিতে না পারাটা বিষম 
হীন বুদ্ধির কাজ) তুই ছোঁট নরেনের নিকটে একদিন নিশ্চয় 
যাইবি-_কেমন, যাইবি ত?” সে অগত্যা সম্মত হইয়া তাহাকে 
প্রণামপূর্ব্বক বিদায় গ্রহণ করিল। পরে জানা গিয়া ছিল, এ ব্যক্তি 
কয়েক দিন পরে ঠাকুরের কথামত ছোট নরেনের সহিত আলাপ 
করিতে যাইয়! তাহার কথায় জীবনের গুরুতর জটিল এক সমস্তার 
সমাধান লাভপূর্ব্বক ধন্য হইয়াছিল। নৌকা সেইদিন কলিকাতায় 
পৌছিতে রাত্রি প্রায় দশটা বাজিয়াছিল। 
স্ত্রীভক্তেরা সেই রাত্রি শরীত্রমার নিকটে অবস্থান করিলেন এবং 
স্নানযাত্রার দিবসে ৬দেবী প্রতিষ্ঠার বাৎসরিক উপলক্ষে কালীবাঁটীতে 
বিশেষ সমারোহ হইবে জানিতে পারিয়! এ পর্বদর্শনাস্তে কপিকাতায় 
ফিরিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। রাজে আহার 
পুর করিতে বসিয়! ঠাকুর পাণিহাটির উৎসবের কথা- 
্ীপ্রীমার সম্বন্ধে প্রসঙ্গে তাহাদের একজনকে বলিলেন, “অত ভিড় 
পতি তাহার উপর ভাবনমাধির জন্য আমাকে সকলে 
লক্ষ্য করিতেছিল-_ও (্রশ্ীমা ) সঙ্গে না যাইয়। 
ভালই করিয়াছে, ওকে সঙ্গে দেখিলে লোকে বলিত “হংস-হংসী 
এসেছে!’ ও খুব বুদ্ধিমতী ।” শ্রীগ্রমার অসামান্য বুদ্ধির দৃষ্াপ্ত- 
খ্বব্ূপে পুনরায় বলিতে লাগিলেন, “মাড়োয়ারী ভক্ত? যখন দশ- 
হাজার টাকা দিতে চাহিল তখন আমার মাথায় যেন করাত 


১ ইহার নাম লছমীনারায়ণ ছিল । 


২৮০ 


পাণিহাঁটির মহোশুসৰ 


বসাইয়া দিল; মাকে বলিলাম, “মা, এতদিন পরে আবার প্রলোন, 
দেখাইতে আসিলি ৮ সেই সময়ে ওর মন বুঝিবাধ জন্য ডাকাইয়া 
বলিলাম, “ওগো, এই টাকা দিতে চাহিতেছে, আমি লইতে পারিব 
না বলায় তোমার নামে দিতে চাহিতেছে, তুমি উহা লও না কেন 
কি বল? শুনিয়াই ও বলিল, ‘তা কেমন করিয়া হইবে? টাকা 
লওয়! হইবে না, আমি লইলে ওঁ টাকা তোমারই লওয়! হইবে। 
কারণ, আমি উহা রাখিলে তোমার সেবা ও অন্যান্য আবশ্তকে উহা 
ব্যয় ন! করিয়া থাকিতে পারিব ন1; স্থতরাং ফলে উহা তোমারই 
গ্রহণ করা হইবে। তোমাকে লোকে শ্রদ্ধা-ভক্তি করে তোমার 
ত্যাগের ভ্রন্ত--অতএব টাকা কিছুতেই লওয়! হইবে না। ওর 
(শ্রীশ্রমার ) এ কথা শুনিয়া আমি হাঁপ ফেলিয়া বাঁচি !” 

ঠাকুরের ভোজন সাঙ্গ হইলে স্ত্রীভক্তগণ নহবতে মাতাঠাকুবাণীর 
নিকটে যাইয়া তাহার সম্বন্ধে ঠাকুর যাহ! বলিতেছিলেন তাহা 
মার শুনাইলে শ্রীশ্রীমা বলিলেন, “প্রাতে উনি ( ঠাকুর ) 
সহিত উত্ত আমাকে যে ভাবে যাইতে বলিয়া পাঠাইলেন 
ভক্তের কথ! তাহাতেই বুঝিতে পারিলাম--উনি মন খুলিয়া 
& বিষয়ে অনুমতি দিতেছেন না। তাহা হইলে বলিতেন--হ/ 
যাবে বৈকি। এরূপ না ফরিয়া উনি এ বিষয়ের মীমাংসার ভার 
যখন আমার উপরে ফেলিয়া বলিলেন, “ওর ইচ্ছা হয় ত চলুক” 
তখন স্থির করিলাম যাইবার সংকল্প ত্যাগ করাই ভাল।” 

গাত্রদাহ উপস্থিত হইয়া সে রাত্রে ঠাকুরের নিদ্রা হইল না। 
উৎসধস্থলে নানাপ্রকার চরিত্রের লোক তাহার দেব-অঙ্গ স্পশ' 
করিয়াছিল বলিয়াই বোধ হয় এরূপ হইয়াছিল। কারণ দেখা 

২৮১ 


প্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


যাইত, অপবিত্র অ্তন্ধমন! ব্যক্তিগণ ব্যাধির হস্ত হইতে মুক্ত 
হইবার উদ্দেশ্যে অথবা অন্থপ্রকার সকামভাবে তাহার অঙগম্পর্শ- 

পূর্বক পদধূলি গ্রহণ করিলে এরূপ দাহে তিনি 
বিসেন নান| অনেক সময়ে প্রগীড়িত হইতেন। পাণিহাটি 
লোকের সংসর্গে উৎসবের একদিন পরে জ্রানযাত্রার পর্বব উপস্থিত 
পা হইল। ও দিবসে আমরা দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত 

হইতে পারি নাই । স্ত্রীভক্তদ্দিগের নিকটে শুনিয়াছি 
ওঁ দিবসে অনেক গুলি স্ত্রী-পুরুষ ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিয়াছিল। 
তন্মধ্যে অ--র মা নামী জনৈক! নিজ বিষর়সম্পত্তির বন্দোবস্ত 
করাইয়! লইবার আশয়ে তাহাকে পীড়াগীড়ি করিয়া ধরিয়া তাহার 
আনন্দের বিশেষ বিদ্ব উৎপাদন করিয়াছিল। মধ্যাহ্নে ভোজন 
করিবার কালে তাহাকে নিকটে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া তিনি 
বিরক্ত হইয়া কথা কহেন নাই এবং অন্ত দিবসের ন্যায় খাইতেও 
পারেন নাই। পরে ভোজনান্তে আমাদের পরিচিতা জনৈক! 
তাহাকে আচমনার্থ জল দিতে যাইলে তাহাকে একান্তে বলিয়া- 
ছিলেন, “এখানে লোক আসে ভক্তি প্রেম হইবে বলিয়া_-এখান 
হইতে ওর বিষয়ের কি বন্দোবস্ত হইবে বল দেখি? মাগী কামনা 
করিয়া আব সন্দেশাদি আনিয়াছে--উহার একটুও মুখে তুলিতে 
পারিলাম না। আজ স্গানযাত্রার দিন, অন্য বৎসর এই দিনে কত 
ভাবসমাধি হইত, দুই-তিন দিন ভাবের ঘোর থাকিত, আজ কিছুই 
হুইল না_নানাভাবের লোকের হাওয়া লাগিয়া উচ্চ ভাব আসিতে 
পাবিল না!” অ--রমাসেই রাত্রি দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করায় 
বাত্রিকালেও ঠাকুরের বিরক্তির ভাব প্রশমিত হইল না। রাত্রিতে 
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আহার করিবার কালে একজন স্ত্রীভক্তকে বলিলেন, “এখানে 
স্বীলোকদিগের এত ভিড় ভাল নয়, মথুর বাবুর পুত্র ত্রৈলোক্য বাবু 
এখানে রহিয়াছে--কি মনে করিবে বল দেখি? ছুই-এক জন 
মধ্যে মধ্যে আসিলে, এক-আধ দিন থাকিয়া চলিয়া যাইল--তাহা 
নহে, একেবারে ভিড় লাগিয়া গিয়াছে! স্ত্রীলোকদিগের অত 
হাওয়া আমি সইতে পারি না।” ঠাকুরের বিরক্তির কারণ 
হইয়াছেন ভাবিয়া! স্ত্রীভক্তগণ সেদিন বিশেষ বিষণ! তইয়াছিলেন 
এবং রজনী প্রভাত হইলেই কলিকাতায় ফিরিয়া আপিয়াছিলেন। 
আনযাত্রা উপলক্ষে কালীবাটীতে বিশেষ সমারোহে পূঞ্জা এবং 
যাত্রাদি হইয়াছিল, তাহারা কিন্তু পূর্বোক্ত কারণে সেদিন কিছুমাত্র 
আনন্দ লাভ করিতে পারেন নাই। নিরম্তর উচ্চ ভাবভূমিতে 
থাকিলেও ঠাকুরের দৈনন্দিন প্রত্যেক ব্যাপারে কতদূর লক্ষ্য ছিল 
এবং ভক্তদিগের কল্যাণের জন্য তিনি তাহাদিগকে কিরূপে শাসন 
ও পরিচালনা করিতেন, তাহা পূর্ব্বোক্ত বিবরণ হইতে পাঠক 
কতকটা বুঝিতে পারিবেন । 
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পাণিহাটি মহোৎসবে যোগদান করিয়া ঠাকুরের গলায় বেদনা 
বৃদ্ধি হইল। সেদিন মধ্যে মধ্যে বৃষ্টি হইয়াছিল। বৃষ্টিতে ভিজিয়া 
আর্্রপদে বহুক্ষণ ভাবাবেশে অতিবাহিত করিবার 
ফলেই রোগ বাঁড়িয়াছে বলিয়া ডাক্তার ভক্তগণকে 
বেদ] বৃদ্ধিও বারদ্বার অনুযোগ করিলেন এবং পুনরায় এরূপ 
বাদকন্যভাৰ অত্যাচার হইলে উহা কঠিন হইয়া ঈাড়াইবে বলিয়া 
ভয় প্রদর্শন করিতেও ছাড়িলেন না। ভক্তগণ 

উহাতে এখন হইতে সতর্ক থাকিতে দৃসংকল্প করিলেন এবং বালক- 
স্বভাব ঠাকুর এ দিবসের অত্যাচারের সমস্ত দোষ রামচন্জপ্রযুখ 
কয়েকজন প্রবীণ ভক্তের উপর চাপাইয়া বলিলেন, “উহার যদি 
একটু জোর করিয়া আমাকে নিষেধ করিত তাহা হইলে কি আঙি 
পাণিহাটিতে যাইতে পারিতাম।” চিকিৎসা-ব্যবসায়ী না হইলেও 
রাম বাবু ক্যাম্বেল মেডিক্যাল স্কুলে পড়িয়৷ ডাক্তারী পাশ করিয়া- 
ছিলেন। বৈষ্ণব মতের প্রতি অন্ুরাগবশতঃ পাণিহাটির উৎসবে 
যাইবার জন্য তিনিই ঠাকুরকে বিশেষ উৎসাহিত করিয়াছিলেন, 
স্থতরাং তিনিই এখন এ বিষয়ে সমধিক দৌষভাগী বলিয়া বিবেচিত 
হইলেন। আমাদিগের জনৈক বন্ধু একদিন এই সময়ে দক্ষিণেশ্বরে 
উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ঠাকুর গলদেশে প্রলেপ লাগাইয়া গৃহমধ্যে 
ছোট তক্তাখানির উপর চুপ করিয়া বসিয়া আছেন। তিনি বলেন, 
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“বালককে শামন করিবার জন্ত কোন কাধ্য করিতে নিষেধ করিয়! 
একস্থানে আবদ্ধ রাখিলে সে যেমন বিষ হইয়া থাকে, ঠাকুরের মুখে 
অবিকল সেই ভাব দেখিতে পাইলাম। প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম, কি হইয়াছে? তিনি তাহাতে গলার প্রলেপ দেখাইয়া 
স্বৃস্বরে বলিলেন, “এই দ্যাখ, না, ব্যথা বাড়িয়াছে, ডাক্তার বেশী 
কথা কহিতে নিষেধ করিয়াছে ।” বলিলাম, তাই ত মশায়, শুনিলাম 
সেদিন আপনি পেণেটি গিয়াছিলেন, বোধ হয় সে জন্যই ব্যথাটা 
বাড়িয়াছে। তিনি তাহাতে বালকের ন্যায় অভিমানভরে বলিতে 
লাগিলেন, “হা, দ্যাখ, দেখি, এই উপরে জল নীচে জল, আকাশে 
বৃষ্টি পথে কাদা, আর রাম কিনা আমাকে সেখানে নিয়ে গিয়ে 
সমস্ত দিন নাচিয়ে নিয়ে এলো! সে পাশকরা ডাক্তার, যদি ভাল 
করে বারণ করতো তা হলে কি আমি সেখানে যাই। আমি 
বলিলাম, ‘তাই ত মশায়, রামের ভারি অন্যায়। যাহা হইবার হইয়া 
গিয়াছে, এখন কয়েকটা দিন একটু সাবধানে থাকুন, তাহা! হইলেই 
সারিয়া যাইবে ।; শুনিয়া তিনি খুশী হইলেন এবং বলিলেন, ‘তা বলে 
একেবারে কথা বন্ধ করে কি থাকা যায়? এই দ্যাখ, দেখি--তুই 
কতদূর থেকে এলি, আর আমি তোর সঙ্গে একটিও কথা কইব না, 
তাকি হয়? বলিলাম, ‘আপনাকে দেখিলেই আনন্দ হয়, কথা 
নাই বা কহিলেন, আমাদের কোন কষ্ট হইবে না--ভাল হউন, 
আবার কত কথা শুনিব।১ কিন্ত সেকথা শুনে কে? ডাক্তারের 
নিষেধ, নিজের কষ্ট প্রভৃতি সকল বিষয় ভুলিয়া তিনি পূর্বের ন্যায় 
আমার সহিত আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন ।* 

ক্রমে আয়াড় অতীত হইল ৷ মাধাধিক চিকিৎ্ম্বাধীন থাকিয়াও 
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ঠাকুরের গলার বেদনার উপশম হইল না। অন্য সময়ে স্বল্প অনুভূত 
হইলেও একাদশী, পৃণিমা ও অমাবস্তা প্রভৃতি তিথিতে উহার 
বিশেষ বৃদ্ধি হইত। তখন কোনরূপ কঠিন খান্ত 
৮১ ও তরিতরকারি গলাঁধঃকরণ করা একপ্রকার 
নিষেধ না মানিয়া অসাধ্য হইয়া উঠিত। স্থতরাং দুধ ভাত ও 
ও নজির পায়স মাত্র ভোজন করিয়া ঠাকুর এ সকল 
জনসাধারপকে দিন অতিবাহিত করিতেন। ভাক্তারেরা পৰীক্ষা- 
পূর্বববৎ পূৰ্ব্বক স্থির করিলেন, তাহার Clergyman’s 
উপদেশ দান ৪0:৪০:09 হইয়াছে অর্থাৎ লোককে দিবারাত্র 
ধঙ্মৌপদেশ প্রদানে বাগ যন্ত্রের অত্যধিক ব্যবহার হইয়া গলদেশে 
ক্ষত হইবার উপক্রম হইয়াছে; ধশ্মগ্রচারকিগের এরূপ ব্যাধি 
হইবার কথা চিকিৎসাশাস্ত্রে লিপিবদ্ধ আছে। রোগনির্ণয় করিয়! 
ডাক্তারের! গুষধপথ্যাদির যেরূপ ব্যবস্থা করিলেন, ঠাকুর তাহ! 
সম্যক মানিয়া চলিলেও দুইটি বিষয়ে উহার ব্যতিক্রম হইতে 
লাগিল। প্রগাঢ় ঈশ্বরপ্রেম এবং সংপারতপ্ত জনগণের প্রতি অপার 
করুণায় অবশ হইয়া তিনি সমাধি ও বাক্যসংযমের দিকে যথাযথ 
লক্ষ্য রাখিতে সমর্থ হইলেন না । কোনরূপ ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ উপস্থিত 
হইলেই তিনি দেহবুদ্ধি হারাইয়া পূর্বের ন্যায় সমাধিস্থ হইতে 
লাগিলেন এবং অজ্ঞানাদ্ধকারে নিপতিত, শোকে তাপে মুহমান 
জনগণ পথের সন্ধান ও শাস্তির প্রয়াসী হইয়া তাহার নিকট উপস্থিত 
হইবামাত্র করুণায় আত্মহারা হইয়া তিনি পূর্বের মত তাহাদিগকে 
উপদেশাদিপ্রদ্দানে কৃতার্থ করিতে লাগিলেন। 
ঠাকুরের নিকটে এখন ধন্মপিপান্ ব্যক্তিসকলের আগমন বড়, 
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স্বল্প হইতেছিল নাঁ। পুরাতন ভক্তসকল ভিন্ন পাচ-সাত বা 
ততোধিক নৃতন ব্যক্তিকে ধর্শলাভের আশয়ে দক্ষিণেশ্বরে তাহার 
দ্বারে এখন নিত্য উপস্থিত হইতে দেখা যাইত। 
ধর্মমোপদেশ ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে শীযুত কেশবের দক্ষিণেশ্বরে আগমনের 
দানের অত্যধিক কিছুকাল পর হইতে প্রতিদিন এরূপ হইতেছিল। 
নিত্রারাহিত্যাদি হৃতরাং লোকশিক্ষা প্রদানের জন্য গত একাদশ 
ব্যাধির কারণ বৎসরে ঠাকুরের নিয়মিতকালে স্বান, আহার এবং 
বিশ্রামের সত্য-সত্যই অনেক সময়ে ব্যাঘাত 
উপস্থিত হইতেছিল। তদুপরি মহাভাবের প্রেরণায় তাহার নিদ্রা 
স্বল্লই হইত। দক্ষিণেশ্বরে তাহার নিকটে অবস্থানকালে আমর! 
কত দিন দেখিয়াছি, রাত্রি প্রায় ১১টার সমর শয়ন করিবার 
অনতিকাল পরেই তিনি উঠিয়া ভাবাবেশে পাদচারণ করিতেছেন 
কখন পশ্চিমের, কখন উত্তরের দরজা খুলিয়া বাহিরে যাইতেছেন, 
আবার কখন বা শয্যাতে স্থির হইয়া শয়ন করিয়া থাকিলেও 
সম্পূর্ণ জাগ্রত রহিয়াছেন। এরূপে রাত্রের ভিন্তর তিন-চারি বার 
শধ্যাত্যাগ করিলেও রাত্র ৪টা বাজিবামাত্র তিনি নিত্য উঠিয়া 
প্রীভগবানের স্বরণ, মনন, নাম-গুণ-গান করিতে করিতে উষার 
আলোকের অপেক্ষা করিতেন এবং পরে আমাদিগকে ডাকিয়! 
তুলিতেন। অতএব দ্বিবসে বহু ব্যক্তিকে উপদেশ দিবার অত্যধিক 
পরিশ্রমে এবং রাত্রের অনিদ্রায় তাহার শরীর যে এখন অবসন্ন 
হইবে, তাহাতে বিচিত্র কি! 
অত্যধিক পরিশ্রমে তাহার শরীর যে ক্রমে অবসন্ন হইতেছিল, 
ঠাকুর তদত্িষিয় আমাদিগের কাহাকে না বলিলেও উহার পরিচয় 
২৭ 
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শীপ্রীজগদম্বার সহিত তীহার প্রেমের কলহে আমরা! কখন কখন 
গ্তনিতে পাইতাম, কিন্তু সম্যক বুঝিতে পারিতাম না। পীড়িত 
হইবার কিছুকাল পূর্বে এক দিবস দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়া 

আমাদিগের জনৈক দেখিয়াছিল, তিনি ভাবাবিষ্ 
ভাবাবেশ কালে হইয়া! ছোট তক্তাখাঁনির উপর বসিয়া! কাহাকে 
কলছে ঠাকুরের সম্বোধন করিয়। আপন মনে বলিতেছেন, “যত সব 
শারীরিক এদো লোককে এখানে আন্বি, এক সের দুধে 
একেবারে পাঁচ সের জল, ফু দিয়ে জাল ঠেল্তে 
ঠেলতে আমীর চোক্‌ গেল, হাড় মাটি হল, 
অত করতে আমি পারব না, তোর সখ থাকে তুই করুগে ঘা! 
ভাল লোক সব নিয়ে আয়, যাদের দুই-এক কথা বলে দিলেই 
(চৈতন্য ) হবে!” অন্য এক দিবসে তিনি সমীপাগত ভক্তগণকে 
বলিয়াছিলেন, “মাকে আজ বলিতেছিলাম-_বিজয়, গিরিশ, 
কেদার, রাম, মাষ্টার এই কয়জনকে একটু একটু শক্তি দে, 
যাতে নৃতন কেহ আসিলে ইহাদের দ্বারা কতকটা তৈয়ারী হইয়া 
আমার নিকটে আসে।” এরূপে লোকশিক্ষায় সহায়তাপ্রদানের 
বিষয়ে ভক্তিমতী জনৈক! স্ত্রীক্তকে এক সময়ে বলিয়াছিলেন, 
“তুই জল ঢাল, আমি কাদ! করি।” ধর্ম্মপিপাস্থগণের জনতা 
ৰক্ষিণেশ্বরে প্রতিদিন বাড়িতেছে দেখিয়া তাহার গলদেশে 
প্রথম বেদনা অনুভবের কয়েক দিন পরে এক দিবস ভাবাৰিষ্ট 
হইয়া তিনি প্রীশ্রী্গন্মাতাকে বলিয়াছিলেন, “এত লোক কি 
আন্তে হয়? একেবারে ভিড় লাগিয়ে দিয়েছিস! লোকের 
ভিড়ে নাইবার খাবার সময় পাই না! একটা ত এই ফুটো ঢাক 
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(নিজ শরীর লক্ষ্য করিয়া ), রাতদিন এটাকে বাজালে আর কয়দিন 
টিকবে?” ' 

বাস্তবিক, ১৮৮৪ খৃষ্টাবদের শেষভাগে কলিকাতার জনসাধারণের 
মধ্যে ঠাকুরের লোকোত্তর ভাষ, প্রেম, সমাধি ও অমৃতময়ী বাণীর 
কথা মুখে মুখে এতদূর প্রচারিত হইয়! পড়িয়াছিল যে, তাঁহার 
পুণ্যদর্শনলাভের আশয়ে নিত্যই দলে দলে লোক দক্ষিণেশ্বরে 
উপস্থিত হইতেছিল এবং যাহারা একবার আমিতেছিল তাহাদিগের 

মধ্যে অধিকাংশই মোহিত হইয়া তদবধি পুনঃ পুনঃ 
দক্ষিণেশ্বরে 
কতধর্মপিগান্গ আগমন করিতেছিল। কিন্তু ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের 
উপস্থিত হইয়াছিল জুলাই মাসে ঠাকুরের কণ্ঠগীড়া হইবার পূর্বে এরূপে 
i করা কৃত লোক তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়াছিল 
তাহার পরিমাণ হওয়া স্থকঠিন। কারণ, এক স্থানে 

একই দিনে তাহাদিগের সকলের একত্রিত হইবার স্থযোগ কখনও 
উপস্থিত হয় নাই। এরূপ সুযোগ উপস্থিত না হওয়ায় একপ্রকার 
ভালই হইয়াছিল, নতুবা আমার পূজ্য দেশপুজ্য হইতেছেন, আমার 
প্রিয়তমকে সকলে ভালবামিতেছে ভাবিয়া ঠাকুরের অন্তরজগণ 
তাহার ভক্তসংখ্যার বৃদ্ধিতে এতদিন যে আনন্দ অনুভব করিতে- 
ছিলেন, তাহ! এ সংখ্যার বাহুল্যদর্শনে বহু পূর্ব্বে বিষাদ ও ভীতিতে 
পরিণত হইত; কারণ, তাহার নিজমুখে তাহার! বারধ্বার শ্রবণ 
করিয়াছিলেন, "অধিক লোক যখন (আমাকে ) দেবজ্ঞানে মানিবে, 
শ্রদ্ধা ভক্তি করিবে, তখনই ইহার (শরীরের ) অন্তর্ধান হইবে।” 

তাহার দেহরক্ষা করিবার কালনিরূপণ সম্বন্ধে অনেক ইঙ্গিত 
ঠাকুর সময়ে সময়ে আমাদিগকে প্রদান করিয়াছিলেন। কিন্ত 
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তাহার প্রেমে অন্ধ আমরা সে সকল কথা তখন শুনিয়াও শুনি 
নাই, বুঝিয়াও হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই। তাহার অলৌকিক 
রুপা লাভে আমরা যেরূপ ধন্য হইয়াছি, আমাদিগের 
ক্লালনিরপণ আত্মীয় বন্ধু ও পরিচিত সকলে তদ্রপ কৃপা লাভে 
স্দ্ধে ঠাকুরের শাস্তির অধিকারী হউক-_এই বিষয়েই তখন 
সকলের একমাত্র লক্ষ্য ছিল। স্তরাং তাহার 
আদর্শনের কথা ভাবিবার অবসর কোথায়? কণরোগ হইবার 
চারি-পাঁচ বৎসর পূর্বে ঠাকুর এবিষয়ে ক্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীকে 
বলিয়াছিলেন, “যখন যাহার তাহার হন্যে ভোজন করিব, 
কলিকাতায় রাত্রিযাপন করিব এবং খাদ্যের অগ্রভাগ কাহাকেও 
প্রদান করিয়া অবশিষ্টাংশ স্বয়ং গ্রহণ করিব, তখন জানিবে দেহরক্ষ! 
করিবার অধিক বিলম্ব নাই।” কণ্ঠঁরোগ হইবার কিছুকাল পূর্ব 
হইতে ঘটনাও বাস্তবিক এরূপ হইয়া আসিতেছিল। কলিকাতার 
নানা স্থানে নানা লোকের বাটীতে নিমস্ত্রিত হইয়া ঠাকুর অন্ন ভিন্ন 
অপর সকল ভোজ্যপদার্থ যাহার তাহার হস্তে ভোজন করিতে ছিলেন 
--কলিকাতায় আগমনপূর্ববক ঘটনাচক্রে শ্রীযুত বলবামের বাটাতে 
ইতিপূর্বে রাত্রিবামও মধ্যে মধ্যে করিয়া! গিয়াছিলেন এবং অজীর্ণ- 
রোগে আক্রান্ত হুইয়া নরেন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে এক সময়ে দক্ষিণেশ্বরে 
তাহার নিকটে পথ্যের বন্দোবস্ত হইবে না বলিয়া বহুদিবস ন 
আনিলে, ঠাকুর একদিন তাহাকে প্রাতঃকালে আনাইয়া আপনার 
জন্য প্রস্তত বোল-ভাতের অগ্রভাগ নরেন্দ্রনাথকে সকাল সকাল 
ভোজন করাইয়া অবশিষ্টাংশ স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছিলেন। শ্রীশ্মাতা- 
ঠাকুরাণী এ বিষয়ে আপত্তি করিয়া তাহার নিমিত্ত পুনরায় রন্ধন 
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করিয়া দ্বার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, 
“নরেন্্রকে অগ্রভাগ প্রদানে মন দঙ্কুচিত হইতেছে না। উহাতে 
কোন দোষ হইবে না, তোমার পুনরায় রাধিবার প্রয়োজন নাই ।” 
শ্ীশ্রীমা বলিতেন, “ঠাকুর এরূপে বুঝাইলেও তাহার পূর্ববকথা স্মরণ 
করিয়া আমার মন খারাপ হইয়া গিয়াছিল।* 

লোকশিক্ষাপ্রদানের অত্যধিক পরিশ্রমে শরীর অবসন্ন হইলেও 
ঠাকুরের মনের উৎসাহ এবিষয়ে কখনও স্বল্প দেখা যায় নাই। 
ঠাকুরের অধিকারী ব্যক্তি উপস্থিত হইবামাত্র তিনি কেমন 
শিবজ্ঞানে করিয়া প্রাণে প্রাণে উহা বুঝিতে পারিতেন এবং 
জীবসেবাহুষ্ঠান কোন্‌ এক দৈবশক্তির আবেশে আত্মহারা হইয়া 
তাহাকে উপদেশ প্রদান এবং স্পর্শাদি করিয়া তাহার আধ্যাত্মিক 
উন্নতির পথ উন্মুক্ত করিয়া দিতেন। সে যে ভাবের ভাবুক তাহার 
মনে তখন সেই ভাব প্রবল হইয়া অন্য সকল ভাবকে কিছুক্ষণের জন্ত 
প্রচ্ছন্ন করিয়া ফেলিত এবং উক্ত ভাবে সিদ্ধিলাভ করিবার দিকে 
এ ব্যক্তি কতদূর যাইয়া আর অগ্রসর হইতে পারিতেছে না, তাহা 
দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইয়া তিনি তাহার পথের বাধাসকল সরাইয়! 
তাহাকে উচ্চতর ভাবভূমিতে আরঢ় করাইতেন। এরূপে দেহ- 
পাতের পূর্বক্ষণ পর্য্যন্ত তিনি শিবজ্ঞানে জীবসেবার সর্বদা অনুষ্ঠান 
করিয়াছেন এবং সর্বশেষ দান বলিয়া যাহা শাস্ত্রে বণিত হইয়াছে, 
সেই অভয় পদবীর দিব্য জ্যোতিতে অভিযিক্ত করিয়া আবালবৃদ্ধ- 
বনিতার জন্মজন্মাগত বাসনাপিপানা চিরকালের মত মিটাইয়! 
দিয়াছেন! 

লোকের মনের নিগুঢ়ভাব ও সংস্কারসমূহ ধরিবার ক্ষমত! আমরা 
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তাহাতে চিরকাল সমুজ্জল দেখিয়াছি । শরীরের সুস্থতা বা অসুস্থতা 
তাহার মনকে যে কখন স্পর্শ করিত না, উহা 
লোকের মনের 
গুড়ভাব ও সংস্কার তণ্ধিষয়ের এক প্রকৃষ্ট প্রমাণ বলিতে পারা যায়। 
ধরিবার ঠাকুরের কিন্তু অপরের অস্তরের রহস্য সম্পূর্ণরূপে জানিতে 
পারিলেও, নিজ অলৌকিক শক্তির পরিচয় দিবার 
জন্য তিনি উহা কখনও প্রকাশ করিতেন না। যখন যতটুকু প্রকাশ 
করিলে কাহারও যথার্থ কল্যাণ সাধিত হইত, তখন ততটুকু মাত্র 
প্রকীশপূর্বক তাহাকে উচ্চপথ দেখাইয়া দিতেন। অথবা কোন 
সৌভাগ্যবানের হৃদয়ে তাঁহার প্রতি বিশ্বাস ও নির্ভরের ভাব অচল 
অটল করিবার জন্ত তাহার নিকটে পূর্বোক্ত শক্তির পরিচয় প্রদান 
করিতেন। পাঠকের বুঝিবার স্থবিধা হইবে বলিয়া এ বিষয়ক 
সামান্য একটি দৃষ্টান্ত এখানে লিপিবদ্ধ করিতেছি 
ঠাকুরের কণ্ঠের বেদনাবৃদ্ধি হইয়াছে শুনিয়া ১৮৮৫ খুষ্টাব্দের 
শ্রাবণের শেষে আমাদিগের স্থপরিচিতা জনৈক! তাহাকে দেখিতে 
যাইতেছিলেন। পল্লীবাসিনী অন্ত এক রমণী 
এ কথা জানিতে পারিয়া তাহাকে বলিলেন, 
“ঠাকুরকে দিবার মৃত আজ বাটাতে দুধ ভিন্ন অন্ত 
কিছু নাই যাহা তোর হাতে পাঠাই; এক ঘটি দুধ লইয়া 
যাইবি?” পূর্ব্বোক্ত রমণী তাহাতে স্বীকৃত না হইয়া বলিলেন, 
“দক্ষিণেশ্বরে ভাল দুধের অভাব নাই, তাহার জন্য দুধ বরাদ্দও 
আছে জানি এবং উহা! লইয়া যাওয়াও হাঙ্গাম, অতএব দুধ লইয়া 
যাইবার প্রয়োজন নাই।” 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়া তিনি দেখিলেন, গলার ব্যথার জন্য দুধ- 
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ভাত ভিন্ন কোনরূপ তরিতরকারি ঠাকুরের খাওয়া চলিতেছে না 
এবং কোন কারণে গয়লানী সেদিন নিত্য বরাদ্দ দুধ দিতে না 
পারায় শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী বিশেষ চিন্তিত বহিয়াছেন। কলিকাতা 
হইতে দুধ না লইয়া আসায় তিনি তখন বিশেষ অন্তপ্তা হইলেন 
এবং পাড়ায় কোনস্থানে দুধ পাওয়া যায় কি না সন্ধান করিতে 
করিতে জানিতে পারিলেন, ঠাকুববাটার অনতিদূরে ‘পাড়ে গিষ্নি’ 
নামে পরিচিতা এক হিন্দুস্থানী রমণীর গাভী আছে এবং সে ছুষ্ধ 
বিক্রয়ও করিয়া থাকে । তাহার বাটীতে উপস্থিত হইয়! জানিলেন, 
তাহার সকল দুগ্ধ বিক্রয় হইয়া গিয়াছে; কেবল দেড়পোয়া 
আন্দাজ উদ্বৃত্ত থাকায় সে উহা জাল দিয়া বাখিয়াছে। বিশেষ 
প্রয়োজন বলায় সে এ দুগ্ধ তাহাকে বিক্রয় করিল এবং তিনি উহ! 
লইয়া আসিলে ঠাকুর উহার সাহায্যেই সেদিন ভাত খাইলেন। 
আহারাস্তে আচমন করিতে উঠিলে তিনি তাহার হাতে জল 
ঢালিয়া দ্িলেন। অনস্তর ঠাকুর তাহাকে নহসা একান্তে ডাকিয়া 
বলিলেন, “ওগো, আমার গলাটায় বড় বেদন! হয়েছে, তুমি রোগ 
আরাম করিবার যে মন্ত্রট জান তাহা উচ্চারণ করিয়া একবার হাত 
বুলাইয় দাও তো1।” রমণী এ কথা শুনিয়া কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া 
রহিলেন। অনস্তর ঠাকুরের অভিপ্রায় মত তাহার গলদেশে হাত 
বুলাইয়া দিবার পরে শ্রীশ্রীমার নিকটে আসিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“আমি যে এ মন্ত্র জানি, উনি একথা কিরূপে জানিতে পারিলেন? 
ঘোষপাড়ার সম্প্রদায়তৃক্তা কোন রমণীর নিকটে আমি উহা সকাম 
কর্মকল সাধনে বিশেষ সিদ্ধিদ জানিয়া বহুপূর্ব্বে শিখিয়া লইয়া- 
ছিলাম, পরে নিষ্কাম হইয়া ঈশ্বরকে ডাকাই জীবনের কর্তব্য জানিয়া 
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উহা ত্যাগ করিয়াছি । জীবনের সকল কথাই ঠাকুরকে বলিয়াছি, 
কিন্তু কর্তাভজা মন্ত্রগ্রহণের কথা শুনিলে পাছে উনি ঘ্বণা করেন 
ভাবিয়া ওঁ বিষয় তাহার নিকটে লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম--কেমন 
করিয়া উনি তাহা টের পাইলেন!” শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী তাহার 
একথা শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ওগো, উনি সকল কথা 
জানিতে পারেন, অথচ মনমুখ এক করিয়া সদুদ্দেশ্যে যে যাহা 
করিয়াছে, তাহার নিমিত্ত তাহাকে কখন ঘ্বণ। করেন না; তোমার 
ভয় নাই; আমিও ইহার (ঠাকুরের) নিকটে আসিবার পূর্বে 
এ মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিলাম, এখানে আসিয়া একথা উহাকে বলায় 
উনি বলিয়াছিলেন, “মন্ত্র লইয়াছ তাহাতে ক্ষতি নাই, উহা এখন 
ইষ্টপাদপল্পে সমর্পণ করিয়া দাও? * 

শ্রাবণ যাইয়া ক্রমে ভাব্রেরও কিছুদিন গত হইল, কিন্ত 
ব্যাধির বৃদ্ধিতে ঠাকুরের গলার বেদনা ক্রমে বৃদ্ধি ভিন্ন হ্রাস দেখা 
ঠাকুরের গলার গেল না। ভক্তগণ ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই স্থির 
সনি করিতে পারিতেছিলেন না, এমন সময়ে সহসা 
ভত্াণের তাহাকে একদিন এক ঘটনার উদয় হইয়া তাহাদিগকে 
কলিকাতায়  কর্তব্যের পথ স্পষ্ট দেখাইয়া দিল। বাগবাজার- 
আনয়নের পরামর্শ 

বাগিনী জনৈক! রমণী সেদিন তাহার বাটীতে ভক্ত- 

গণকে সান্ধ্যভোজে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। ঠাকুরকে আনিবার 
তাহার বিশেষ আকিঞ্চন ছিল, কিন্তু তাহার শরীর অনুস্থ জানিয়! 
সেই আশা একপ্রকার ত্যাগ করিয়াছিলেন । 

তথাপি যদি তিনি কোনরূপে কিছুক্ষণের জন্য একবার বেড়াইয়া 
যাইতে পারেন ভাবিয়া জনৈক ভক্তকে অন্থরোধ করিয়া দক্ষিণেশ্বরে 
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প্রেরণ করিয়াছিলেন। রাত্রি নয়টা হইলেও ওঁ ব্যক্তি ফিরিয়া না 
আসায় আর বিলম্ব না করিয়া তিনি সমবেত ব্যক্তিদিগকে ভোজনে 
বনাইতেছেন, এমন সময়ে সে সংবাদ লইয়া ফিরিয়া আসিল 
ঠাকুরের ক্ঠতালুদেশ হইতে আজ রুধির নির্গত হইয়াছে, সেইজন্য 
আনিতে পারিলেন না। নরেন্দ্রনাথ, বাম, গিরিশ, দেবেন্দ্র, মাষ্টার 
( মহেন্দ্র) প্রভৃতি উপস্থিত সকলে বিশেষ চিন্তিত হইলেন এবং 
পরামর্শে স্থির হইল কলিকাতায় একখানি বাটা ভাড়া লইয়া অচিরে 
ঠাকুরকে আনয়নপূর্বক চিকিৎসা করাইতে হইবে । ভোজ্দনকালে 
নৱেন্দ্রনাথকে বিষণ দেখিয়া জনৈক যুবক কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
বলিলেন, “ধাহাকে লইয়া এত আনন্দ তিনি বুঝি এইবার সরিয়া 
যান--আমি ডাক্তারি গ্রন্থ পড়িয়া এবং ডাক্তার বন্ধুগণকে জিজ্ঞাস! 
করিয়া জানিয়াছি, এরূপ করোগ ক্রমে ‘ক্যান্সারে’ ( Cancer ) 
পরিণত হয়; অদ্য রক্তপড়ার কথ! শুনিয়া রোগ উহাই বলিয়া সন্দেহ 
হইতেছে; এ রোগের ওঁষধ এখনও আবিষ্কার হয় নাই ।” 
পর্দিবন ভক্তদিগের মধ্যে প্রবীণ কয়েকজন দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া 
ঠাকুরকে কলিকাতায় থাকিয়৷ চিকিৎসা করাইবার জন্য অবোধ 
করিলে তিনি সম্মত হইলেন। বাগবাজারে দুর্গা- 
নি € চরণ মুখাচ্ছি স্বাটের ক্ষুদ্র একখানি বাটার ছাদ 
কলিকাতায় হইতে গঙ্গাদর্শন হয় দেখিয়া ভক্তগণ উহ! ভাড়া 
আগমন ও লইয়া অনতিকাল পরে তাহাকে কলিকাতায় লইয়া 
উর আসিলেন। কিন্তু ভাগীরথীতীবে কালীবাটীর প্রশস্ত 
উদ্যানের মুক্ত বায়ুতে থাকিতে অভ্যস্ত ঠাকুর এ 
হ্বল্লপরিসর বাটীতে প্রবেশ করিয়াই এ স্থানে বাম করিতে পারিবেন 
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না বলিয়া তৎক্ষণাৎ পদব্ৰজে রামকাস্ত বন্ুর স্্রাটে বলরাম বস্তুর 
ভবনে চলিয়া আপিলেন। বলরাম তাহাকে সাদরে গ্রহণ করিলেন 
এবং মনোমত বাটা যতদিন না পাওয়া যায় ততদিন তাহার নিকটে 
থাকিতে অনুরোধ করায়, তিনি এস্থানে থাকিয়া যাইলেন। 

বাটার অঙ্ুসন্ধান হইতে লাগিল। বৃথা সময় নষ্ট করা! বিধেয় 
নহে ভাবিয়া ভক্তগণ ইতিমধ্যে এক দিবস কলিকাভার স্থগ্রমিদ্ধ 
বৈগ্ভগণকে আনয়ন করিয়া ঠাকুরের ব্যাধিসম্থন্ধে 
বৈস্তগণকে মতামত গ্রহণ করিলেন। গঙ্গাপ্রসাদ, গোগীমোহন, 
আনয়ন করিয়া দ্বারিকানাথ, নবগোপাল প্রভৃতি অনেকগুলি 
নিয়ন ও কবিরাজ সেদিন আহত হইয়া ঠাকুরকে পরীক্ষা 
ষ্যামপুকুরের করিলেন এবং তাহার রোহিণী নামক দুশ্চিকিংস্য 
ব্যাধি হইয়াছে বলিয়া স্থির করিলেন। যাইবার 
কালে একান্তে জিজ্ঞাপিত হইয়া গঙ্গাপ্রপাদ জনৈক ভক্তকে 
বলিলেন, “ডাক্তারের! যাহাকে ক্যান্সার” বলে, রোহিণী তাহাই; 
শান্দ্রে উহার চিকিৎসার বিধান থাকিলেও উহা অসাধ্য বলিয়া 
নির্ণাত হইয়াছে ।৮ কবিরাজদিগের নিকটে বিশেষ কোন আশ! 
না পাইয়া এবং অধিক উষধ ব্যবহার ঠাকুরের ধাতুতে কোনকালে 
সহে না জানিয়া, ভক্তগণ তাহার হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসা 
করানই যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিলেন। সপ্তাহকালের মধ্যেই 
শ্যামপুকুর ষ্ট্রীটে অবস্থিত গোকুলচন্দ্র ভট্টাচার্যের বৈঠকখানা- 
ভবনটি ঠাকুরের থাকিবার জন্য ভাড়া লওয়া হইল এবং কলিকাতার 
সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের চিকিৎসাধীনে কিছুদিন 
তাহাকে রাখ! সর্ববাদিসম্মত হইল। 


২৯৩ 


ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন 


এদিকে চিকিৎসার্থ ঠাকুরের কলিকাতা আগমন সহবের সর্বত্র 
লাকমুখে রাষ্ট্র হইয়া পড়িল এবং পরিচিত অপরিচিত বন্ধ ব্যক্তি 
ঠাকুরকে তাহার দর্শনমানসে যখন তখন দলে দলে উপস্থিত 
Ee হইয়া বলরামের ভবনকে উৎসবস্থলের প্রায় আনন্দ- 
ভবনে বহু ময় করিয়া তুলিল। ডাক্তারের নিষেধ ও ভক্তগণের 
্যভ্রিজনতা নককুণ প্রার্থনায় সময়ে সময়ে নীরব থাকিলেও 
ঠাকুর যেরূপ উৎসাহে তাহাদিগের সহিত ধশ্বালাপে প্রবৃত্ত হইলেন, 
তাহাতে বোধ হইল তিনি যেন এ উদ্দেশ্যেই এখানে আগমন 
করিয়াছেন, যেন দক্ষিণেশ্বর পর্যন্ত যাওয়া যাহাদের পক্ষে সুগম 
নহে তাহাদিগকে ধর্মালোকগ্রদানের জন্যই তিনি কিছুকালের জন্য 
তাহাদের দ্বারে উপস্থিত হইয়াছেন! প্রাতঃকাল হইতে ভোজন- 
কাল পৰ্য্যন্ত এবং ভোজনাস্তে ঘণ্টা ছুই আন্দাজ বিশ্রামের পরেই 
রাত্রির আহার এবং শয়নকাল পর্য্যন্ত প্রতিদিন তিনি এ সপ্চাহকাল 
মধ্যে বছলোকের ব্যক্তিগত জীবনের জটিল প্রশ্ননকল সমাধান 
করিয়া দিয়াছিলেন, নানাভাবে ইঈশ্বরীয় কথার আলোচনায় বনু 
ব্যক্তিকে আধ্যাত্মিক পথে আকৃষ্ট করিয়াছিলেন এবং ভঙ্গন- 
সঙ্গীতাদি শ্রবণে গভীর সমাধিরাজ্যে প্রবিষ্ট হইয়া বহু পিপাস্থর 
প্রাণ শাস্তি ও আনন্দের প্রাবনে পূর্ণ ও উচ্ছলিত করিয়াছিলেন। 
সকল দিবস সকল সময়ে উপস্থিত থাকিবার সৌভাগ্য আমাদিগেক্স 
কাহারও ঘটে নাই, গৃহস্বামীকেও ঠাকুরের এবং ভক্তগণের 
সহন্ধে নানা বন্দোবস্ত করিতে অনেক সময়ে স্থানাস্তরে ব্যস্ত 
থাকিতে হইত, স্থতরাং এ সপ্তাহের বিস্তারিত বিবরণ পাওয়া 


একপ্রকার অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। অতএব কি ভাবে ঠাকুর, 


২৯৭ 


জীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


বলবামের ভবনে এই করদিন যাপন করিয়াছিলেন, তাহা পাঠককে 
বুঝাইবার জন্য নিয়ে একটিমাত্র ঘটনার উল্লেখ করিয়া আমরা নিবন্ত 
হইব। 
আমরা তখন কলেজে পড়িতাম, স্থতরাং সপ্তাহের মধ্যে 

ছুই-একদিন মাত্র ঠাকুরকে দেখিতে আসিবার অবসর পাইতাম। 

একদিবন অপরাহে এরূপে বলরামের ভবনে 
০৬ আসিয়া দেখি, দ্বিতলের বৃহৎ ঘরখানি লোকে 

পূর্ণ ও গিরিশচন্দ্র এবং কালীপদ১ মহোৎসাহে 
গান ধবিয়াছেন-_- 

আমায় ধর নিতাই। 
আমার প্রাণ যেন আজ করে রে কেমন। 
গৃহমধ্যে কোনরূপে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, ঘরের পশ্চিম প্রান্তে 
পূর্ববমুখে উপবিষ্ট থাকিয়া ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়াছেন। তাহার মুখে 
প্রনন্নতা ও আনন্দের অপূর্ব হাপি, দক্ষিণ চরণ উদিত ও প্রসারিত 
এবং সম্মুখে উপবেশন করিয়| এক ব্যক্তি পরম প্রেমের সহিত এ 
চরণখানি অতি সন্তর্পণে বক্ষে ধারণ করিয়া রহিয়াছে । ঠাকুরের 
পদপ্রান্তে যে এরূপে উপবিষ্ট রহিয়াছে, তাহার চক্ষু নিমীলিত এবং 
মুখ ও বক্ষ নয়নধারায় সিক্ত হইতেছে। গৃহ নিস্তন্ধ এবং একট! 
দিব্যাবেশে জম্‌ জম্‌ করিতেছে । গান চলিতে লাগিল-_ 
আমার প্রাণ যেন আজ করে রে কেমন, 
আমায় ধর নিতাই। 


১ ভ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ ও গ্রীকালীপদ্ ঘোব। 
২৯৮ 


ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন 


€ নিতাই ) জীবকে হরিনাম বিলাতে 

উঠল যে ঢেউ প্রেমনদীতে 

সেই তরঙ্গে এখন আমি ভাসিয়ে যাই। 

( নিতাই ) খত লিখেছি আপন হাতে 

অষ্ট সখী সাক্ষী তাতে 

(এখন ) কি দিয়ে শুধিব আমি প্রেমের মহাজন। 

(আমার ) সঞ্চিত ধন ফুরাইল 

তবু খণের শোধ না হ’ল, 

প্রেমের দায়ে এখন আমি বিকাইয়ে যাই । 

গীত সাঙ্গ হইলে কতক্ষণ পরে ঠাকুর অর্দ্ধবাহৃদশা প্রাপ্ত হইয়া 

লন্মুখস্থ ব্যক্তিকে বলিলেন, “বল শ্রীরষ্ণচৈতন্য-_বল শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-- 
বল শ্রীকুষ্ণচৈতন্য |” রূপে উপযুর্ণপরি তিন বার তাহাকে এ নাম 
উচ্চারণ করাইবার কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর পুনরায় প্রকৃতিস্থ হইয়! 
অন্যের সহিত বাক্যালাপে প্রবৃত্ত হইলেন। জিজ্ঞাসা করিয়া পরে 
আমরা জানিতে পারিয়াছিলাম, এ ব্যক্তির নাম নৃত্যগোপাল 
গোস্বামী, ঢাকার কোন কলেজে তিনি অধ্যয়ন করাইয়া থাকেন, 
ঠাকুরের পীড়ার কথা শুনিয়া তাহাকে দেখিতে আসিয়াছেন। 
গোস্বামী যেমন ভক্তিমান্‌, দেখিতেও তেমনি সুপুরুয ছিলেন । 


২৪৯ 


দ্বাদশ অধ্যায়-_ প্রথম পাদ 
ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


ঠাকুরের জন্য যে বাটাখানি এখন ভাড়া লওয়া হইল, উহ্‌! পূর্বব- 
পশ্চিমে বিস্তৃত শ্তামপুকুর স্্রাটের উত্তরপার্শ্বে অবস্থিত। উত্তরমুখে 
বাটাতে প্রবেশ করিয়াই বামে ও দক্ষিণে বিবার 

টা চাতাল ও স্বল্পপরিসর ‘রক’ দেখা যাইত। উহা! 
ছাড়াইয়া কয়েক পদ অগ্রসর হইলেই ডাহিনে 

দ্বিতলে উঠিবার সি'ড়ি ও সম্মুখে উঠান। উঠানের পূর্বদিকে দুই- 
তিনখানি ক্ষৃত্র ক্ষুদ্র ঘর। সিড়ি দিয়া উপরে উঠিয়াই দক্ষিণভাগে 
উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত একখানি লম্বা ঘর, উহাই সর্বসাধারণের জন্য 
নির্দিষ্ট ছিল এবং বামে পূর্বব-পশ্চিমে বিস্তৃত ঘরগুলিতে যাইবার 
পথ। উক্ত পথ দিয়া প্রথমেই “বৈঠকখানা ঘর নামে অভিহিত 
সগ্রশত্ত ঘরখাণিতে ঢুকিবার দ্বার--এই ঘরে ঠাকুর থাকিতেন। 
উহার উত্তরে ও দক্ষিণে বারাণ্ডা, তন্মধ্যে উত্তরের বাবাও প্রশস্ততর 
ছিল এবং পশ্চিমে ছোট ছোট দুইখানি ঘর--একখানিতে"ভক্ত- 
দিগের কেহ কেহ রাত্রিতে শয়ন করিত এবং অপবথানি শ্রীন্রমাতা- 
ঠাকুরাণীর রাত্রিবাসের জন্য নির্দিষ্ট ছিল। তদ্তিয়্ সাধারণের 
নিমিত্ত নিদ্দিষ্ট ঘরখানির পশ্চিমে স্বল্পপরিসর বারাণ্ডা, ঠাকুরের ঘরে 
যাইবার পথের পূর্ববপার্থে ছাদে উঠিবার সিড়ি এবং ছাদে যাইবার 
দরজার পার্থে চারি হাত আন্দাজ লম্বা ও এরূপ প্রশস্ত একটি 
আচ্ছাদনযুক্ত চাতাল ছিল। শ্রীপ্রীমাতাঠাকুরাণী এ চাতালটিতেই 


৩০০ 


ঠাকুরের শ্বামপুকুরে অবস্থান 


সমস্ত দ্বিবন অতিবাহিত করিতেন এবং ও স্থানেই ঠাকুরের জন্য 
প্রয়োজনীয় পথ্যাদি বন্ধন করিতেন। ভাদ্র মাসের শেষার্দের 
কোন সময়ে ইংরেজী ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বরের প্রারস্তে ঠাকুর 
বলরাঁমের বাটা হইতে এখানে আসিয়া কিঞ্চিদধিক তিন মাস কাল 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন এবং অগ্রহায়ণ শেষ হইবার দুই-এক 
দিন থাকিতে কাশীপুরের বাগানবাটীতে উঠিয়া গিয়াছিলেন। 
শ্যামপুকুরের বাটাতে আদিবার কয়েক দিন পরেই ভক্তগণ 
পূর্বপরামর্শমত ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারকে ঠাকুরের চিকিৎসার্থ 
ডাক্তার মহেন্্- আনয়ন করিল। মধুর বাবু জীবিত থাকিবার 
লাল সরকারের কালে তাহার পরিবাঁরবর্গের চিকিৎসার জন্থ 
এ ডাক্তার কয়েকবার দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া ঠাকুরের 
সহিত সামান্যভাবে পরিচিত হইয়।ছিলেন, কিন্ত সে 
অনেক দিনের কথা, লব্বপ্রতিষ্ঠ ডাক্তারের উহা মনে না থাকাই 
সম্ভব, এ জন্য কাহাকে দেখিতে আসিতেছেন তাহা না বলিয়াই 
ভক্তগণ তাহাকে ডাকিয়া আনিয়াছিলেন। দেখিবামান্র তিনি কিন্তু 
ঠাকুরকে চিনিতে পারিয়াছিলেন এবং বনু যত্বে পরীক্ষা ও রোগ- 
নির্ণয়পূর্ব্বক ষধ-পথ্যের ব্যবস্থা করিবার পরে দক্ষিণেশ্বর-কালীবাটী 
সম্বন্ধীয় কথা ও ধর্মালাপে হ্বপ্নকাল অতিবাহিত করিয়া তাহার 
নিকটে সেদিন বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। যতদুর স্মরণ আছে, 
ডাক্তার এদিন ভক্তগণকে প্রত্যহ প্রাতে ঠাকুরের শারীরিক 
অবস্থার সংবাদ তাহাকে জানাইয়া আগিতে বলিয়াছিলেন এবং 
যাইবার কালে তাহারা তাহাকে নিয়মিত পারিশ্রমিক প্রদান 
করিলে উহা গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু দ্বিতীয় দিবস ঠাকুরকে 
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দেখিতে আসিয়া যখন তিনি কথায় কথায় জানিতে পারিলেন, 
ভক্তগণই তাহাকে চিকিৎসার্থ কলিকাতায় আনয়নপূর্ব্বক ব্যয়- 
নির্বাহ করিতেছে, তখন তাহাদিগের গুরুভক্তিদর্শনে প্রীত হইয়া! 
আর পারিশ্রমিক গ্রহণ করিলেন না-বলিলেন, “আমি বিনা 
পারিশ্রমিকে যথাসাধ্য চিকিৎসা করিয়া তোমাদিগের সৎকার্যে 
সহায়তা করিব ।” 

এরপে স্থৃবিজ্ঞ চিকিৎসকের সহায়তালাভ করিয়াও ভক্তগণ 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না। কয়েক দিনের মধ্যেই তাহারা বুঝিতে 
পথ্যও রাত্রে পারিল বিশেষ সতর্কতার সহিত পথ্য প্রস্তুত 
সেবার বঙ্দোবস্তের করিবার এবং দিবসের ন্যায় রাত্রিকালেও ঠাকুরের 
4 আবশ্যক মত সেবা করিবার জন্য লোক নিযুক্ত করা 
গ্রয়োজন। কেবলমাত্র ব্যয়নির্ববাহ করিয়া এ দুই অভাবের একটিও 
যথাযথ নিবারিত হইবার নহে ভাবিয়া তাহারা! তখন দক্ষিণেশ্বর 
হইতে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীকে আনয়নপূর্ববক প্রথমটি এবং ঠাকুরের 
বালক-ভক্তগণের সহায়তায় দ্বিতীয়টি মোচনের পরামর্শ স্থির 
করিল। এ অভাবঘয়ের এরূপে নিরাকরণের পথে কিন্তু বিষম 
অন্তরায় দেখা যাইল। কারণ, বাটীতে স্ত্রীলোকদিগের থাকিবার 
জন্য নির্দিষ্ট অন্দরমহল না থাকায় শ্রীশ্রীমা এখানে কিরূপে 
একাকিনী আসিয়া থাকিবেন তদ্ধিষয় বুঝিয়| উঠা দুষ্কর হইল এবং 
স্কুল-কলেজের ছাত্র বালক-ভক্তগণ ঠাকুরের সেবার নিমিত্ত এখানে 
আসিয়া নিত্য বাত্র-জাগরণারদি করিলে অভিভাবকর্দিগের বিষম 
অসন্তোষের উদয় হইবে, একথা হৃদয়ঙ্গম করিতে কাহারও বিলম্ব 
হইল না। 
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পীপ্ীমাতাঠাকুবাণীর অপূর্ব লজ্জাশীলতার কথা স্মরণ করিয়াও 
ভক্তগণের অনেকে তাহার আগমন সম্বন্ধে বিশেষ সন্দিহান হইল । 
দারা দক্ষিণেশ্বর উদ্যানের উত্তরের নহবতখানায় অবস্থান- 
ঠাকুরাণির পূর্ব্বক ঠাকুরের পেবায় নিত্য নিধুক্তা থাকিলেও 
রে দুই-চারি জন বালক-ভক্ত ভিন্ন-_যাহাদিগের সহিত 
ঠাকুর স্বয়ং তাঁহাকে পরিচিতা করাইয়া দিয়াছিলেন 
অপর কেহ এতকাল কখন তাহার শ্রীচরণদর্শন অথবা বাক্যালাপ 
শ্রবণ করে নাই। এ স্বল্পপরিসর স্থানে সমস্ত দ্বিবন থাকিয়া ঠাকুরের 
ও ভক্তগণের নিমিত্ত অন্ন-ব্যগ্তনাদি খাদ্যদ্রবাসকল দুই বেলা প্রস্তুত 
করিয়া দিলেও, এ স্থানে কেহ যে এরূপ কাধ্যে নিযুক্ত আছেন তাহা 
কেহই বুঝিতে পারিত না। রাত্রি ওটা বাজিবার স্বন্পকাল পরে অন্য 
কেহ উঠিবার বহু পূর্বের প্রতিদিন শয্যা ত্যাগপূর্বক শৌচ-মানাদি 
সমাপন করিয়া তিনি সেই যে গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইতেন, সমস্ত দিবস 
আর বহির্গত হইতেন না-_নীরবে, নিঃশব্দে অদ্ভুত ত্রস্তুতার সহিত 
সকল কাৰ্য্য সম্পন্ন করিয়! পূজা-জপ-ধ্যানে নিযুক্ত থাকিতেন। 
অন্ধকার রাত্রে নহবতখানার সম্মুখস্থ বকুলতলার ঘাটের সিড়ি বাহিয়! 
গঙ্গায় অবতরণ করিবার কালে তিনি একদিবস এক প্রকাণ্ড কুস্তীরের 
গাত্রে প্রায় পদার্পণ করিয়াছিলেন__কুভীর ডাঙ্গায় উঠিয়া সোপানের 
উপর শয়ন করিয়াছিল, তাহার সাড়া পাইয়া জলে লাফাইয়া পড়িল! 
তদবধি সঙ্গে আলো ন! লইয়া তিনি কখন ঘাটে নামিতেন না। 
এতকাল এঁস্থানে থাকিয়াও যিনি এরূপে কখন কাহারও দৃষ্টি- 
মুখে পতিতা হয়েন নাই, সর্বপ্রকার সঙ্কোচ ও লজ্জা সহসা: 
পরিত্যাগপূর্বক তিনি কিরূপে এই বাটাতে পুরুষদিগের মধ্যে 
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আসিয়া সর্বক্ষণ বাস করিবেন--ইহা! ভক্তগণের কেহই ভাবিয়া 
স্থির করিতে পারিল না। অথচ উপায়াস্তর ন! দেখিয়া তাহারা 
্ীত্ীমাকে তাহাকে আনিবার প্রস্তাব ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
শ্তামপুকুরে করিতে বাধ্য হইল। ঠাকুর তাহাতে শ্রীশ্রীমার 
সা পূর্বোক্ত প্রকার স্বভাবের কথা স্মরণ করাইয়া 
বলিলেন, “সে কি এখানে আসিয়া থাকিতে পারিবে? যাহা 
হউক, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ, সকল কথা জানিয়া শুনিয়! 
সে আনিতে চাহে ত আস্থক।” দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর 
নিকটে লোক প্রেরিত হইল। 

খন যেমন তখন তেমন, যেখানে যেমন সেখানে তেমন, 
যাহাকে যেমন তাহাকে তেমন”-ঠাকুর বলিতেন, এরূপে দেশকাল- 
দার দেশ. পাত্র-ভেদ বিবেচনাপূর্ববক সংসারে সকল বিষয়ের 
কাল-পাত্রানুযায়ী অনুষ্ঠান করিতে এবং আপনাকে না চালাইতে 
কাধ্য করিবার পারিলে শাস্তি লাভে, অথবা নিজ অভীষ্ট লক্ষ্যে 
kis পৌছিতে কেহ সমৰ্থ হয় না। সঙ্কোচ ও লজ্জারূপ 
আবরণের দুর্ভেন্য অন্তরালে সর্ববথা অবস্থান করিলেও প্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাণী ঠাকুরের নিকটে পূর্ব্বোক্ত উপদেশ লাভ করিয়! নিজজীবন 
নিয়মিত করিতে শিক্ষা করিয়াছিলেন। প্রয়োজন উপস্থিত হইলে 
তিনি পূর্ব্ব সংস্কার ও অভ্যাসের আবরণসমূহ হইতে আপনাকে 
নিষ্কান্ত করিয়া নির্ভয়ে যথাযথ আচরণে কতদূর সমর্থ! ছিলেন, 
তাহা তাহার দক্ষিণেশ্বরে প্রথমাগমনের বিবরণে? এবং নিয়লিখিত 
ঘটন! হইতে পাঠকের সম্যক্‌ হৃদয়ঙ্গম হইবে-_ 

১. স্ীপীরামকৃষলীলাপ্রসঙ্গ_-সাধকভাব*--বিংশ অধ্যায় দ্র্টব্য। 
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ত্বল্পব্যয়লাধ্য যানাভাব, অর্থাভাব প্রভৃতি নানা কাবাশে 
শ্রপ্রীমাতাঠাকুরাণীকে তৎকালে অনেক সময়ে জয়রামবাটী ও 
কামারপুকুর . কামারপুকুর হইতে দক্ষিণেশ্বরে পাত্রজে আসিতে 
হইতে দক্ষিণেশ্বরে হইত । এরূপে আসিতে হইলে জাহানাবাদ 
আলিবার পথ (আরামবাগ ) পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া পথিকগণকে 
চারি-পাঁচ ক্রোশব্যাপী তেলোভেলোর মাঠ উত্তীর্ণ হুইয়! 
৮তারকেশ্বরে, এবং তথ! হইতে কৈকলার মাঠ উত্তীর্ণ হইয়া 
বৈগ্যবাটাতে আনিয়া গঙ্গ। পার হইতে হইত । এ বিস্তীর্ণ প্রান্তরস্থয়ে 
তখন ভাকাইতগণের ঘাটি ছিল। প্রাতে, ম্ধ্যাহ্ে, প্রদ্দোষে অনেক 
পথিকের এখানে তাহাদিগের হস্তে প্রাণ হারাইবার কথা এখনও 
শুনিতে পাওয়া যায়। প্রায় পাশাপাশি অবস্থিত তেলো-ভেলো 
নামক ক্ষুদ্র গ্রামদ্ধয়ের এক ক্রোশ আন্দাজ দূরে প্রাস্তরের মধ্যভাগে 
করালবদনা, স্থভীষণা এক ৬কালীমৃদ্তির এখনও দর্শন মিলিয়া খাকে। 
জনসাধারণের নিকট ইনি তেলোভেলোর 'ডাকাতে কালী” নামে 
প্রসিদ্ধি লাভ কবিয়াছেন। লোকে বলে, ইহাকে পৃঙ্গা করিয়া 
ডাকাইতেরা নরহত্যারূপ নুশংস কায্যে অগ্রসর হইত। ডাকাইতের 
হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য পথিকের! এসময়ে দলবদ্ধ না হইয়া 
এই প্রান্তরদ্বয় অতিক্রম করিতে সাহসী হইত না। 

ঠাকুরের মধ্যমাগ্রজ রামেশ্বরের কন্যা! ও কনিষ্ঠ পুত্র এবং অপর 
কয়েকটি স্্রী-পুক্ষষের সহিত শ্রীশ্রমাতাঠাকুরাণী এক সময়ে পদ ত্রজে 
কামারপুকুর হইতে দক্ষিণেষ্বরে আগমন করিতেছিলেন। আরাম- 
রাগে পৌছিয়৷ তেলোভেলোর প্রান্তর সন্ধ্যার পূর্বের পার হইবার 
যথেষ্ট নময় আছে ভাবিয়া তাহার লঙ্গিগণ এ স্থানে অবস্থান ও 
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রাত্রিযাপনে অনিচ্ছা প্রকাশ করিতে লাগ্রিল। পথ্শ্রমে ক্লান্তি 
অনুভব করিলেও শ্র্ীমা তজ্জন্য এ বিষয়ে কাহাকেও না বলিয়। 
দির তাহাদিগের সহিত অগ্রসর হইলেন। কিন্তু ছুই 
ভারকেররে ক্রোশ পথ যাইতে না যাইতেই দেখা গেল, তিনি 
আগমনকালে সঙ্গীদিগের সহিত সমভাবে চলিতে না পারিয়া 
পিছাইয়া পড়িতেছেন। তখন তাহার নিষিত্ত 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া এবং তিনি নিকটে আসিলে তাহাকে 
দ্রুত চলিতে বলিয়া তাহারা পুনরায় গস্তব্য পথে চলিতে লাগিল। 
অনস্তর প্রান্তর মধো আসিয়া তাভারা দেখিল, তিনি আবার 
সকলের বহু পশ্চাতে ধীরে ধীরে আগমন করিতেছেন। আবার 
তাহারা তাহার নিমিত্ত এখানে অপেক্ষা করিয়া রহিল এবং তিনি 
নিকটে আসিলে বলিল, এইরূপে চলিলে এক প্রহর রাত্রির মধ্যেও 
প্রান্তর পার হইতে পারা যাইবে না ও সকলকে ভাঁকাইতের হস্তে 
পড়িতে হইবে। এতগুলি লোকের অস্থবিধা ও আশঙ্কার কারণ 
হইয়াছেন দেখিয়! শ্রীশ্রীমা তখন তাহাদিগকে তাহার নিমিত্ত 
পথিমধ্যে অপেক্ষা করিতে নিষেধ করিয়া বলিলেন, “তোমরা 
একেবারে ৬তারকেশ্বরের চটিতে পৌছিয়! বিশ্রাম কর গে, আমি 
যত শ্ীদ্র পারি তোমাদ্িগের সহিত মিলিত হইতেছি।” বেলা 
অধিক নাই দেখিয়া এবং তাহার একথার উপর নির্ভর করিয়! 
সৃঙ্গিগণ আর কালবিলম্ব করিল না, অধিকতর বেগে পথ অতিক্রম- 
পূৰ্ব্বক শীস্তই দৃষ্টির বহিভূর্ত হইয়া যাইল। 
প্রীশ্রীমা তখন যথাসাধ্য দ্রুতপদে চলিতে লাগিলেন, কিন্তু শরীর 
নিতাত্ত অবসন্ন হওয়ায় তাহার প্রাস্তরমধ্যে পৌছিবার কিছুক্ষণ 
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পরেই সন্ধ্যা উপস্থিত হইল। বিষম চিত্তিত হইয়া তিনি কি 
করিবেন ভাবিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন দীর্ধাকার ঘোরতর 
কষ্ণবর্ণ এক পুরুষ যষ্টি স্বন্ধে লইয়া তাহাকে লক্ষ্য 
তেলোভেলোর 
তির করিয়া ভ্রুতপদে অগ্রদর হইতেছে। তাহার 
পশ্চাতে দূরে তাহার সঙ্গীর ন্যায় এক ব্যক্তিও 
আসিতেছে বলিয়া বোধ হইল। পলায়ন বা চীৎকার করা বৃথা 
বুঝিয়া! শ্রীশ্রীমা তখন স্থিরভাবে দণ্ডায়মান থাকিয়া উহাদিগের 
আগমন সশঙ্কচিত্তে প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
কয়েক মুহূর্ত মধ্যে এ পুরুষ নিকটে আসিয়া তাহাকে কর্কশস্বরে 
প্রশ্ন করিল, “কে গা এ সময়ে এখানে দীড়াইয়া আছ?” শ্রীশ্রীমা 
তখন তাহাকে প্রসন্ন করিবার আশয়ে পিতৃসম্বোধন- 
পূর্বক একেবারে তাহার শরণাপন্ন হইয়। বলিলেন, 
“বাবা, আমার সঙ্গিগণ আমাকে ফেলিয়া গিয়াছে, 
বোধ হয় আমি পথও তুলিয়াছি, তুমি আমাকে সঙ্গে করিয়া যদি 
তাহাদিগের নিকটে পৌছাইয়! দাও। তোমার জামাই দক্ষিণেশ্বরে 
রাণী রাসমণির কালীবাটাতে থাকেন, আমি তাহার নিকটেই 
যাইতেছি, তুমি যদি সেখান পর্যন্ত আমাকে লইয়া যাও তাহা 
হইলে তিনি তোমাকে বিশেষ সমাদর করিবেন।” এ কথাগুলি 
বলিতে না বলিতে পূর্বোক্ত দ্বিতীয় ব্যক্তিও তথায় উপস্থিত হুইল 
এবং প্রীনীমা দেখিলেন সে পুরুষ নহে রমণী, প্রথমাগত পুরুষের 
পত্বী। এ রমণীকে দেখিয়া বিশেষ আশ্বস্ত হইয়া শ্রীপ্ীমা তখন 
তাহার হম্তধারণ ও মাতৃ-সম্বোধনপূর্ববক বলিলেন, “মা, আমি 
তোমার মেয়ে সারদা, সঙ্গীর! ফেলিয়া যাওয়ায় বিষম বিপদে 
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পড়িয়াছিলাম ; ভাগ্যে বাবা ও তুমি আসিয়া! পড়িলে , নতুবা কি 
করিতাম বলিতে পারি না৷” 

প্রীশ্রীমার এরূপ নিঃসক্কোচ সরল ব্যবহার, একাস্ত বিশ্বাস ও 
মিষ্ট কথায় বাগংদি পাইক ও তাহার পত্নীর প্রাণ এককালে বিগলিত 
টির হইল। সামাজিক আচার ও জাতির কথা ভুলিয়া 
রাত্রিবাস এবং তাহারা সত্যসত্যই আপনাদিগের কন্যার ন্যায় 
পাইক ও তাহার দেখিয়! তাহাকে অশেষ সাস্বনা প্রদান করিতে 
5৪ লাগিল! পরে তাহার শারীরিক অবসন্নতার কথা 
আলোচনা করিয়া তাহার] তাহাকে গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে না 
দিয়া সমীপবর্তী তেলোভেলো গ্রামের এক ক্ষুদ্র দোকানে লইয়া 
যাইয়! রাত্রিবাসের বন্দোবস্ত করিল। রমণী নিজ বস্ত্রাদি বিছাইয়! 
তাহার নিমিত্ত শয্যা প্রস্তুত করিল এবং পুরুষ দোকান হইতে 
মুড়িমুড়কি কিনিয়া তাঁহাকে ভোজন করিতে দিল। এরূপে পিতা- 
মাতার ন্যায় আদর ও স্মেহে তাহাকে ঘুম পাড়াইয়া৷ ও রক্ষা করিয়া 
তাহারা সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত করিল এবং প্রত্যুষে উঠাইয়৷ সঙ্গে 
লইয়া দুই-চারি দণ্ড বেলা হইলে তারকেশ্বরে উপস্থিত হইয়া এক 
দোকানে আশ্রয় গ্রহণপূর্বক তাহাকে বিশ্রাম করিতে বলিল। 
অনন্তর রমণী তাহার স্বামীকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “আমার 
মেয়ে কাল কিছুই খাইতে পায় নাই, বাবার (৬তারকনাথের ) 
পৃজাদি শীপ্রই নারিয়া বাজার হইতে মাছ, তরিতরকারি লইয়! 
আইস, আজ তাহাকে ভাল করিয়া খাওয়াইতে হইবে।” 

পুরুষ এসকল কর্শ্ম করিতে চলিয়া যাইলে শ্রীশ্রমাতাঠাকুরাণীর 


সঙ্গী ও নঙ্জিনীগণ তাহাকে অন্বেষণ করিতে করিতে তথায় আসিয়া 
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উপস্থিত হইল এবং তিনি নিরাপদে পৌছিয়াছেন দেখিয়া আনন্দ 
প্রকাশ করিতে লাগিল! তখন শ্রশ্রীমা তাহার রাত্রে আশ্রয়দাতা 
পিতামাতার সহিত তাহাদিগকে পরিচিত করাইয়া 
পৌঁছিবার পরে বলিলেন, “ইহারা আপিয়! আমাকে না রক্ষা করিলে 
ও পাইকের কাল রাত্রে কিযে করিতাম তাহা বলিতে পারি 
দি না।” অনস্তর পুজা, রন্ধন ও ভোজনাদি শেষ 

করিয়া কিছুক্ষণ এস্থানে বিশ্রামপূর্বক সকলে 
বৈগ্যবাটী অভিমুখে যাত্রা করিবার জন্য প্রস্তুত হইলে শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাণী এ পুরুষ ও রমণীকে অশেষ কৃতজ্ঞতা জানাইয়া বিদায় 
প্রার্থনা করিলেন। শ্রশ্্রমা বলেন, “এক রাত্রের মধ্যে আমর! 
পরস্পরকে এতদূর আপনার করিয়া লইয়াছিলাম যে, বিদায় 
গ্রহণকালে ব্যাকুল হইয়া অজন্র ক্রন্দন করিতে লাগিলাম। 
অবশেষে স্থবিধামত দক্ষিণেশ্বরে আমাকে দেখিতে আসিতে পুনঃ 
পুনঃ অন্থরোধপূর্বক একথা স্বীকার করাইয়া লইয়া অতি কষ্টে 
তাহাদিগকে ছাড়িয়া আদিলাম। আমিবার কালে তাহারা অনেক 
দূর পর্য্যন্ত আমাদিগের সঙ্গে আসিয়াছিল, এবং রমণী পার্শবস্তী 
ক্ষেত্র হইতে কতকগুলি কলাইস্ুটি তুলিয়া কাদিতে কাঁদিতে 
আমার অঞ্চলে বাধিয়া কাতরকণ্ে বলিয়াছিল, ‘মা সারদা, বাজে 
যখন মুড়ি থাইবি তখন এইগুলি দিয়া খাস্‌।” পূর্বোক্ত অঙ্গীকার 
তাহারা রক্ষা কৰিয়াছিল। মিষ্টান্ন প্রভৃতি দ্রব্য লইয়া আমাকে 
দেখিতে মধ্যে মধ্যে কয়েকবার দক্ষিণেশ্ববে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিল। উনিও (ঠাকুর ) আমার নিকট হইতে সকল কথা 


শুনিয়া এ সময়ে তাহাদিগের সহিত জামাতার ন্যায় ব্যবহারে ও 
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আদর-আপ্যায়নে তাহাদিগকে পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন। এখন 
সরল ও সচ্চরিত্র হইলেও আমার ভাকাত-বাব! পূর্বে কখন কখন 
ডাকাইতি যে করিয়াছিল একথা কিন্তু আমার মনে হয়।” 
ডাক্তারের উপদেশমত স্থপথ্য প্রস্তুত করিবার লোকাভাবে 
ঠাকুরের রোগবৃদ্ধির সম্ভাবনা হইয়াছে, শুনিবামাত্র প্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাণী আপনার থাকিবার সুবিধা অস্থবিধার 
sie কথা কিছুমাত্র চিন্তা না করিয়া শ্যামপুকুরের 
আগমনপূর্বক বাটীতে আসিয়া এ ভার সানন্দে গ্রহণ করিলেন। 
যে ভাবেবাস একমহল বাটীতে, অপরিচিত পুরুষসকলের মধ্যে, 
করিয়াছিলেন 
সকল প্রকার শারীরিক অস্থবিধা সহ করিয়। 
এখানে তিন মাস অবস্থানপূর্বক তিনি যে ভাবে নিজ্র কর্তব্য 
পালন করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। সানাদি 
করিবার একটি মাত্র স্থান সকলের নিমিত্ত নিদ্দিষ্ট থাকায় রাত্রি 
৩টার পূর্ব্বে শয্যাত্যাগপূর্ববক তিনি কখন যে এ নকল কর্ম সমাপন 
করিয়া ত্রিতলে ছাদের সি'ড়ির পার্শ্বস্থ চাতালে উঠিয়া যাইতেন 
তাহা কেহ জানিতে পারিত না। সমস্ত দিবস তথায় অতিবাহিত 
করিয়! যথাসময়ে ঠাকুরের নিমিত্ত পথ্যাদি প্রস্তুতপূর্ববক তিনি বৃদ্ধ 
স্বামী অধৈতানন্দ (অধুনা পরলো কগত ), অথবা স্বামী অদ্ভুতানন্দের 
দ্বারা এ সংবাদ নিয়ে প্রেরণ করিতেন--তখন স্থবিধা হইলে লোক 
সরাইয়া তাহাকে উহা আনয়নপূর্বক ঠাকুরকে খাওয়াইতে বলা 
হইত, নতুবা আমরাই উহা লইয়া আসিতাম। মধ্যাহ্নে তিনি 
এস্থানে স্বয়ং আহার ও বিশ্রাম করিতেন এবং রাত্রি ১১টার সময় 
সকলে নিদ্ৰিত হইলে এস্থান হইতে নামিয়া দ্বিতলে তাহার নিমিত্ত 
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নির্দিষ্ট গৃহে আসিয়া রাত্রি ছুইটা পর্যন্ত শয়ন করিয়া থাকিতেন। 
ঠাকুরকে রোগমুক্ত করিবার আশায় বুক বাধিয়া তিনি দিনের পর 
দিন এরূপে কাটাইয়া দিতেন এবং এরূপ নীরবে নিঃশবে সর্বদা 
অবস্থান করিতেন যে, যাহার! প্রত্যহ এখানে আসা যাওয়া করিত 
তাহাদিগের অনেকেও জানিতে পারিত না তিনি এখানে থাকিয়া! 
ঠাকুরের সর্ধপ্রধান সেবাকার্যের ভারগ্রহণ করিয়া রহিয়াছেন। 
পথ্যের বিষয় এরূপে মীমাংসিত হইলে রাত্রিকালে ঠাকুরের 
সেবা করিবার লোকাভাব দুর করিবার জন্য ভক্তগণ মনোনিবেশ 
বালক ভন্তগপের করিল । অযুত নরেন্দ্র তখন এ বিষয়ের ভার স্বয়ং 
ঠাকুরের সেবার গ্রহণপূর্ববক রাত্রিকালে এখানে অবস্থান করিতে 
955 লাগিলেন এবং নিজ দৃষ্টান্তে উৎসাহিত করিয়া 
গোপাল ( ছোট ), কালী, শশী প্রভৃতি কয়েকজন কর্মঠ যুবক- 
ভক্তকে এরূপ করিতে আকুষ্ট করিলেন। ঠাকুরের প্রতি প্রেমে 
তাহার অসীম স্বার্থত্যাগ, প্রবল উত্তেজনাপূর্ণ পৃত আল।প ও পবিত্র 
সঙ্গে তাহারা সকলেও নিজ নিজ স্বার্থ পরিত্যাগপূর্বক শ্রীগুরুর 
সেব| এবং ঈশ্বরলাভরূপ উচ্চ উদ্দেষ্যে জীবন নিয়মিত করিতে দৃঢ়- 
সঙ্কল্প করিল। তাহাদিগের অভিভাবকেরা যতদিন একথা বুঝিতে 
না পারিলেন ততদিন পর্য্যন্ত শ্যামপুকুরের বাটীতে আসিয়! তাহা- 
দিগের ঠাকুরের সেবা করিবার বিষয়ে আপত্তি করিলেন না। কিন্ত 
ঠাকুরের ধোগবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যখন তাহারা সেবাকার্ধ্যে সমগ্র 
প্রাণ ঢালিয়া দিয়া কলেজে অধ্যয়ন এবং নিজ নিজ বাটীতে আহার 
করিতে যাঁওয়] পর্য্যন্ত বন্ধ করিল, তখন তাহাদিগের প্রাণে প্রথমে 
সন্দেহ এবং পরে আতঙ্ক উপস্থিত হওয়ায় স্তাহার তাহাদিগকে 
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ফিরাইবার জন্য ন্যায্য অন্তাধ্য নানা উপায় অবলম্বন করিতে 
লাগিলেন। নরেন্দ্রনাথের দৃষ্টান্ত, উত্তেজনা এবং উৎসাহ ভিন্ন 
তাহার! এ সকল বাধা বিস্ব অতিক্রম করিয়! সর্ব্বোচ্চ কর্তব্যপথে 
কখনই যে অচল অটল হুইয়া থাকিতে পারিত না, একথ! বল! 
বাহুল্য । এরূপে শ্টামপুকুরের বাটাতে চারি-পাচ জন মাত্র 
জীবনোৎ্সর্গ করিয়া এই সেবাব্রত আরম্ভ করিলেও কাশপুরের 
উদ্যানে উহার পূর্ণানুষ্ঠানকালে ব্রতধারিগণের ষংখ্য! প্রায় চতুগুণ 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল। 
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দ্বাদশ অধ্যায়--দ্বিতীয় পাদ 
ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


ওষধ, পথ্য ও দিবারাত্র সেবার পূর্বোক্তভাবে বন্দোবস্ত 
হইবার পরে ভক্তগণ নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন, একথা বলিতে পারা 
যায় না। কারণ, কলিকাতার প্রসিদ্ধ চিকিৎসক- 

তত গণের মতামত গ্রহণপূর্বক তাহার স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম 
ও ঠাকুরের করিয়াছিলেন, ঠাকুরের কঠরোগ এককালে 
ভিতর মধ্যে মধ্যে চিকিৎসার অসাধ্য না হইলেও বিশেষ কষ্টসাধ্য 
প্রকাশ রেখ সন্দেহ নাই এবং তাঁহার আরোগ্য হওয়া দীর্ঘ 
সময়সাপেক্ষ | সুতরাং শেষ পধ্যস্ত সেবা চালাইবার 

বায় কিরূপে নির্ববাহ হইবে, ইহাই এখন তাহাদিগের চিন্তার বিষয় 
ইইয়াছিল। এরূপ হইবারই কথা--কারণ বলরাম, সুরেন্দ্র, রামচন্তর, 
গিরিশচন্দ্র, মহেন্দ্রনাথ প্রভৃতি ধাহারা ঠাকুরকে কলিকাতায় 
আনিয়া চিকিংসাদির ভার লইয়াছিলেন, তাঁহারা কেহই ধনী 
ছিলেন না। নিজ পরিবারবর্গের ভরণপোষণ নির্ববাহপূর্ববক 
সেবকগণের সহিত ঠাকুরের ভার একাকী বহন করেন, এরূপ 
সামর্থ্য তীহাদিগের কাহারও ছিল না। ঠাকুরের অমাধারণ 
অলৌকিকত্ব তাহাদিগের প্রাণে যে দিব্য আশা, আলোক, আনন্দ 
ও শাস্তির ধারা প্রবাহিত করিয়াছিল, কেবলমাত্র তাহারই প্রেরণায় 
তাহারা ভবিস্ততের দিকে কিছুমাত্র দৃষ্টিপাত ন! করিয়া এ কাধ্যে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু এ পৃতধারা যে সর্বক্ষণ একটানে: 
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জ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


বহিতে থাকিবে এবং ভবিষ্যতের ভাবনা উহার ভাটার সময়ে 
ঠাহার্দিগকে বিকল করিবে না, একথা বলিতে যাওয়া নিতান্ত 
অস্বাভাবিক । ফলে এরূপ হয়ও নাই। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, 
এরূপ সময় উপস্থিত হইলেই তাহার! ঠাকুরের ভিতরে এমন নবীন 
আধ্যাত্মিক প্রকাশসকল দেখিতে পাইতেন যে, এ দুর্ভাবনা কোথায় 
বিলীন হুইয়া যাইত এবং তাহার্দিগের অন্তর পুনরায় নৃতন উৎসাহ 
ও বলে পূর্ণ হইয়া উঠিত। তখন আনন্দের উদ্দাম উল্লাসে যেন 
বিচারবুদ্ধির অতীত ভূমিতে আবোহণপূর্বক তাহার! দিব্যালৌকে 
দেখিতে পাইতেন যে, ধাহাকে তাহার! জীবনপথের পরম অবলম্বন 
স্বরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি কেবলমাত্র অতিমানব নহেন কিন্ত 
আধ্যাত্মিক জগতের আশ্রয়, জীবকুলের পরমগতি--দেবমাঁনব 
নারায়ণ! তাহার জন্ম, কর্ম, তপস্যা, আহার, বিহার--এমন কি 
দেহের অস্থস্থতা-নিবন্ধন যন্ত্রণাভোগ পধ্যস্ত সকলই বিশ্বমানবের 
কল্যাণের নিমিত্ত । নতুবা জন্ম-মৃত্যু-জরা-ব্যাধি-ছুঃখ-দোষাদির 
অতীত সত্যসন্কল্প পুরুযোতমের দেহের অসুস্থতা কোথায়? 
সেবাধিকার প্রদানপূর্বক তাহাদিগকে ধন্য ও কৃতক্ৃতার্থ করিবেন 
বলিয়াই তিনি অধুনা ব্যাধিগ্রন্তের ন্যায় অবস্থান করিতেছেন! 
দক্ষিণেশ্বর পর্য্যন্ত গমন করিয়! ধাহাদিগের তাহাকে দর্শন করিবার 
অবসর ও স্থযোগ নাই, তাহাদিগের প্রাণে দিব্যালোকের উন্মেষ 
উপস্থিত করিবার জন্যই তিনি সম্প্রতি তাহাদিগের নিকটে আসিয়! 
অবস্থান করিতেছেন! পাশ্চাত্য শিক্ষাসম্প্ন জড়বাদী মানব, যে 
বিজ্ঞানের ছায়ায় দাড়াইয়া আপনাকে নিরাপদ ও সর্ববজ্ঞপ্রায় 
ভাবিয়া ভোগবামনার তৃপ্তিমাধনকেই জীবনের লক্ষ্য করিতেছে, 
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ঈশ্বরসাক্ষাৎকাররূপ দিব্য বিজ্ঞানের উচ্চতর আলোকে উহার 
অকিঞ্চিংকরত্ব প্রতিপাদনপূর্বক তাহার জীবন ত্যাগের পথে 
প্রবর্তিত করিবার জন্যই তিনি এখন এরূপ হইয়া রহিয়াছেন! 
--তবে কেন এই আশঙ্কা, অর্থাভাব হইবে বলিয়া কি জন্য ছুর্তাবনা ? 
যিনি সেবাধিকার প্রদান করিয়াছেন, উহা সম্পূর্ণ করিবার সামর্থ্য 
তিনিই তাহাদিগকে প্রদান করিবেন। 
ভাবুকতার উচ্ছ্বাসে অতিরঞ্জিত করিয়া আমরা উপরোক্ত 

কথাগুলি বলিতেছি, পাঠক যেন ইহা মনে না করেন। ঠাকুরের 

সঙ্গগুণে ভক্তগণকে এরূপ অঙ্তুভব ও আলোচনা 
গৃহী ভক্তগণের 
ঠাকুরের জন্য করিতে নিত্য প্রত্যক্ষ করিয়াছি ব্লিয়াই আমা- 
স্বার্থত্যাগের  দিগকে এ সকল কথা লিপিবদ্ধ করিতে হইতেছে । 
কথ 

দেখিয়াছি, অর্থাভাববশতঃ ঠাকুরের সেবার ক্রটি 
হইবার আশঙ্কায় মন্ত্রণা করিতে উপস্থিত হইয়া ত'হার পূর্বোক্ত 
ভাবের প্রেরণায় আশ্বস্ত ও নিশ্চিন্ত হইয়! ফিরিয়া! গিয়াছেন। কেহ 
বা বলিয়াছেন, “ঠাকুর নিজের জোগাড় নিজেই করিয়| লইবেন, যদি 
ন! করেন তাহাতেই বা ক্ষতি কি? ( নিজ বাটা দেখাইয়া ) যতক্ষণ 
ইটের উপরে ইট রহিয়াছে ততক্ষণ ভাবনা কি ?--বাটা বন্ধক দিয়! 
তাহার সেবা চালাইব |” কেহ বা বলিয়াছেন, “পুত্রকন্তার বিবাহ 
বা অসুস্থতা কালে যেরূপে চালাইয়া থাকি সেইরূপে চালাইব, স্ত্রীর 
গাত্রে ছুই-চারি খানা অলঙ্কার যতক্ষণ আছে ততক্ষণ ভাবনা কি?” 
আবার কেহ বা মুখে এরূপ প্রকাশ না করিলেও আপন সংসারের 
ব্যয় কমাইয়! অকাতরে ঠাকুরের সেবার ব্যয়ভার গ্রহণ করিয়া এ 
বিষয়ের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। এরূপ ভাবের প্রেরণাতেই 

৩১৫ 


আত্রীয়ামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


সুরেন্্রনাথ বাটীভাড়ার সমস্ত ব্যয় একাকী বহন করিয়াছিলেন এবং 
বলরাম, রাম, মহেন্দ্র, গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি সকলে মিলিত হইয়া 
ঠাকুরের ও তাহার সেবকগণের নিমিত্ত এইকালে যাহা কিছু 
প্রয়োজন হইয়াছিল সেই সমস্ত যোগাইয়া আসিয়াছিলেন। 
ভক্তগণ এরূপে যে দিব্যোল্লাস প্রাণে অন্থভব করিতেন, তাহ! 
এখন ঠাকুরকে অবলম্বন করিয়া তাহাদিগকে পরস্পরের প্রতি 
আকুষ্ট এবং সহামুভূতিসম্পন্ন 'করিতে বিশেষ 
ভত্তসঙ্ঘ গঠন সহায়তা করিয়াছিল । শ্রীরামফ্রুঞ্-ভক্তলজ্ঘরূপ 
তে কারণ মহীরুহ দক্ষিণেশ্বরে অঙ্কুরিত হইয়াছিল বলিয়া 
নির্দিষ্ট হইলেও শ্ামপুকুরে ও কাশীপুর-উদ্যানে 
উহা! নিজ আকার ধারণপূর্বক এত দ্রুত বদ্ধিত হুইয়া উঠিয়াছিল 
যে, ভক্তগণের অনেকে তখন স্থির করিয়াছিলেন, এ বিষয়ের 
সাফল্য আনয়নই ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধির অন্যতম কারণ। 
যতই দিন গিয়াছিল ততই ঠাকুরের অসুস্থ হইবার কারণ এবং 
কতদিনে তাহার আরোগ্য হওয়া সম্ভবপর ইত্যাদি বিষয় লইয়া 
নান! জল্পনা ও বিশ্বাস ভক্তগণের মধ্যে উপস্থিত 
ঠাকুরের হইয়া তাহাদিগকে যেন কয়েকটি শ্রেণীতে বিভক্ত 
সম্বদ্ধে ধারণার  করিয়! ফেলিয়াছিল। ত্বাহার অতীত জীবনের 


রা অদৃষ্টপূর্বব ঘটনাবলীর আলোচনাই যে উহাদিগের 


অতিমানব ও মূলে থাকিয়া ভক্তগণকে অদ্ভুত মীমীংসাসকলে 
দিক আনয়ন করিয়াছিল, তাহ! স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় 
একদল ভাবিতেন-_শুদ্ধ ভাবনা কেন, সকলের নিকটে প্রকাশও 
করিতেন--যুগীবতার ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধিটা মিথ্যা ভীনমাত্র ; 


৩১৬ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


উদ্দেশ্য বিশেষ সংসাধনের জন্য তিনি উহ! জানিয়া বুঝিয়া অবলম্বন 
করিয়া রহিয়াছেন) যখনই ইচ্ছা হইবে পুনরায় পূর্বের ম্যায় 
মামাদিগের নিকটে প্রকাশিত হইবেন। বিশাল কল্পনাশক্তি লইয়া 
যুক্ত গিরিশচন্দ্রই এই দলের নেতা হইয়া উঠিয়াছিলেন। অন্ত 
একদল বলিতেন, যাহার বিরাট্‌ ইচ্ছার সম্পূর্ণ অনুগত হইয়া অবস্থান 
৪ সর্বপ্রকার কর্ানষ্ঠান করিতে ঠাকুর অভ্যস্ত হইয়াছেন, সেই 
্গদন্বাই জনকল্যাঁণপাধনকর নিজ গুঢ় অভিপ্রায়-বিশেষ সিদ্ধির 
নিমিত্ত তাহাকে কিছুকালের জন্য ব্যাধিগ্রস্ত করিয়৷ রাখিয়াছেন; 
উহার সম্যক্‌ রহশ্থাভেদ ঠাকুরও স্বয়ং ক্রিতে পারিয়াছেন কি না 
বলা যায় না; তাহার এ উদ্দেশ্য সংসাধিত হইলেই ঠাকুর পুনরায় 
সুস্থ হইবেন। অপর একদল প্রকাশ করিতেন-_জন্ম, মৃত্যু, জরা, 
ব্যাধি এ সকল শরীরের ধশ্ম, শরীর থাকিলে এ সকল নিশ্চয় উপস্থিত 
হইবে, ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধিও এরূপে উপস্থিত হইয়াছে, 
অতএব উহার একটা অলৌকিক গূঢ় কারণ আছে ভাবিয়া এত 
জল্পনার প্রয়োজন কি? যত দিন না স্বয়ং প্রতাক্ষ করিতেছি, 
তত দিন পৰ্যন্ত ঠাকুর সম্বন্ধীয় কোন বিষয়ক মীমাংসা আমরা 
তর্কযুক্তির দ্বারা বিশেষরূপে বিশ্লেষণ না করিয়া গ্রহণ করিতে 
স্বীকৃত নহি; আমর! তাহাকে আরোগ্য করিবার জন্য প্রাণপণে 
সেবা করিব এবং তিনি মানবজীবনের যে উচ্চাদর্শ সম্মুখে ধারণ 
করিয়াছেন, সেই ছাচে নিজ নিজ জীবন গঠন করিতে যথানাধ্য চে! 
ও সাধন-ভজনে নিষুক্ত থাকিব। বলা বাহুল্য, শ্রীযুত নরেন্দ্রনাথই 
ঠাকুরের যুবকশিত্তবর্গের প্রতিনিধিশ্বরূপে শেষোক্ত মত প্রচার 


করিতেন। 
৩১৭ 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ঠাকুরের বিভিন্ন প্ররুতিবিশিষ্ট শিশ্যবর্গ তাহার সম্বন্ধে এরূপ 
নানা ভাব ও মত পোষণ করিলেও, তাহার মহছুদার শিক্ষান্ছসারে 
টিন জীবন অতিবাহিত করিলে এবং সর্ধাস্তঃকরণে 
পরস্পরের তাহার সেবায় নিযুক্ত থাকিয়া তাহার প্রসন্ন! 
প্রতি শন লাভ করিতে পারিলে তাহাদ্িগের পরম মঙ্গল 
হইবে, একথায় পূর্ণ বিশ্বাসবান্‌ ছিল। এজন্যই একদল তাহাকে 
যুগাবতার বলিয়া, অন্যদদল গুরু ও অতিমানব বলিয়া এবং অপরদল 
দেবমানব বলিয়া বিশ্বাস করিলেও তাহাদ্দিগের পরম্পরের প্রতি 
শ্রদ্ধার অভাব কোনদিন উপস্থিত হয় নাই। 
যাহ! হউক, কিরূপ আধ্যাত্মিক প্রকাশসকল ঠাকুরকে অবলম্বন 
করিয়া এখন ভক্তগণের নিত্য প্রত্যক্ষগোচর 
হইতেছিল, পাঠককে উহা! বুঝাইবার জন্য আমরা 
আধ্যাত্মিক যাহা দেখিয়াছি, এইরূপ কয়েকটি ঘটনার এখানে 
তাক উল্লেখ করিব। ঘটনাগুলি ঠাকুরের ভক্তবৃন্দ ভিন্ন 
অন্য যেসকল লোক তাহাকে একালে দর্শন করিতে 
আসিয়াছিলেন, তীহারাও প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। 
আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি, ঠাকুরের চিকিৎসার ভার গ্রহণ 
করিয়া ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার পরম উৎসাহে তাহাকে 
আরোগ্য করিবার জন্য যত্ব করিয়াছিলেন। প্রাতে, মধ্যান্থে, 
বৈকালে ঠাকুরের শরীর কিরূপ থাকে তাহা উপযুপরি কয়েক 
দিবস আসিয়া দেখিয়া তিনি ওধধাদির ব্যবস্থা স্থির করিয়াছিলেন 
এবং চিকিৎসকের কর্তব্য শেষ করিবার পরে এসকল দিবসে 


ধর্ম্মদ্বন্ধীয় নানাপ্রকার প্রসঙ্গে কিছুকাল ঠাকুরের সহিত অতিবাহিত 
৩১৮ 


ভত্তশণপরিদ্ৃষ্ট 
ঠাকুরের 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


করিয়াছিলেন। ফলে ঠাকুরের উদার আধ্যাত্মিকতায় তিনি 
বিশেষরূপে আকৃষ্ট হইয়া অবসর পাইলেই এখন হইতে তাহার 
নিকটে উপস্থিত হইতে ও ছুই-চারি ঘণ্টা অতি- 
সরকারের বাহিত করিয়া যাইতে লাগিলেন । তাহার মূলাবান 
ঠাকুরের প্রতি সময়ের এত অধিক ভাগ এখানে কাটাইবার জন্য 
আচরণ এবং ঠাকুর একদিন তাহাকে কৃতজ্ঞতা জানাইবার 
এক দিবসের উপক্রম করিলে তিনি ব্যস্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“ওহে, তুমি কি ভাব কেবল তোমারই জন্য আমি 
এখানে এতটা সময় কাটাইয়া যাই? ইহাতে আমারও স্বার্থ 
রহিয়াছে । তোমার সহিত আলাপে আমি বিশেষ আনন্দ পাইয়। 
থাকি। পূর্বের তোমাকে দেখিলে৪ এমন ঘনিষ্ঠভাবে মিলিত হইয়। 
তোমাকে জানিবার অবসর ত পাই নাই--তখন এট! করিব, ওটা 
করিব, ইহা লইয়াই ব্যস্ত থাকা গিয়াছিল। কি জান, তোমার 
সত্যান্গরাগের জন্যই তোমায় এত ভাল লাগে; ভুমি যেটা! সত্য 
বলিয়া বুঝ তার একচুল এদিক ওদিক করিয়া চলিতে বলিতে পার 
না; অন্তস্থলে দেখি তারা বলে এক, করে এক ; এঁটে আমি আদৌ 
সহা করিতে পারি না। মনে করিও না, তোমার খোশামুদি 
করুচি, এমন চাষা আমি নই? বাপের কুপুত্র !_বাপ অন্যায় করুলে 
তাকেও স্পষ্ট কথা না বলিয়া থাকিতে পারি না; এজন্য আমার 
দুন্মুথ বলে নামটা খুব বটিয়া গিয়াছে ।” 

ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তা শুনিয়াছি বটে; কিন্ত 
এই ত এতদিন এখানে আন্চ, আমি ত তার কিছুরই পরিচয়, 


পাইলাম না।” 
৩১০ 


জ্ীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ডাক্তার হাসিয়! বলিলেন, “সেট! আমাদের উভয়ের সৌভাগ্য । 
'নতুবা অন্যায় বলিয়া কোন বিষয় ঠেকিলে, দেখিতে মহেন্দ্র সরকার 
নাত চুপ করিয়া থাকবার বান্দা নয়। যাহা হ’ক, সত্যের 
সত্যানুরাগে প্রতি অনুরাগ আমাদের নাই, একথা যেন ভাবিও 
সকল প্রকার না। সত্য বলে যেটা বুঝেছি, সেইটা প্রতিষ্ঠা 
করতেই ত আজীবন ছুটাছুটি করেছি, এজন্যই 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসারভ্ত, এজন্যই বিজ্ঞানচ্চার মন্দিরনির্শ্মাণ_ 
এরূপ আমার সকল কাজেই ।” 
যতদূর মনে হয়, আমাদিগের মধ্যে কেহ এই সময়ে ইঙ্গিত 
করিয়াছিল, সত্যানুরাগ থাকিলেও ডাক্তার বাবুর অপরা বিদ্যার 
শ্রেণীভুক্ত আপেক্ষিক (76186%9 ) সত্যাবিষ্কারের দিকেই অনুরাগ 
-ঠাকুরের কিন্তু পরাবিষ্ঠার প্রতিই চিরকাল ভালবাসা। 
ডাক্তার উহাতে একটু উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “এ তোমাদের 
এক কথা; বিদ্যার আবার পরা, অপরা কি? যা হ'তে সত্যের 
অপরা বি্তার প্রকাশ হয়, তাঁর আবার উচু নীচু কি? আর 
সহায়ে যদিই একট! এরূপ মনগড়া ভাগ কর, তাহা হইলে 
পরাবিভালাত এটাত স্বীকার করিতেই হইবে, অপর বিদ্যার 
ভিতর দিয়াই পরাবিদ্া লাভ করিতে হইবে- বিজ্ঞানের চর্চা দ্বার! 
আমরা যে সকল সত্য প্রত্যক্ষ করি, তাহা হইতেই জগতের আদি 
কারণের বা ঈশ্বরের কথা আরও বিশেষভাবে বুঝিতে পারি। আমি 
নাস্তিক বৈজ্ঞানিক ব্যাটাদের ধরিতেছি না! তাঁদের কথা বুঝিতেই 
পারি না চক্ষু থাকিতেও তারা অন্ধ। তবে একথাও যদি কেহ 


বলেন যে, অনাদি অনন্ত ঈশ্বরের সবটা তিনি বুঝে ফেলেছেন, তা 
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হলে তিনি মিথ্যাবাদী, জুয়াচোর--তার জন্য পাগল1-গারদের 
ব্যবস্থা করা উচিত ।” 
ঠাকুর ডাক্তারের দিকে প্রসন্ন দৃষ্টিপাতপূর্ববক হাসিতে হাসিতে 
ঈশ্বরের ‘ইতি’ বলিলেন, “ঠিক বলেছ, ঈশ্বরের “ইতি” যারা 
করাটা হীন বুদ্ধি করে তারা হীনবুদ্ধি, তাদের কথ! সহা করতে 
পারি না।” 
এঁ বলিয়া ঠাকুর আমাদিগের জনৈককে ভক্তাগ্রণী প্রীরাম- 
প্রসাদের “কে জানে মন কালী কেমন, যড়দর্শনে না পায় দরশন?১ 
গীতটি গাহিতে বলিলেন এবং উহা শুনিতে শুনিতে 
পা মা উহার ভাবার্থ মৃছ্ত্বরে ডাক্তারকে মধ্যে মধ্যে 
বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন। “আমার প্রাণ বুঝেছে 
মন বোঝে না, ধর্বে শশী হয়ে বামন’ গীতের এই অংশটি গাহিবার 
কালে ঠাকুর গায়ককে বাধা দিয়! বলিলেন, “উ হু, উপ্টোপাণ্টা 
হচ্ছে ; “আমার মন বুঝেছে প্রাণ বোঝে না-এইরূপ হুইবে; মন 
তাকে (ঈশ্বরকে ) জান্তে গিয়ে সহজেই বুঝে যে, অনাদি অনস্থ 


১ কে জানে মন কালী কেমন। 
যড়দ্শনে ন! পায় দরশন ॥ 
কালী পদ্মবনে হংস সনে, হংসীরূপে করে রমণ। 
তাকে মূলাধারে সহ্রারে সদ! যোগী করে মনন ॥ 
আত্মারামের আত্ম! কালী, প্রমাণ প্রয়োগ লক্ষ এমন । 
তার! ঘটে ঘটে বিরাজ করেন, ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা যেমন ॥ 
মায়ের উদর ব্রহ্মাপ্ুভাও, প্রকাণ্ড তা জান কেমন । 
মহাকাল জেনেছেন কালীর মর্শ্ম, অন্ত কেব| জানে তেমন ॥ 
প্রসাদ ভাষে লোকে হাসে, সম্ভরণে সিদ্ধুগমন । 
আদার প্রাণ বুঝেছে মন বোঝে না ধর্যে শপী হয়ে বান 
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ঈশ্বরকে ধর! তার কণ্ম নয়; প্রাণ কিন্ত একথা বুঝিতেই চাহে না, 
সে কেবলি বলে--কি করে আমি তাকে পাব।” 

ডাক্তার একথা শুনিয়া মুগ্ধ হইয়া বলিলেন, “ঠিক বলেছ, মন 
ব্যাটা ছোট লোক, একটুতেই পারব না, হবে না বলে বসে; কিন্ত 
প্রাণ এঁকথায় সায় দেয় না বলেই ত যত কিছু সত্যের আবিষ্কার 
হয়েছে ও হুচ্ছে।” 

গান শুনিতে শুনিতে ছুই-একজন যুবকভক্তের ভাবাবেশে বাহা- 
চৈতন্যের লোপ হইতে দেখিয়া ডাক্তার তাহাদের নিকটে যাইয়া 

নাড়ী পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “মুচ্ছিতের ন্যায় বাহ্‌ 
Es বিষয়ের জ্ঞান নাই বলিয়া বোধ হইতেছে ।” বুকে 
হাত বুলাইয়া মৃদুস্বরে নাম শুনাইবার পরে তাহা- 

দিগকে পূর্ব্বের ন্যায় প্রকৃতিস্থ হইতে দেখিয়া তিনি ঠাকুরকে লক্ষ্য 
করিয়া পুনরায় বলিলেন, “এ সব তোমারই খেলা, বোধ হইতেছে ।” 
ঠাকুর হাসিতে হানিতে বলিলেন, “আমার নয় গো, এসব তারি 
(ঈশ্বরের ) ইচ্ছায়। ইহাদের মন এখনও স্ত্রী পুত্র, টাকা কড়ি, 
মান যশাদিতে ছড়াইয়া পড়ে নাই বলিয়াই তার নামগুণ অরবণে 
তন্ময় হইয়া এরূপ হইয়া থাকে ।” 

পূর্ব প্রসঙ্গ পুনরায় উঠাইয়া এইবার ডাক্তারকে বলা হুইল, 
তিনি ঈশ্বরকে মানিলেও এবং তাহার ‘ইতি’ না করিলেও যাহার! 
বিজ্ঞানচচ্চায় বনত বহিয়াছেন, তাহাদিগের মধ্যে একদল ঈশ্বরকে 
একেবারে উড়াইয়| দেন এবং অপর দল ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব স্বীকার করিলেও তিনি এইরূপ ভিন্ন অপর 
কোনরূপ হইতে বা করিতে পারেন না, এই কথা উচ্চৈঃম্বরে প্রচার 
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করিয়া থাকেন। ডাক্তার বলিলেন, “হাঃ এ কথা অনেকটা সত্য 
বটে; কিন্তু ওটা কি জান ?--ওটা হচ্চে বিদ্যার গরম বা বদহজম 
ঈশ্বরের স্থির দুই-চারিট! বিষয় বুঝিতে পারিয়াছে বলিয়া তার! 
মনে করে, দুনিয়ার সব ভেদটাই তারা মেরে দিয়েছে। যারা অধিক 
পড়েছে দেখেছে, ও দোষট! তাদের হয় না; আমি ত একথা 
কখনও মনে আনিতে পারি না।” 
ঠাকুর তাহার কথা শুনিয়া বলিলেন, “ঠিক বলেছ, বিদ্যালাভের 
সঙ্গে সঙ্গে আমি পণ্ডিত, আমি যা জেনেছি বুঝেছি তাহাই সত্য, 
অপরের কথা মিথ্যা--এইরূপ একটা অহঙ্কার 
রি আনে। মানুষ নানা পাশে আবদ্ধ রয়েছে, 
বি্ভাভিমান তাহারই ভিতরের একটা; এত 
লেখাপড়া শিথেও তোমার এরূপ অহঙ্কার নাই, ইহাই তার 
কপা।” 
ডাক্তার এঁকথায় উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “অহঙ্কার হওয়া 
দুরে থাক্‌, মনে হয় যা জেনেছি বুঝেছি তা যংনামান্ত, কিছু নয় 
বপিলেই হয়--শিখিবার এত বিষয় পড়িয়া রহিয়াছে, 
চিনির মনে হয়, শুধু মনে কেন, আমি দেখিতে পাই 
প্রত্যেক মানুষেই এমন অনেক বিষয় জানে, যাহা 
আমি জানি না; সেজন্য কাহারও নিকট হইতে কিছু শিখিতে 
আমার অপমান বোধ হয় না। মনে হয়, ইহাদের নিকটেও 
(আমাকে দেখাইয়া ) আমার শিখিবার মত অনেক জিনিস 
থাকিতে পারে, এ হিসাবে আমি সকলের পায়ের ধূলা লইতেও 
প্রস্তুত ।” 
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ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন, “আমিও ইহাদিগকে বলি, ( আমা- 
দিগকে দেখাইয়া ) ‘সখি, যতদিন বাঁচি ততদিন 
ভিতরে শিখি 1৮ পরে ডাক্তারকে দেখাইয়! আমাদিগকে 
মাল আছে 
বলিলেন, “কেমন নিরভিমান দেখছিস? ভিতরে 
মাল ( পদাৰ্থ ) আছে কিনা, তাই এরূপ বুদ্ধি।” 
এরূপ নানা কথাবার্তার পরে ডাক্তার 'সেদিন বিদায় গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। 
ডাক্তার মহেন্দ্রলাল এঁরূপে দিন দিন ঠাকুরের প্রতি যেমন শ্রদ্ধ৷ 
ও গ্রীতিসম্পন্ন হইয়৷ উঠিতেছিলেন, ঠাকুরও তেমনি তাহাকে 
ধর্ম্মপথে অগ্রসর করিয়া দিবার জন্য যত্বপর হইয়!- 
hss ছিলেন। তন্তিয় গুণী ব্যক্তির সহিত আলাপেই 
ধর্মপথে অগ্রসর গুণীর সমধিক প্রীতি জানিয়া ঠাকুর তাহার শিষ্য- 
be দিবার বর্গের মধ্যে মহেন্দ্রনাথ, গিরিশচন্দ্র, নরেন্দ্রনাথ 
প্রমুখ বাছা বাছা লোকনকলকে মধ্যে মধ্যে 
ক্বিদ্বান্‌ ডাক্তারের সহিত আলাপ করিতে পাঠাইয়াছিলেন। 
গিরিশচন্দ্রের সহিত পরিচিত হইবার পরে ডাক্তার একদিন 
‘বুন্ধচরিতে'র অভিনয় দর্শন করিয়া উহার শতমুখে প্রশংসা করিয়া- 
ছিলেন এবং তৎকৃত অন্ত কয়েকথানি নাটফেরও অভিনয় দেখিতে 
গিয়াছিলেন। এঁরূপে নরেন্দ্রনাথের সহিত আলাপে মুগ্ধ হইয়া তিনি 
্টহাকে একদিন নিমন্ত্রণ করিয়া ভোজন করাইয়াছিলেন এবং 
লঙ্গীতবিস্তাতেও ভাঁহার অধিকার আছে জানিয়া একদিন ভজন 
সাইবার জগত অঙ্গরৌধ করিয়াছিলেন। উহার কয়েক দিন পরে 
ডাক্তার একদিবস অপরাহ্ে ঠাকুরকে দেখিতে আসিলে নরেন্ত্রনাথ 
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তাঁহার প্রতিশ্রুতি বঙ্ষাপূর্ববক দুই-তিন ঘণ্টা কাল তাহাকে ভজন 
শ্তনাইয়াছিলেন। ডাক্তার সেইদিন উহাতে এত আনন্দিত হইয়া 
ছিলেন যে, বিদায়গ্রহণের পূর্বে নরেজ্দকে পুত্রের ন্যায় জেহে 
আশীর্বাদ, আলিঙ্গন ও চুম্বন করিয়া ঠাকুরকে বলিয়াছিজেন, “এর 
মত ছেলে ধন্মলাভ করিতে আসিয়াছে দেখিয়া আমি বিশেষ 
আনন্দিত; এ একটি রত, যাতে হাত দিবে সেই বিষয়েরই 
উন্নতিসাধন করিবে।” ঠাকুর উহাতে নরেন্দ্রলাথের প্রতি গ্রসয় 
ৃষ্টিপাতপূর্ববক বলিয়াছিলেন, “কথায় বলে অদৈতের হুস্কারেই গৌর 
নদীয়ায় আসিয়াছিলেন, সেইরূপ ওর (নরেন্দ্রের ) জন্যই তো 
সব গো!” এখন হইতে ঠাকুরকে দেখিতে আসিয়া নবেন্সগকে 
সেখানে উপস্থিত দেখিলেই ডাক্তার তাঁহার নিকট হইতে কয়েকটি 
ভজন না শুনিয়া ছাড়িতেন না। 

রূপে ভাত্র-আশ্বিনের কিয়দংশ অতীত হইয়া ক্রমে ৬ভুর্গী- 
পূজার কাল উপস্থিত হইয়াছিল। ঠাকুরের অস্থস্থতা এ সময়ে 

কোন কোন দিন কিছু অধিক এবং অন্য সকল দিনে 

ওষধে সম্যক অল্প, এইভাবে চলিয়াছিল। উধধে সম্যক ফল 
ফল ন! পাওয়ায় 
ডাক্তারের চিন্তা পাওয়া যাইতেছিল না। ডাক্তার একদিন আসিয়া 
ও আচরণের রোগ বাড়িয়াছে দেখিয়! বলিয়া বলিলেন, “নিশ্চয় 
La পথ্যের কোন অনিয়ম হইতেছে; আচ্ছা বল দেখি, 
আজ্জ কি কি খাইয়াছ ?” 

প্রাতে ভাতের মণ্ড, ঝোল ও দুধ এবং সন্ধ্যায় দুধ ও যবেধ 
মণ্ডাদি তরল খাস্কই ঠাকুর খাইতেছিলেন, স্থতরাং এ কথাই 
বলিলেন। ডাক্তার বলিলেন, “তথাপি নিশ্চদ্ ফোন নিয়মের 
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ব্যতিক্রম হইয়াছিল। আচ্ছা বল ত, কোন্‌ কোন্‌ আনাজ দিয়া 
ঝোল রাধা হইয়াছিল ?” ঠাকুর বলিলেন, “আলু, কাচকলা, বেগুন, 
ছুই-এক টুকরা ফুলকপিও ছিল।” 

ডাক্তার বলিলেন, “এ'যা--ফুলকপি খেয়েছে? এ ত খাবার- 
অত্যাচার হয়েছে, ফুলকপি বিষম গরম ও ছুম্পীচ্য। কয় টুকরা 
খেয়েছ ?” 

ঠাকুর, বলিলেন, “এক টুকরাও খাই নাই, তবে ঝোলে উহা 
ছিল দেখিয়াছি 1” 

ডাক্তার বলিলেন, “খাও আর নাই খাও, ঝোলে উহার সত্ব ত 
ছিল- সেইজন্যই তোমার হজমের ব্যাঘাত হইয়া আজ ব্যারামের 
বৃদ্ধি হইয়াছে ।” 

ঠাকুর বলিলেন, “সে কিগো! কপি খাইলাম না, পেটের 
অস্থখও হয় নাই, ঝোলে কপির একটু রস ছিল বলিয়া! ব্যারাম 
বাড়িয়াছে, এ কথা যে আদৌ মনে নেয় না।” 

ডাক্তার বলিলেন, “এরূপ একটুতে যে কতটা অপকার করিতে 
পারে তাহা তোমাদের ধারণা নাই। আমার জীবনের একট! ঘটনা 

বলিতেছি, শুনিলে বুঝিতে পারিবে। আমার 

জন as হজমশক্তিটা বরাবরই কম; মধ্যে মধ্যে অজীর্ণে 
অপকার হয় খুব ভূগিতে হইত ; সেজন্য খানের সম্বন্ধে বিশেষ 
তাহার দৃষ্টান্ত সতর্ক হইয়া নিয়ম রক্ষা করিয়া সর্বদা চলি। 
দোকানের কোন জিনিস খাই না; ঘি, তেল পর্য্যন্ত বাড়ীতে 
করাইয়া লই। তথাচ এক সময়ে বিষম সর্দি হইয়া ব্রন্কাইটিস 
হইল, কিছুতেই সারিতে চায় না। তখন হনে হইল, নিশ্চিত 
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খাবারে কোন প্রকার দোষ হইতেছে। সন্ধান করিয়া উহাতেও 
কোন প্রকার দোষ ধরিতে পারিলাম না। উহার পরে সহসা 
একদিন চোখে পড়িল-_-যে গোক্টার দুধ খাইয়া থাকি, তাহাকে 
চাকরটা কতকগুলো মাধকড়াই খাওয়াইতেছে। জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিলাম, কোনও স্থান হইতে কয়েক মণ এ কড়াই পাওয়া 
গিয়াছিল, স্দির ভয়ে কেহ খাইতে চাহে না বলিয়া কিছুদিন হইতে 
উহ! গোরুকে খাইতে দেওয়া হইতেছে । মিলাইয়া পাইলাম, যখন 
হইতে এরূপ করা হইয়াছে প্রায় সেই সময় হইতে আমার সপ্দি 
হইয়াছে। তখন গোকুকে এ কড়াই খাওয়ান বন্ধ করিলাম, সঙ্গে 
সঙ্গে আমার সন্দিও অল্পে অল্পে কমিতে লাগিল। সম্পূর্ণরূপে 
আরোগ্য হইতে সেইবার অনেকদিন লাগিয়াছিল এবং বায়ু- 
পরিবর্তনাদিতে আমার চারি-পাচ হাজার টাকা খরচ হইয়! 
গিয়াছিল।” 

ঠাকুর শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ও বাব, এ ষে 
তেঁতুলতলা দিয়া গিয়াছিল বলিয়া স্দি হইল-_সেইরূপ !” 

সকলে হানিতে লাগিল। ডাক্তারের এরুপ অনুমান করাট! 
একটু বাড়াবাড়ি বলিয়া বোধ হইলেও, উহাতে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
দেখিয়া এ বিষয়ে আর কোন কথা কেহ উত্থাপন করিল না এবং 
তাহার নিষেধ মানিয়া লইয়া এখন হইতে ঠাকুরের ঝোলে কপি 
দেওয়া বন্ধ করা হইল। 

ঠাকুরের ভালবাসা, সরল ব্যবহার এবং আধ্যাত্মিকতায় 
ডাক্তারের মন তাহার প্রতি ক্রমে কতদূর শ্রদ্ধাসম্পর হইয়া 
উঠিতেছিল, তাহা তভাঁহাৱ এক এক দিনের কথায় ও কার্ধ্যে 
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বেশ বুঝা যাইত। শুদ্ধ ঠাকুরকে কেন, তদীয় ভক্তগণকেও তিনি 
এখন ভালবাসার চক্ষে দেখিতেছিলেন এবং ঠাকুরকে লইয়া 

তাহারা যে একটা মিথ্যা হুজুক করিতে বসে নাই, 
জান এবিষয়ে বিশ্বানবান্‌ হইয়াছিলেন। কিন্ত ঠাকুরকে 
শ্রদ্ধার বৃদ্ধি ও তাহার! যেরূপ প্রগাঢ় ভক্তি বিশ্বাস করিত তাহা 
রা তিনি কি ভাবে দেখিতেন তাহা বলা যায় না। 

বোধ হয় তাহার নিকটে উহা কিছু বাড়াবাড়ি 
বলিয়া মনে হইত । অথচ তাহারা যে উহা কোন প্রকার স্বার্থের 
জন্য অথবা 'লোক-দেখান'র মত করে না তাহা বেশ বুঝিতে 
পারিতেন। স্থতরাং তাহার নিকটে উহা এক বিচিত্র রহস্যের ন্যায় 
প্রতিভাত হইত বলিয়া বোধ হয়। ভক্তদ্দিগের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 
মিলিত হইয়া তাহার তীক্ষ বুদ্ধি এ বিষয়ের সমাধানে নিত্য নিযুক্ত 
থাকিয়াও এ গ্রহেলিকাভেদে সমর্থ হয় নাই। কারণ, ঈশ্বরে বিশ্বাসী 
হইলেও মানবের ভিতর তাহার অসাধারণ শক্তিপ্রকাশ দেখিয়! 
তাহাকে গুরু ও অবতার বলিয়! শ্রদ্ধা-পূজাদি করাটা! তিনি পাশ্চাত্য 
শিক্ষাপ্রভাবে বুঝিতে পারিতেন না এবং বুঝিতে পারিতেন 
না বলিয়া উহার বিরোধী ছিলেন। বিরোধের কারণ, সংসারে 
যাহারা অবতার বলিয়া পূজা পাইতেছেন, তাহাদের শিশ্ধ-পরম্পর! 
তাহাদিগের মহিমা প্রচার করিতে যাইয়া বুদ্ধির দোষে কোন কোন 
বিষয় এমন অতিরণ্জিত করিয়া ফেলিয়াছেন যে, তাহারা স্বর্পতঃ 
কীদৃশ ছিলেন লোকের তাহা ধরা-বুঝা এখন একপ্রকার অসম্ভব 
হইয়! উঠিয়াছে। এ প্রলঙ্গে ডাক্তার একদিন ঠাকুরের সম্মুখে স্পষ্ট 
বলিয়াও ছিলেন, “ঈশ্বরকে ভক্তি-পূজজাদি যাহ! বল তাহা বুঝিতে 
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পারি, কিন্ত সেই অনস্ত ভগবান্‌ মাহুষ হইয়। আসিয়াছেন--এই 
কথ! বলিলেই যত গোল বাঁধে। তিনি যশোদ্ানন্দন, মেরীনন্দন, 
শচীনন্দন হইয়া আসিয়াছেন, এই কথা বুঝ! কঠিন--ওঁ নন্দনের 
দলই দেশটাকে উচ্ছয় দিয়াছে?” ঠাকুর & কথায় হাসিয়া আষা- 
দিগকে বলিয়াছিলেন, “এ বলে কি? তবে হীনবুদ্ধি গৌড়ারা 
অনেক সময় তাহাকে বাড়াইতে যাইয়া এরূপ করিয়া ফেলে বটে ।” 

অবতার সম্বন্ধীয় পূর্বোক্ত মত প্রকাশের জন্য ডাক্তারের সঙ্গে 
গিরিশচন্দ্র ও নবেন্দ্রনাথের সময়ে সময়ে অনেক বাঁদানুবাদ হইয়া 
হিল। ফলে, উহার বিপরীতে অনেক যুক্তিগর্ভ কথা বলা যাইতে 
পারে, ইহ প্রতিপন্ন হওয়ায় এরূপ একাস্ত বিরোধী মত সহসা 
প্রকাশ করিতে তিনি সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছিলেন। কিন্তু তর্কে 
যাহা হয় নাই, ঠাকুরের মনের অলৌকিক মাধুর্য ও প্রেম এবং 
তাহার ভিতর হইতে যে অনৃষ্টপূর্ব আধ্যাত্মিক প্রকাশ ডাক্তারের 
ডাক্তারের অবতার সময়ে লময়ে নয়নগোচর হইতেছিল, তাহা দ্বারা 
সম্বন্ীর মত ও সেই বিষয় নংসিদ্ধ হইয়াছিল। তাহার এরূপ মত 
তাহার প্রতিবাদ ধীরে ধীরে অনেকটা পরিবর্তিত হইয়াছিল। বৎসর 
কালে ঠাকুরের ৬হ্র্গাপৃজার সন্ধিক্ষণে যে অলৌকিক বিভৃতিপ্রকাশ 
ভাবাবেশ দর্শনে ঠাকুরের ভিতরে সহসা উপস্থিত হইতে আমর! 
ডাজারের বিস্মর সকলে প্রত্যক্ষ করিয়া ছিলাম,১ ডাক্তার সরকারও 
উহ! দেখিবার ও পরীক্ষা করিবার অবলর পাইয়াছিলেন। তিনি. 
সেই দিন অপর এক ডাক্তার বন্ধুর সহিত তথায় উপস্থিত থাকিয়া 
ভাবাবেশকালে ঠাকুরের হৃদয়ের স্পন্দনাদি যস্ত্রসাহায্যে পরীক্ষা 
১ শ্ন্ীরামকৃফলীলাপ্রনঙ্গ_-সাধকগাব,' লম অধ্যার 


৩২৯ 


জ্রীষ্রীরামকৃঞ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


করিয়াছিলেন এবং তাহার ডাক্তার বন্ধু ঠাকুরের উন্মীলিত নয়ন 
সঙ্কুচিত হয় কি না দেখিবার জন্য তন্মধ্যে অঙ্গুলী প্রদান করিতেও 
ত্রুটি করেন নাই! ফলে হতবুদ্ধি হইয়া তাহাদিগকে স্বীকার করিতে 
হইয়াছিল, বাহিরে দেখিতে সম্পূর্ণ মৃতের স্যায় প্রতীয়মান ঠাকুরের 
এই সমাধি অবস্থা সম্বন্ধে বিজ্ঞান কোনরূপ আলোক এখনও প্রদান 
করিতে পারে নাই; পাশ্চাত্য দার্শনিক উহাকে জড়ত্ব বলিয়! নির্দেশ 
ও স্ব! প্রকাশপূর্ববক নিজ অজ্ঞতা ও ইহপর্বন্বতাদ্ই পরিচয় প্রধান 
করিয়াছেন; ঈশ্বরের সংসারে এমন অনেক বিষয় বিদ্যমান, যাহাদের 
রহস্যভেদ দর্শন-বিজ্ঞান কিছুমাত্র করিতে সক্ষম হয় নাই--কোনও 
কালে পারিবে বলিয়াও বোধ হয় না । বাহিরে মৃতের ন্যায় অবস্থিত 
হইয়! ঠাকুর সেদিন এঁকালে যাহা দর্শন বা উপলব্ধি করিয়াছিলেন, 
তাহা কতদূর বর্ণে বর্ণে সত্য বলিয়া ভক্তগণ মিলাইয়া পাইয়াছিল, 
সে-নকল কথা আমরা অন্যত্র উল্লেখ করায় উহার পুনরাবৃত্তি 
নিপ্রয়োজন। 

আশ্বিন অতীত হইয়! কান্তিক এবং প্রীত্রীকালীপৃজার দিন ক্রমে 
নিকটবর্তী হইল, কিন্তু ঠাকুরের শারীরিক অবস্থার বিশেষ কোন 
সিন উন্নতি দেখা গেল না। চিকিৎসার প্রথমে যে ফল 
পাওয়া গিয়াছিল, তাহা দিন দিন নষ্ট হওয়ায় ব্যাধি 
প্রবলভাব ধারণ করিবে বলিয়া আশঙ্কা হইতে লাগিল। ঠাকুরের 
মনের আনন্দ ও প্রসন্নতা কিছুমাত্র হাস না হইয়া বরং অধিকতর 
বলিয়া ভক্তগণের নিকটে প্রতিভাত হইল। ডাক্তার সরকার 
পূর্বের ন্যায় ঘন ঘন যাতায়াত ও পুনঃ পুনঃ ুঁধধ পরিবর্তন করিয়াও 
আশানুরপ ফল না পাইয়া ভাবিতে লাগিলেন খতৃ পরিবর্তনের জন্ত 


৩৩৩ 


ঠাকুরের শ্ঠামপুকুরে অবস্থান 


এরূপ হইতেছে, শীতটা একটু চাপিয়া পড়িলেই বোধ হয় ও ভাবটা 
কাটিয়া যাইবে। 
দুর্গাপূজার স্যায় কালীপৃজার সময়েও ঠাকুরের ভিতরে 
অদ্ভুত আধ্যাত্মিক প্রকাশ ভক্তগণের নয়নগোচর হইয়াছিল। 
দেবেন্দ্রনাথ কোন সময়ে প্রতিমা আনয়নপূর্ব্বক 
সিল কালীপৃজ! করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। ঠাকুর 
সিসি ও তাহার ভক্তগণের সম্মুখেই এ সঙ্কল্প কার্যে 
পরিণত করিতে পারিলে পরম আনন্দ হইবে 
ভাবিয়া, তিনি শ্ামপুকুরের বাটীতে উক্ত পুজা করিবার কথা 
পাড়িলেন। কিন্তু পূজার উৎসাহ, উত্তেজনা ও গোলমালে ঠাকুরের 
শরীর অধিকতর অবসন্ন হইবে ভাবিয়া ভক্তগণ তাহাকে এরূপ 
কার্য হইতে বিরত হইবার পরামর্শ প্রদান করিল। দেবেন 
ভক্তগণের কথা যুক্তিযুক্ত ভাবিয়া এ সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন। ঠাকুর 
কিন্তু পূজার পূর্বব দিবসে কয়েকজন ভক্তকে সহসা বলিয়া বসিলেন, 
“পূজার উপকরণসকল সংক্ষেপে সংগ্রহ করিয়া রাখিস্‌ --কাল 
কালীপুজা করিতে হইবে।” তাহারা তাহার এ কথায় আনন্দিত 
হইয়া অন্ত সকলের সহিত এঁ বিষয়ে পরামর্শ করিতে বদিল। কিন্ত 
পূর্ব্বোক্ত কথাগুলি ভিন্ন পূজার আয়োজন সম্বন্ধে অন্য কোন কথা 
ঠাকুরের নিকটে না পাওয়ায় কি ভাবে উহা সম্পন্ন করিতে হইবে 
তদ্বিষয় লইয়া নানা জল্পনা! তাহাদিগের মধ্যে উপস্থিত হইল। পুজা, 
যোড়শোপচারে অথবা পঞ্চোপচারে হইবে, উহাতে অন্রভোগ দেওয়া 
হইবে কি না, পূঞ্জকের পদ কে গ্রহণ করিবে ইত্যার্দি বিষয়ের 
কোন মীমাংসা না করিতে পারিয়া অবশেষে স্থির হইল, গন্ধ-পুষ্প, 


৩৩১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসজ 


ধূপ-দীপ, ফলমূল এবং মিষ্টান্নমাত্র সংগ্রহ করিয়া রাখা হউক, পরে 
ঠাকুর যেরূপ বলেন, করা যাইবে। কিন্তু সেই দিবস এবং পুজার 
দিনের অর্ধেক অতীত হইলেও ঠাকুর এ সম্বন্ধে আর কোন কথা 
তাহাদিগকে বলিলেন না। 
ক্রমে সূর্য্যান্ত হইয়া রাত্রি প্রায় ৭ট1 বাজিয়া গেল। ঠাকুর 
তখনও তাহাদিগকে পূজা সম্বন্ধে কিছুই ন বলিয়া অন্ত দিবসের 
হ্যায় স্থিরভাবে শয্যায় বসিয়া আছেন দেখিয়া 
তাহারা তাহার সন্নিকটে পূর্ববদিকের কতকটা স্থান 
মার্জন করিয়া সংগৃহীত দ্রব্যসকল আনিয়া রাখিতে লাগিল। 
দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে গদ্ধপুষ্পাদি পূজোপকরণ লইয়া ঠাকুর 
কখন কখন আপনাকে আপনি পূজা করিতেন। ভক্তগণের কেহ 
কেহ উহা দেখিয়াছিল। অগ্যও লেইরূপে তিনি নিজ দেহমনরূপ 
প্রতীকাবলম্বনে জগচ্চৈতন্ত ও জগচ্ছক্তি-রূপিণীর পুজা করিবেন, 
অথবা ৬জগদন্বার সহিত অভেদজ্ঞানে শাস্তোক্ত আত্মপূজা সম্পন্ন 
করিবেন, তাহার! পরিশেষে এই মীমাংসায় উপনীত হইয়াছিল। 
স্থতরাং পুৃঙ্গোপকরণমকল তাহার! এখন ঠাকুরের শয্যাপার্শ্বে 
পূর্ব্বোক্তরূপে সাজাইয়া রাখিবে, ইহা বিচিত্র নহে। ঠাকুর 
তাহাদিগকে এরূপ করিতে দেখিয়া কোনরূপ অপম্মতি প্রকাশ 
করিলেন না। 
ক্রমে সকল উপকরণ আনয়ন করা হইল এবং ধূপ-দীপসকল 
প্রজালিত হওয়ায় গৃহ আলোকময় ও সৌরভে আমোদিত হইল। 
ঠাকুর তখনও স্থির হইয়া বলিয়া আছেন দেখিয়া ভক্তগণ এখন 
তাঁহার নিকটে উপবেশন করিল এবং কেহ বা তাহার আদেশ 
৩৩২ 


পূজার আয়োজন 


ঠাকুরের শ্থা মপুকুরে অবস্থান 


প্রতীক্ষা করিয়া একমনে তাহাকে দেখিতে এবং কেহ বা 
জগজ্জননীর চিন্তা করিতে লাগিল। এরূপে গৃহ এককালে 
নীরব এবং ত্রিশ বা ততোধিক ব্যক্তি উহার 
রে ৪ অস্তরে অবস্থান করিলেও জনশুন্ত বলিয়া প্রতীয়মান 
হইতে লাগিল। কতক্ষণ এঁরপে অতীত হইল, 
ঠাকুর কিন্তু তখনও স্বয়ং পূজা করিতে অগ্রসর হওয়া অথবা 
আমাদিগের কাহাকেও এ বিষয়ে আদেশ করা, কিছুই ন! করিয়া 
পূর্ব্বের ন্যায় নিশ্চিন্তভীবে বসিয়া রহিলেন। 
যুবক ভক্তগণের সহিত মহেন্দ্রনাথ, রামচন্দ্র, দেবেন্দ্রনাথ, 
গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি প্রবীণ ব্যক্তিসকল উপস্থিত ছিলেন--তন্মধ্যে 
গিরিশচন্দ্রের পীচপিকে পাচ আনা বিশ্বাম+ 
মা বলিয়া_ঠাকুর কখন কখন নির্দেশ করিতেন। 
ঠাকুরের পাদপদ্মে পূজা সম্বন্ধে ঠাকুরকে এরূপ ব্যবহার করিতে 
পুষ্পাঞ্জলি প্রদান দেখিয়! তাহাদিগের অনেকে এখন বিস্মিত হইতে 
১ লাগিলেন। ঠাকুরের প্রতি অনীম বিশ্বামবান্‌ 
গিরিশচঞ্জের প্রাণে কিন্তু উহাতে অন্তভাবের উদয় 
হইল। তাহার মনে হইল, আপনার জন্য ঠাকুরের ৬কালীপৃজা 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই। যদি বল, অহেতুকী ভক্তির 
প্রেরণায় তাহার পূজা করিবার ইচ্ছা! হইয়াছে--তাহা! হইলে উহা 
না করিয়া এরূপে স্থির হইয়া বসিয়া আছেন কেন ? অতএব তাহাও 
বোধ হইতেছে না; তবে কি তাহার শরীরন্ধপ জীবন্ত প্রতিমায় 
জগনবস্বার পূজা করিয়া ভক্তগণ ধন্য হইবে বলিয়া এই পূজায়োজন ? 
৯ অর্থাৎ--যোন-আনার উপর চারি-পাঁচ আন! অধিক কিাস । 


৩৩৩ 


শ্ীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসজ 


নিশ্চয় ভাহাই। এরূপ ভাবিয়া তিনি উল্লাসে অধীর হইলেন 
এবং সম্মুখস্থ পুষ্পচন্দন সহসা গ্রহণপূর্ববক “জয় মা” বলিয়া ঠাকুরের 
পাদপদ্বো অঞ্জলি প্রদান করিলেন । ঠাকুরের সমস্ত শরীর উহাতে 
শিহরিয়] উঠিল এবং তিনি গভীর সমাধিমগ্ন হইলেন। তাহার 
মুখমণ্ডল জ্যোতির্ময় এবং দিব্য হাসন্তে বিকশিত হইয়া উঠিল এবং 
হত্তদ্বয় বরাভয়-মুদ্রা ধারণপূর্বক তাহাতে ৬জগদঘার আবেশের 
পরিচয় প্রদান করিতে লাগিল! এত অল্পকালের মধ্যে এই সকল 
ঘটনা উপস্থিত হুইল যে, পার্শ্ববর্তী ভক্তগণের অনেকে ভাবিল 
ঠাকুরকে এরূপ ভাবাবিষ্ট হইতে দেখিয়াই গিরিশ তাহার শ্রীপঞে 
বারগ্বার অঞ্জলি প্রধান করিতেছেন এবং যাহারা কিঞিদ্দ,রে ছিল 
তাহারা দেখিল যেন ঠাকুরের শরীরাঁবলম্বনে জ্যোতিশ্ময়ী দেবী- 
প্রতিমা সহসা তাহাদিগের সম্মুখে আবিভূর্তা হইয়াছেন! 
বলা বাহুল্য, ভক্তগণের প্রাণে এখন উল্লামের অবধি রহিল না! 
তাহারা প্রত্যেকে কোনরূপে পুষ্পপাত্র হইতে ফুলচন্দন গ্রহণ 
করিয়া যাহার যেরূপ ইচ্ছা মন্ত্র উচ্চারণ ও ঠাকুরের 
ভাবাবিষ্ট 
ঠাকুরকে শ্রীপাদপদ্ম পুজাপূর্বক ‘জয় জয়’ রবে গৃহ মুখরিত 
ভড়গণের করিয়া তুলিল। কতক্ষণ এরূপে গত হইলে 
ভাবাবেশের উপশম হইয়া ঠাকুরের অর্ধবাহা অবস্থা 
উপস্থিত হইল। তখন পূজার নিমিত্ত সংগৃহীত ফলমূলমিষ্টান্নাদি 
পদার্থসকল তাহার সম্মুখে আনয়ন করিয়া তাহাকে খাইতে দেওয়! 
হইল। তিনিও এ সকলের কিছু কিছু গ্রহণ করিয়া ভক্তি ও 
জ্ঞানবুদ্ধির জন্য ভক্তগণকে আশীর্বাদ করিলেন। অনন্তর তাহার 
প্রসাদ গ্রহণ করিয়া গভীর রাত্রি পর্য্যন্ত তাহারা সকলে প্রাণের 


৩৩৪ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


উল্লাসে ৬দেবীর মহিম! কীর্তন ও নামগুণ-গানে অতিবাহিত 
করিল। 

এরূপে ভক্তগণ সেই বৎসর অভিনব প্রণালীতে শীনীজগদস্বার 
পূজা করিয়া যে অভূতপূর্ব্ব উল্লাস অনুভব করিয়াছিল তাহা 
চিরকালের নিমিত্ত তাহার্দিগের প্রাণে জাগরক হইয়া রহিয়াছে 
এবং ছুঃখ-ছুদ্দিন উপস্থিত হইয়া যখনই তাহারা অবসর হইয়া 
পড়িতেছে তখনই ঠাকুরের সেই দিব্যহাস্তফুল প্রসন্ন আনন ও 
বরাভয়যুক্ত করছয় তাহাদিগের সম্মুখে উদিত হইয়া তাহাদিগের 
জীবন সৰ্বথা! “দেবরক্ষিত*, এই কথা তাহাদিগকে স্মরণ করাইয়া 
দিতেছে। 

শ্যামপুকুরে অবস্থানকালে ঠাকুরের ভিতরে দ্িব্যশক্তি ও দেব- 
ভাবের পরিচয় ভক্তগণ পূর্ব্বোক্তরূপে কেবলমাত্র বিশেষ বিশেষ 

পর্বকালেই যে পাইয়াছিল তাহা নহে, কিন্তু সহসা 
পর্ববিশেষ ভিন্ন যখন তখন তাহাতে এরূপ ভাবের বিকাশ দেখিবার 
উন অবসর লাভ করিয়া তাহার প্রতি তাহাদের 
ঠাকুর সনব্ীয়.: দেবমানব বলিয়া বিশ্বাস দিন দিন দৃ়ীভূত হইয়া" 
প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত ছিল। এ ভাবের ঘটনাসকল ইতিপূর্বে উল্লিখিত 
ঘটনাগুলির ন্যায় অনেক সময়ে সকলের সমক্ষে 

উপস্থিত না হইলেও, ভক্তগণের মধ্যে যাহারা উহাদিগকে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিল অগ্রে তাহাদিগের প্রাণে এবং পরে তাহাধিগের 
নিকটে শুনিয়া অপর সকলের প্রাণে পূর্ব্বোক্ত ফলের উদয় করিয়া 
ছিল, তদ্বিযয়ে সন্দেহ নাই। দৃষ্টান্তম্বরূপে কয়েকটির এখানে উল্লেখ 
করিলেই পাঠকের ওঁ বিষয় বোধগম্য হইবে 


৩৩৫ 


শ্রীঞ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


বলরামের সম্বন্ধে কোন কোন কথা আমর! অন্তত্র উল্লেখ 
করিয়াছি। তিনি এবং তাহার পরিবারবর্গ ঠাকুরকে শ্রদ্ধা-ভক্তি 
করিতেন বলিয়া তাহার আত্মীয়দিগের মধ্যে কেহ 

ঠাকুরকে শ্রদ্ধা, কেহ তাহার প্রতি বিরূপ ছিলেন। এরূপ হইবার 
তাহাদিগের কারণও যথেষ্ট ছিল। প্রথমতঃ, 
আত্মীরবর্গরে তাঁহারা বৈষ্ণব বংশে জন্মগ্রহণ করায় প্রচলিত 
অপ্রদন্নতা শিক্ষা-দীক্ষানুসারে তাহাদিগের ধর্মমত যে কতকট।! 
একদেশী এবং অতিমাত্রায় বাহাচারনিষ্ঠ হইবে ইহ। 

বিচিত্র নহে। স্থতরাং সকল প্রকার ধশ্মমতের সত্যতায় স্থির- 
বিশ্বাসসম্পন্ন, বাহচিহ্নমাত্র ধারণে পরাজুখ ঠাকুরের ভাব তাহারা 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেন না--এরূপ করিবার প্রয়োজনীয়তাও 
অনুভব করিতেন না । অতএব ঠাকুরের সঙ্গগুণে এবং কপালাভে 
বলরামের দিন দিন উদ্ধারভাবসম্পন্ন হওয়াটা তাহারা ধশ্মহীনতার 
পরিচায়ক বলিয়া ধারণা করিয়াছিলেন। দ্বিতীয়তঃ-_-ধন, মান, 
আভিজাত্যাদি পাথিব প্রাধান্য মানবের অন্তরে প্রায় অভিমান- 
অহঙ্কারই পরিপুষ্ট করে। পুণ্যকীত্তি ৬কৃষ্ণরাম বহু যে কুল উজ্জ্বল 
করিয়াছিলেন, সেই কুলে জন্মগ্রহণ করিয়া তাহারাও আপনাদধিগকে 
সমধিক মহিমান্বিত জ্ঞান করিতেন । এ বংশমর্ধ্যাদ বিস্বত হইয়া 
বলরাম ইতরমাধারণের ন্যায় দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের শ্রীপদপ্রাস্তে 
ধর্মলাভের জন্য যখন তখন উপস্থিত হইতেছেন এবং আপন শ্ত্রী- 
কন্যা গ্রভৃতিকেও তথায় লইয়া যাইতে কুষ্ঠিত হইতেছেন না 
জানিতে পাবিয়া তাছাদিগের অভিমান যে বিষম প্রতিহত 
হইবে, একথা বলা বান্ল্য। অতএব এঁ কাধ্য হইতে তাহাকে 

তক 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


প্রতিনিবৃত্ত করিতে তাহাদিগের বিষম আগ্রহ এক্ষণে উপস্থিত 
হইয়াছিল। 
সৎ উপায় অবলম্বনে কার্ধযসিদ্ধি না হইলে অহঙ্কত মানবকে 
অনছুপায় গ্রহণ করিতে অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায়। 
HEE ব্লরামের আত্মীয়বর্গের মধ্যে কোন কোন ব্যক্তির 
ঠাকুরের নিকট প্রীয় এরূপ অবস্থা হইয়াছিল। কালনার ভগবান- 
গমন নিবারণে দীসপ্রমুখ বৈষ্ণব বাবাজীদিগের নিষ্ঠা ও ভক্তি- 
Wl প্রেমের আতিশযা কীর্তন করিয়া এবং আপনা- 
দিগের বংশগৌরবের কথা পুনঃ পুনঃ স্মরণ করাইয়া 
দিয়াও যখন তীহারা বলরামের ঠাকুরের নিকটে গমন নিবারণ 
করিতে পাঁরিলেন না, তখন ঠাকুরের প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন হইয়! 
তাহারা কখন কখন তাহার অযথা নিন্দীবাদদ করিতেও কুগ্ঠীবোধ 
করিলেন না। অবশ্য, অপরের নিকট হইতে শ্রবণ করিয়াই যে 
তাহার! ঠাকুরকে নিষ্ঠাপরিশুন্ত, সদাঢাববিরহিত, খাগ্যাখাগ্য-ধিচার- 
বিহীন, কগ্ঠী তিলকাদি বৈষ্ণব চিহ্ন ধারণের বিরোধী ইত্যাদি বলিয়া 
ধারণা করিয়াছিলেন, একথা বলিতে হইবে। যাহা হউক, 
উহাতেও কোন ফলোদয় হইল না দেখিয়া তাঁহার! অবশেষে 
ঠাকুরের ও বলরামের সম্বন্ধে নানা কথার বিকৃত আলোচন! 
তাহার খুল্পতাত ভ্রাতৃছয় ৬নিমাইচরণ ও গহরিবল্লভ বস্থর কর্ণে 
উত্থাপিত করিতে লাগিলেন । 
আমরা ইতিপূর্বে একস্থলে বলিয়াছি, বলরামের ভিতরে দয়া ও 
ত্যাগবৈরাগ্যের ভাব বিশেষ প্রবল ছিল। জমিদারী প্রভৃতির 
তত্বাবধানে অনেক সময় নির্মম হইয়। নানা হাপামা না করিলে 


৩৩৭ 


২২ 


প্ীজ্ীরামকৃষ্চলী লাপ্রসঙ্গ 

চলে না দেখিয়া, তিনি নিজ বিষয়সম্পত্তির ভার নিমাই বাবুর 
উপরে সমর্পণপূর্ববক তাঁহার নিকট হইতে প্রতি মাসে আয়স্বরূপে 
যাহা পাইতেন অনেক সময়ে উহা পধ্যাপ্ধ না 
ই হইলেও তাহাতেই কোনরূপে সংনারযাত্রা নির্বাহ 
করিতেন। তাহার শরীরও এ সকল কর্শ্ম করিবার 
উপযোগী ছিল না। যৌবনে অজীর্ণ রোগে উহা! এক সময়ে এতদূর 
স্বাস্থ্যহীন হইয়াছিল যে, একাদিক্রমে দ্বাদশ বৎসর অন্ন ত্যাগপূর্ববক 
তাহাকে যবের মণ্ড ও দুগ্ধ পান করিয়া কাটাইতে হইয়াছিল। 
ভগ্ন স্বাস্থ্য উদ্ধারের জন্য তিনি এ সময়ের অনেক কাল পুরীধামে 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন। শ্রীভগবানের নিত্য দর্শন, পূজা, জপ, 
ভাগবতাদি শাস্ত্র শ্রবণ এবং সাধুসঙ্গাদি কাধ্যেই তাঁহার তখন দিন 
কাটিত এবং এরূপে তিনি বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের ভিতরে ভাল ও 
মন্দ যাহা কিছু ছিল সেই সকলের সহিত স্থপরিচিত হইবার 
বিশেষ অবসর এঁকালে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। পরে কাধ্যান্ুরোধে 
কলিকাতায় আসিবার কিছুকাল পরেই ঠাকুরের দর্শন ও পৃতসঙ্গে 
তাহার জীবন কিরূপে দিন দিন পরিবর্তিত হয়, তদ্বিষয়ের আভাস 

আমবা ইতিপূর্বে প্রদান করিয়াছি। 
প্রথমা কন্যার বিবাহ দানের কালে ব্লরামকে কয়েক সপ্তাহের 
জন্য কলিকাতায় আসিতে হইয়াছিল। নতুবা ৬পুরীধামে অতি- 
বাহিত পূর্ণ একাদশ বৎসরের ভিতর তাহার জীবনে অন্ত কোন 
প্রকাষে শাস্তিভঙ্গ হয় নাই। এ ঘটনার কিছুকাল পরেই তাহার 
ভ্রাতা হরিবল্লভ বসু বাঁমকাস্ত ধনু ্ত্রীস্থ ৫৭ নং ভবন ক্রয় করিয়া- 


ছিলেন এবং সাধুদিগের সহিত ঘনিষ্ঠ সন্দ্ধবশতঃ পাছে বলরাম 
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ংসার পরিত্যাগ করেন, এই ভয়ে তাহার পিতা ও ভ্রাতৃগণ 
গোপনে পরামর্শ করিয়া তাহাকে এ বাটাতে বান করিতে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন। এরূপে মাধুদিগের পৃতসঙ্গ ও 
হারা শরীশ্রীজগন্লাথদেবের নিত্যদর্শনে বঞ্চিত হইয়া বলরাম 
আগমন ও ক্ষু্মনে কলিকাতায় আসিয়া বাস করেন। এখানে 
ঠাকুরকে দর্শন. কিছুদিন থাকিয়া পুনরায় পুরীধামে কোন প্রকারে 
চলিয়া যাইবেন, বোধ হয় পূর্বে তাহার এরূপ অভিপ্রায় ছিল, 
কিন্ত ঠাকুবের দর্শনলাভের পরে এ স্বল্প এককালে পরিত্যাগ করিয়! 
তিনি ঠাকুরের নিকটে কলিকাতায় স্থায়িভাবে বসবাসের বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন। স্থতরাং পাছে হরিবল্পভ বাবু তাহাকে উক্ত বাটা 
খালি করিয়া দিতে বলেন, অথব! নিমাই বাবু বিষয়সম্পত্তি তত্বাবধান 
করিবার জন্য তাহাকে কোঠারে আহ্বানপূর্ববক ঠাকুরের পুণ্যদজে 
বঞ্চিত করেন, এই ভয়ে তাহার অন্তর এখন সময়ে সময়ে বিশেষ 
ব্যাকুল হইত। 
অন্তরের চিত্ত! সময়ে সময়ে ভবিষৎ ঘটনার সুচনা করে। 
বলরামেরও এখন এরূপ হইয়াছিল। তিনি যাহা ভয় করিতে- 
ছিলেন প্রায় তাহাই উপস্থিত হইল। আত্মীয়বর্গের 
০ গুপ্ত প্রেরণায় তাঁহার উভয় ভ্রাতাই তাহার প্রতি 
কলিকাতা অনসন্ভষ্ট হইয়াছেন এইরূপ ইঙ্গিত করিয়া পত্র 
শিরা পাঠাইলেন এবং হরিবন্পভ বাবু তীাহায় সহিত 
পরামর্শে বিশেষ প্রয়োজনীয় কোন বিষয় স্থির করিবার অভিপ্রায়ে 
দীত্রই কলিকাতায় আসিয়া তাঁহার সহিত একজে কয়েকদিন 
অবস্থান করিবেন, এই নংবাদও অবিলছে তাহার নিকটে উপস্থিত 
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হইল। অন্তায় কিছুই করেন নাই বলিয়া বলবামের অনস্তরাত্মা 
উহাতে ক্ষুব্ধ না হইলেও ঘটনাচক্র পাছে তাহাকে ঠাকুরের নিকট 
হইতে দূরে লইয়া যায়, এই ভয়ে অবসন্ন হইল ৷ অনস্তর অশেষ 
চিন্তার পরে তিনি স্থির করিলেন, ভ্রাতারা অপরের কথা শুনিয়া 
যদি তাহাকে দোষী বলিয়া সাব্যস্ত করেন তথাপি তিনি ঠাকুরের 
অস্থখের সময়ে তাহাকে ফেলিয়া অন্যত্র যাইবেন না। ইতিমধ্যে 
হরিবল্লভ বাবুও কলিকাতায় উপস্থিত হইলেন। তাঁহার সহিত 
অবস্থানকালে ভ্রাতাকে যাহাতে কোনরূপ কষ্ট বা অস্থবিধা ভোগ 
করিতে ন! হয়, এইবূপে সকল বিষয়ের স্বন্দোবস্ত করিয়া বলরাম 
নিজ সঙ্কল্প দৃঢ় রাখিয়া নিশ্চিন্ত মনে অবস্থান করিতে এবং ঠাকুরের 
নিকটে প্রতিদিন যেভাবে যাতায়াত করিতেন, প্রকাশ্ঠভাবে তন্্রপ 
করিতে লাগিলেন। 
মুখই মনের প্রকুষ্ট দর্পণ । হরিবল্লভ বস্তুর কলিকাতায় আলিবার 
দিবসে বলরাম ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলে তিনি তাহার মুখ 
দেখিয়াই বুঝিয়া লইলেন তাহার অস্তরে কি একট! 
বলরামের প্রতি সংগ্রাম চলিয়াছে। বলবামকে তিনি বিশেষভাবে 
কৃপায় ঠাকুরের আপনার বলিয়া জ্ঞান করিতেন; তাহার বেদনায় 
দেখিবার সম্বল ব্যথিত হইয়া তাহাকে নিজ সমীপে ভাকিয়া প্রশ্ন- 
পূর্বক সকল বিষয় জানিয়া লইলেন এবং বলিলেন, 
“সে লোক কেমন? তাহাকে ( হরিবল্পভ বস্ুুকে) একদিন 
এখানে আনিতে পার?” বলরাম বলিলেন, “লোক খুব ভাল, 
মশায়! বিদ্বান, বুদ্ধিমান, সদাশয়, পরোপকারী, দান যথেষ্ট, 
ভক্তিমীনও বটে--দোঁষের মধ্যে বড় লোকের যাহা অনেক সময় 
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হইয়া থাকে একটু “কান পাতল”--এ ক্ষেত্রে অপরের কথাতেই কি 
একটা ঠাওরাইয়াছে। এখানে আসি বলিয়াই আমার উপরে 
অসস্তোষ, অতএব আমি বলিলে এখানে আসিবে কি?” ঠাকুর 
বলিলেন, “তবে থাক্‌, তোমার বলিয়া কাজ নাই; একবার গিরিশকে 
ডাক দেখি।” 
গিরিশচন্দ্র আসিয়া সানন্দে এ কাধ্যের ভার গ্রহণ করিলেন 
এবং বলিলেন, প্হরিবল্লভ ও আমি যৌবনের প্রারম্ভে কিছুকাল 
সহপাঠী ছিলাম, লেজন্য কলিকাতায় আসিয়াছে শুনিলেই আমি 
তাহার সহিত দেখা করিয়া আমি; অতএব এই কাজ আমার পক্ষে 
কিছুমাত্র কঠিন নহে, অগ্যই আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যাইব।” 
পরদিন অপরাহে প্রায় ৫টার সময় গিরিশচন্দ্র হরিবল্লভ বাবুকে 
সঙ্গে লইয়৷ উপস্থিত হইলেন এবং ঠাকুরের সহিত তাহাকে পরিচিত 
করিবার মানসে বলিলেন, “ইনি আমার বাল্যবন্ধু, 
গিরিশচন্ত্রের  কটকের সরকারী উকীল হরিবল্লভ বন্থ্‌, আপনাকে 
রিবন দর্শন করিতে আসিয়াছেন।* ঠাকুর একথা শুনিয়া 
ঠাকুরের আচরণে তাহাকে পরম সমাদরে নিজ সমীপে বসাইয়া 
ডাহার সম্পূর্ণ বলিলেন, “তোমার কথা অনেকের নিকটে শুনিয়া 
ভাবাপন্ন হওয়া তোমাকে দেখিবার ইচ্ছা হইত, আবার মনে ভয়ও 
হইত-যদি তোমার পাটোয়ারী বুদ্ধি হয়! 
( গিরিশকে লক্ষ্য করিয়। ) কিন্তু এখন দেখিতেছি তাহা ত নয়, 
(হরিবল্পভ বস্কে নির্দেশ করিয়া) এষে বালকের ন্তায় সবল ! 
( গিরিশকে ) কেমন চক্ষু দেখিয়াছ? ভক্তিপূর্ণ অন্তর না হইলে 
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অমন চক্ষু কথন হয় না! ( হরিবল্লভ বাবুকে সহসা স্পর্শ করিয়া ) 
ইা গো, ভয় করা দূরে থাকুক, তোমাকে যেন কত আত্মীয় বিয়া 
মনে হইতেছে ।” হরিবল্লভ বাবু প্রণাম ও পদধূলী গ্রহণপূর্ববক 
বলিলেন, “সেটা আপনার কৃপা ।” 

গিরিশচন্দ্র এইবার বলিলেন, যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন 
তাহাতে উহার ত ভক্তিমান হইধারই কথা; ৬কষ্খরাম বন্থুর ভক্তি 
তাহাকে গ্রাতম্মেরণীয় করিয়া রাখিয়াছে, তাহার কীহিতে দেশ 
উজ্জ্বল হইয়া রহিয়াছে। তাহার বংশে যাহার! জন্মিয়াছেন তাহারা 
ভক্তিমান হইবেন ন! ত হইবে কাহার11” 

ধ্ক্নপে ভগবন্তক্তির প্রসঙ্গ উঠিল, এবং ঈশ্বরে বিশ্বাস, ভক্তি ও 
এঁকাস্তিক নির্ভরতাই মানবজীবনের চরম সার্থকতা--এ বিষয়ে নানা 
কথা উপস্থিত সকলকে বলিতে বলিতে ঠাকুরের ভাবাবেশ হইল । 
অনস্তর অর্ধবাহাদশ। প্রাপ্ত হইয়া ঠাকুর আমাদিগের একজনকে 
একটি ভজন সঙ্গীত গাহিতে বলিলেন এবং উহার মন্ম হরিবল্লভ 
বাবুকে মৃদুন্বরে বুঝাইয়া বলিতে বলিতে পুনরায় গভীর ভাবাবিষ্ 
হইয়া পড়িলেন। সঙ্গীত সম্পূর্ণ হইলে দেখা গেল, ছুই-তিনজন 
যুবক ভক্তেবও ভাবাবেশ হইয়াছে এবং ঠাকুরের ভাবোজ্জল মৃত্তি ও 
মর্মস্পর্শী বাণীতে একফালে মুগ্ধ হওয়ায় হরিবল্পভ বাবুর নয়নন্বয়ে 
প্রেষধারা বিগলিত হইতেছে । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া কিছুকাল গত 
হইবার পরে হরিবল্পভ বাবু সেদিন ঠাকুরের নিকট বিদায় গ্রহণ 
কৰিয়াছিলেন। 

দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে আমরা অনেক সময়ে দেখিতে 
পাইতাম, আগন্তক ফোন ব্যক্তি ঠাকুরের মতের বিরোধী হইয়া 
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তাহার সহিত বাদান্গবাদ আরম্ভ করিলে অথবা কোন কারণে 
তাহাত প্রতি বিরুদ্ধভাবাপন্ন হইয়া কেহ উপস্থিত হইলে, ঠাকুর 
কথা কহিতে কহিতে তাহাদিগকে কৌশলে স্পর্শ 
আলাপ করিবার করিতেন এবং এরূপ করিবার পরমূহুর্ত হইতে 
কালে ঠাকুরের তাহারা তাহার কথ! মানিয়া লইতে থাকিত। 
কারণ ও ফন অবশ্ত যাহাদিগকে দেখিয়া তাহার মন প্রসন্ন হইত 
তাহাদিগের সম্বন্ধেই তিনি এরূপ ব্যবহার করিতেন। 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তিনি এক দিবম আমাদিগের নিকটে এ বিষয়ের 
এইরূপ কারণ নির্দেশ করিয়াছিলেন। “অহঙ্কারের বশবর্তী হইয়া 
অথবা আমি কাহারও অপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন নহি, এইরূপ ভাব 
লইয়াই লোকে কাহারও কথা সহজে মানিয়া লইতে চাহে না। 
(আপনার শরীর নির্দেশ করিয়া) ইহার ভিতরে যে রহিয়াছে 
তাহাকে স্পর্শমাত্ব তাহার দিবাশক্তিপ্রভাবে তাহাদিগের এ ভাব 
আর মাথা উচু করিতে পারে না। মর্প যেমন ফণা ধরিবার কালে 
ওষধিস্পৃষ্ট হইয়া মাথা নীচু করে, তাহাদিগের অন্তরের অহস্কারের 
অবস্থাও তখন ঠিক এরূপ হয়। এন্সন্ই কথা কহিতে কহিতে 
কৌশলে তাহাদিগের অঙ্গ স্পর্শ করিয়া থাকি ।” 
হরিবন্লুভ বাবুকে এদিন ঠাকুরের নিকট হইতে সম্পূর্ণ বিপরীত 
ভাব লইয়া সশ্রদ্ধ হৃদয়ে চলিয়া যাইতে দেখিয়া আমাদিগের 
মনে ঠাকুরের পূর্বোক্ত কথার উদয় হইয়াছিল। বলা বাহুল্য, 
বলরাম ঠাকুরের নিকটে যাতায়াত করায় অন্তায় করিতেছেন, 
এইরূপ ভাব তাহার ভ্রাতৃগণের হৃদয়ে এখন হইতে আর কখন 


দেখা দেয় নাই । 
৬৪৩ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


শ্যামপুকুরে অবস্থানকালে ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধি যেমন 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল, তাহার পুণ্যদর্শন ও কুপালাভে সমাগত জনগণের 
ংখ্যাও তেমনি দিন দিন বাড়িয়া গিয়াছিল। 
বৃদ্ধি; সাধন- ্রীযুক্ত হরিশচন্ত্র মুস্তফি প্রমুখ অনেক গৃহস্থভক্তের 
পথ নির্দেশ ন্যায় শ্রীরামকৃষ্-ভক্তসজ্ঘে যিনি পরে স্বামী 
ত্রিগুণাতীত নামে সুপরিচিত হইয়াছিলেন-_ 
উপযোগী আসন শ্রীযুক্ত সারদাপ্রসন্ন মিত্র,” মণীন্দ্ররুণ গুপ্ত প্রভৃতি 
অনেক যুবক ভক্তেরাও এখানে ঠাকুরের প্রথম- 
দর্শন লাভ করিয়াছিলেন। অনেকে আবার ইতিপূর্বে ছুই-এক 
বার দক্ষিণেশ্বরে গতায়াত করিলেও এখানেই ঠাকুরের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে মিলিত হইবার স্যোগ লাভ করিয়াছিলেন। নবাগত 
এই সকল ব্যক্তিদিগের প্রকৃতি ও সংস্কার লক্ষ্য করিয়া ঠাকুর 
ইহাদিগের প্রত্যেককে ভক্তিপ্তধান অথবা জ্ঞানমিশ্রা-ভক্তি প্রধান 
সাধনমার্গ নির্দেশ করিয়া দিতেন এবং স্থযোগ পাইলেই নিভৃতে 
নানারূপ উপদেশ দিয়। এ পথে অগ্রসর করাইতেন। আমাদিগের 
জানা আছে, জনৈক যুবককে এরূপে ঠাকুর একদিন সাকার ও 
নিরাকার ধ্যানের উপযোগী নানাপ্রকার আমন ও অঙ্গনংস্বান 
দেখাইতেছিলেন। পদ্মাসনে উপবিষ্ট হইয়া বাম করতলের উপরে 
১ সারদাপ্রসম্ন ১৮৮৪ খৃঃ-এর ডিসেম্বরের মধ্যে আসিয়াছিলেন- কথামত" 

২য় ভাগ, ২১৫ পৃঃ এবং ১ম ভাগ, ৬ পৃঃ দ্রষ্টব্য ।- প্রঃ 


২ জীরামকৃষদেবের সহিত মণীল্রকৃষ্ণ গুপ্ত মহাশয়ের প্রথম পরিচয় হয় এখানে 
ইহার ২।৩ বৎসর পূর্বে দক্ষিণেশ্বরে কয়েকবার দর্শন করিয়াছিলেন মাত্র- ঠাহার 
লিখিত 'জীপ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণদেবের পুণ্যস্থতি', ‘উদ্বোধন’, ৩৯শ বর্ষ, ভাত্র-সংখ্য 
উষ্টবা ৷ --প্রঃ 


৩৪৪ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


দক্ষিণ করপৃষ্ঠ সংস্থাপনপূর্ববক এভাবে উভয়হত্ত বক্ষে ধারণ ও চক্ষু 
নিমীলন করিয়া বলিলেন, ইহাই সকল প্রকার সাঁকার-খ্যানের 
প্রশস্ত আসন। পরে এ আসনেই উপবিষ্ট থাকিয়া! বাম ও দক্ষিণ 
হস্তদয় বাম ও দক্ষিণ জান্থুর উপরে বক্ষা পূর্ববক প্রত্যেক হস্তের অন্ষ্ঠ 
ও তঙ্জনীর অগ্রভাগ সংযুক্ত ও অপর সকল অঙ্গুলী খু রাখিয়! 
এবং ভ্রমধ্যে দৃষ্টি স্থির করিয়া বলিলেন, ইহাই নিরাকার ধ্যানের 
প্রশস্ত আসন। একথা বলিতে না বলিতে ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়া 
পড়িলেন এবং কিছুক্ষণ পরে বলপূর্ব্বক মনকে সাধারণ জ্ঞানভূমিতে 
নামাইয়া বলিলেন, "আর দেখান হইল না; এরূপে উপবিষ্ট হইলেই 
উদ্দীপনা হইয়া মন তন্ময় ও সমাধিলীন হয় এবং বায়ু উর্ধগামী 
হওয়ায় গলদেশের ক্ষতস্থানে আঘাত লাগে; ডাক্তার এজন্য সমাধি 
যাহাতে না হয় তাহা করিতে বিশেষ করিয়া বলিয়া গিয়াছে।” 
যুবক তাহাতে কাতর হইয়া বলিল, “আপনি কেন এ সকল 
দেখাইতে যাইলেন, আমি ত দেখিতে চাহি নাই।” তিনি 
তদুত্তরে বলিলেন, “তা ত বটে, কিন্তু তোদের একটু-আধটু না 
বলিয়া, না দেখাইয়া থাকিতে পারি কৈ?” যুবক এ কথায় 
বিস্মিত হইয়! ঠাকুরের অপার করুণ! এবং তাহার মনের অলৌকিক 
সমাধিগ্রব্ণতার কথা ভাবিয়া স্তব্ধ হইয়া রহিল। 

ঠাকুরের দৈনন্দিন ব্যবহারসকলের মধ্যেও এমন মাধুধা ও. 
অনাধারণত্বের পরিচয় পাওয়া যাইত যে, নবাগত অনেক ব্যক্তি 
তাহা দেবিয়াই মুগ্ধ হইয়া পড়িত। দৃষ্টাস্তত্বর্ূপে নিয়ে একটি, 
ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । ঘটনাটি আমরা মহাকবি গিরিশচন্দ্রের 
বন্ধুবৎ্সল কনিষ্ঠ সহোদর পরলোকগত অতুলচন্্র ঘোষ মহাশয়ের 

৩৪৫ 


প্রীত্ীরামকৃ্ণলীলাপ্রসগ 


নিকটে শ্রধণ ক্করিয়াছিলাঘ। যথাসম্ভব তাহারই ভাষায় আমর! 
উহা লিপিবন্ধ করিতে চেষ্টা করিব --“উপেন্্র* আমার বিশেষ 

বন্ধু ছিল, বিদেশে ডেপুটিগিরি চাকরি করিত। 
ঠাকুরের ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইবার পরে তাহাকে 
সাধ্য ও চিঠিতে লিখিয়াছিলাম, “এবার যখন আসিবে 
অসাধারণত্ব তখন্ন তোমাকে এক অদ্ভুত জিনিস দেখাব” 
আকৃষ্ট হওয়া বড়দিনের ছুটিতে আসিয়া সে সেই কথা স্মরণ 

করাইয়া দিল। আমি বলিলাম, ‘মনে করেছিলাম 
তোমায় রামফষ্ণ পরমহংমদেবকে দেখাব--কিন্তু এখন তার অন্থখ, 
শ্যামপুকুরে আছেন, কথ! কহিতে ডাক্তারের বারণ--তুমি নৃতন 

লোক, তোমায় এখন কেমন করিয়া লইয়া যাই ? 
ৃষ্টান্ত-_ সে দিন গেল। তাহার পর উপেন্দ্র আর একদিন 
উিপেন্্র মুন্সেফ মেজদাদার ( গিরিশচন্দ্রের) সঙ্গে দেখা করিতে 

আসিয়াছে, ঠাকুরের কথা উঠিল এবং মেজদাদ। 
তাছাকে বলিলেন, ‘যাস্‌ না একদিন অতুলের সঙ্গে, তাকে দেখ তে ৷ 
উপেন বলিল, ‘উনি তো ছয় মাস (পূর্ব) হইতে বলিতেছিলেন 
লইয়া! যাইব, কিন্ত যখন এখানে আনিয়া সেই কথা বলিলাম, তখন 
বলিলেন-_-এখন হইবে না আমি শুনিয়া মেজদাদাকে বলিলাম, 
“আমরাই এখন সব সময়ে ঢচুকিতে পাই না, নৃত্তন লোককে কেমন 
করিয়া লইছ! যাই।” মেজদাদা বলিলেন, “তাহা হউক, তবু একদিন 


১ শ্রীযুক্ত উপেল্মনাথ মোহ, ইনি স্যামবালারসথ সুপ্রসিদ্ধ ্রীবুক্ত দুগেন্রনাথ বয় 
মহাশয়ের কোন আত্মীয়াকে বিবাহ করেন এবং মুন্সেফ ছিলেন। 


৩৪৩ 


ঠাকুরের শ্বামপুকুরে অবস্থান 


লইয়া যাল্‌, তাহার পরে ওর অনৃষ্টে থাকে তিনি ওকে দর্শন দিবেন, 
আদর করিবেন ।, 

“তাহার পর একদিন অপরাহ্রে উপেনকে লইয়া যাইলাম। 
সেদিন ঠাকুরের ঘরে তাহার বিছানার নিকট হইতে ছুটি সপ, 
বিছাইয়া একঘর লোক বসিয়া, আর নানারকম আজে-বাজে কথা 
হইভেছে-যেমন, ছবি আকার কথা ( কারণ চিত্রবিষ্তাকুশল 
অন্নদা বাগচী সেদিন সেখানে ছিল ), সেক্রার দোকানে সোনারূপ! 

গলানর কথা? ইত্যাদি। অনেকক্ষণ বসিয়া 
টি থাকিলাম, ( এরূপ কথা ভিন্ন) একটিও ভাল কথা 
আগমন ও হইল না! ভাবতে লাগিলাম, আজ এই নৃতন 
ঠাকুরের প্রেম লোকটিকে লইয়া আসিলাম আর আজই যত আঙে- 
বাবহারে 
উপলব্ধি বাজে কথা! ও ( উপেন ) ঠাকুরের সম্বন্ধে কিরূপ 

ভাব লইয়া যাইবে !--ভাবিয়া আমার মুখ শু 
হইতে লাগিল এবং মধ্যে মধ্যে উপেনের দিকে ভয়ে ভয়ে তাকাইয়া 
দেখিতে লাগিলাম। কিন্তু যতবার দেখিলাম, দেখিলাম তাহার 


১ সেক্রাদিগের সোনারূপা চুরি করিবার দক্ষতা সম্বন্ধে ঠাকুর আমাদিগকে 
একটি মজার গর সময়ে সময়ে বলিতেন। অতুল বাবু এখানে এ গল্পটির ইঙ্গিত 
করিয়াছেন! গল্পটি ইহাই-_করেকগ্গন বন্ধু সমভিব্যাহারে এক ব্যক্তি একখানি 
বাহন! বিক্রয়ের জন্য এক বর্ণকারের দোকানে উপস্থিত হইয়। দেখিল, তিলকাক্িত- 
সর্ধবাঙ্গ শিখামাল্যধারী বৃদ্ধ ্বর্ণকার সন্মুখে বলিয়া গন্তীরভাবে হরিনাদ করিতেছে 
এবং তাহার তিন-চারি জন সহকারী এরূপ তিলকসালাদি ধারণ করিয়া গৃহনধ্যে 
নানাবিধ অলঙ্কারগঠনে নিযুক্ত আছে। বৃদ্ধ ্বর্ণকার ও তাহার সহকারীদিগের 
সান্বিক বেশতৃহ! দেখিয়! এ ব্যক্তি ও তাহার বন্ধুগণ তাখিল--ইহার। ধান্রিক, 
আমাদিগকে ঠকাইবে না। পরে যে অলঙ্কারখানি তাহারা বিক্রয় করিতে 
আসিয়াছিল তাহা বৃদ্ধের সন্মুখে রাখিয়া উহার প্রকৃত মূল্য নির্ভারণের জন্য অনুরোধ 

৩৪৭ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্লীলাপ্রসঙগ 


মুখ বেশ প্রসম্ন--যেন এ সকল কথায় দে বেশ আনন্দ পাইতেছে। 
তখন ইসারা করিয়া তাহাকে উঠিতে বলিলাম, মে তাহাতে আর 
একটু বমিতে ইসারায় জানাইল। এরূপে দুই-তিন বার ইসাবা 


করিল। বৃদ্ধও তাহাদিগকে সাদরে বসাইয়া একজন সহকারীকে তামাকু দিতে 
বলিল এবং কষ্টিপাথরে কষিরা! অলম্কারের স্বর্ণের দাম বলিয়া তাহাদিগের অনুমতি 
গ্রহগপূর্ববক উহ! গলাইধার নিমিত্ত গৃহমধ্যস্থ এক সহকারীর হস্তে প্রদান করিল। 
সেও উহা তৎক্ষণাৎ গলাইতে আরম্ভ করিয়া সহসা দেবতার প্মরণপূর্বক বলিয়| 
উঠিল, ‘কেশব, কেশব ।” ঈশ্বরীয় ভাবের উদ্দীপনার বৃদ্ধও সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া উঠিল, 
‘গোপাল, গোপাল ।" গৃহ্মধ্যস্থ এক সহকারী উহার পরেই বলিয়া উঠিল, “হরি, 
হরি, হরি।' যে তামাকু আনিয়াছিল সে ইতিমধ্যে কলিকাটি আগন্তকদিগকে 
প্রদানপূর্্বক গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে করিতে বলিয়! উঠিল, “হর, হর, হর।' এরূপ 
বঙ্গিবামাত্র প্রথমোন্ত সহকারী কতকট! গলিত স্বর্ণ সমুথস্থ বারিপূর্ণ পাত্রে দক্ষতার 
সহিত নিক্ষেপ করিয়া আত্মসাৎ করিল। হবর্ণকার ও তাহার সহকারিগণ শ্রীভগবানের 
পূর্ব্বোক্ত নামসকল যে ভিন্নার্থে ব্যবহার করিতেছে, অর্থাৎ ‘কেশব’ না বলিয়া 'কে 
সব'-_ ইহারা চতুর অথব! নির্ব্বোধ, এই কথা জিজ্ঞাসা করিতেছে এবং এ প্রশ্নের 
উত্তরদ্ঘরূপেই ‘গোপাল’ অথবা গরুর পালের স্তায় নির্ধ্বোধ, এই কথা বলিতেছে এবং 
“হরি' ও ‘হর’ শব্দদ্বয় ‘অপহরণ করি’ ও ‘কর্‌’ এই অর্থে উচ্চারণ করিতেছে- একথ। 
বুঝিতে ন পারি! আগন্তক ব্যক্তিগণ ইহাদিগের ভক্তি ও ধর্ম্মনিষ্ঠায় গ্রীত হইয়া 
নিশ্চিন্তমনে তামাকু সেবন করিতে লাগিল । অনন্তর গলিত স্বর্ণ ওজন করাইয়া 
উহার মূল্য লইয়া তাহার প্রসন্নমনে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল । 

ঠাকুরের পরম ভক্ত অধরচন্দ্র সেনের ভবনে বঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ ওপন্যাসিক শ্রীযুত 
বন্চিমচন্সের সহিত যেদিন তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সেদিন বঙ্কিম বাবু সন্দেহবাদীর 
পক্ষাবলম্নপূর্বক ঠাকুরকে ধর্ম্মব্ধিয়ক নান। কুট প্রশ্ন করিয়াছিলেন । ঠাকুর এ 
সকলের যথাযথ উত্তর দিবার পরে বঙ্ধিমচন্্রকে পরিহাসপূর্বক বলিয়াছিলেন, "তুমি 
নামেও বঙ্কিম, কাজেও বন্ধিম।” প্রশ্রদকলের হৃদয়ম্পশী উত্তর লাভে প্রীত হইয়! 
বঞ্চিম বাবু বলিক্াছিলেন, “মহাশয়, আপনাকে একদিন আমাদের কাঠালপাড়ার 
বাটাতে যাইতে হইবে, সেখানে ঠাকুরসেবার বন্দোবস্ত আছে এবং আমরা সকলেও 
হরিনাম করিয়। থাকি" ঠাকুর তাহাতে রহস্তপূর্বক বলিয়াছিলেন, “কেমনতর 
হরিনাম গো, সেক্রাদের মত নয় ত?”--ব্লিয়াই পূর্ধ্বোক্ত গল্পটি ব'হ্ধমচন্রকে 
বলিয়াছিলেন এবং সভামধ্যে হান্তের রোল উঠিয়াছিল। 


৩৪৮ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


করার পরে সে উঠিয়া আমিল। তখন তাহাকে বলিলাম, ‘কি 
শুন্ছিলি এতক্ষণ? এঁপব কথায় শুনিবার কি আছে বল দেখি ?-- 
সাধে তোকে ‘বাঙাল’ বলি! তাহার কপালে একটি উল্কির টিপ 
ছিল বলিয়া তাহাকে আমর! এরূপ বলিতাম। নে বলিল, ‘না হে, 
বেশ শুনিতেছিলাম। পূৰ্ব্বে 0015988] 1০৮৪ (সকলের প্রতি 
সমান ভালবাস! ) কথাটা শুনেছি, কিন্তু কাহাতেও উহার প্রকাশ 
দেখি নাই। সকল বিষয় লইয়া সকলের সঙ্গে উহাকে ( ঠাকুরকে ) 
আনন্দ করিতে দেখিয়া আজ তাহা প্রত্যক্ষ করিলাম। কিন্তু 
আর একদিন আসিতে হইবে- আমার তিনটি প্রশ্ন আছে, জিজ্ঞাসা 
করিব।” 

“তাহার পর একদিন প্রাতে উপেনকে লইয়া! যাইলাম। তখন 
ঠাকুরের নিকটে বড় একটা কেহ নাই--কেবল, সেবকদিগের 
দুই-এক জন ও আমার ভগ্রীপতি ‘মল্লিক মহাশয়’ ছিলেন। যাইলার 
পূর্ব্বে উপেনকে পৈ-পৈ করিয়া বলিয়া দিয়াছিলাম, ‘যাহা জিজ্ঞাস! 
করিবার স্বয়ং করিবি, তাহা হইলে মনের মত উত্তর পাইবি; 
কাহাকেও দিয়া প্রপ্নগুলি জিজ্ঞাসা করাইবি ন1।” কিন্তু সে মুখচোরা 
ছিল, যাহা বারণ করিয়াছিলাম এখানে আসিয়া তাহাই করিম! 
ব্সিল-_মল্লিক মহাশয়ের দ্বারা প্রশ্ন করাইল। ঠাকুর উত্তর করিলেন, 
কিন্তু উপেনের মুখের ভাবে বুঝিলাম উত্তরটি তাহার মনের মত 
হইল না। তখন আমি তাহাকে পুনরায় চুপি-চুপি বলিলাম, 
‘এরূপ ত হবেই, আমি যে তোকে বার বার বলে এলাম, যা 
জিজ্ঞাসা করবার আপনি কর্বি? নিজে জিজ্ঞাসা কর্‌ না, মোক্তার 


ধরেছিস্‌ কেন ? 
৩৪৪ 


শ্ীপ্তীরামকৃষ্ণলীল!প্রসঙ্গ 


“সাহস করিয়! সে এইবার স্বয়ং জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়, ঈশ্বর 
সাকার না নিরাকার? আর যদি দুই-ই হন, তাহা হলে একসঙ্গে 
এরূপ সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবের ছুই কেমন করিয়া 
ঈশ্বর সাকার 
নিয়াকার দুই-ই হইতে পারেন?’ ঠাকুর শুনিয়াই বলিলেন, “তিনি 
_যেমনজল (ঈশ্বর) সাকার নিরাকার ছুই-ই-_ যেমন জল, আর 
সী বরফ।’ উপেন কলেজে বিজ্ঞান (Science course) 
লইয়াছিল, তজ্জন্য ঠাকুরের পূর্বোক্ত দৃষ্টান্ত তাহার মনের মত হইল 
এবং উহার সহায়ে সে তাহার প্রশ্নের যথাযথ উত্তর পাইয়া আনন্দিত 
হইল। এ প্রশ্নটি করিয়াই কিন্তু সে নিরস্ত হইল এবং কিছুক্ষণ 
পরে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিল। বাহিরে আসিয়া 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “উপেন, তুমি তিনটি প্রশ্নের কথা 
বলিয়াছিলে, একটি মাত্র জিজ্ঞাসা করিয়াই উঠিয়া আসিলে কেন ? 
মে তাহাতে বলিল, ‘তাহা বুঝি বুঝ নাই--এঁ এক উত্তরে আমার 
তিনটি প্রশ্নেরই মীমাংসা হইয়া গিয়াছে ।, 

“তোমার মনে আছে বোধ হয়, রামদাদা১ এই সময়ে প্রায়ই 
বাটীতে সকাল সকাল আহারাদি করিয়া আফিসের কাপড় চোপড় 
সঙ্গে লইয়! ঠাকুরের নিকটে আসিতেন এবং ছুই- 
এক ঘণ্টা এখানে কাটাইয়া বেশপরিবর্তনপূর্ববক 
কর্মস্থলে চলিয়া যাইতেন। ঠাকুর যখন আজ 
উপেনে প্রশ্নের উত্তর দ্িতেছেন, তখন তিনি আফিসে যাইবার 
বেশ পরিতে পরিতে এ ঘরে সহসা আতিয়া ঠাকুরের কথাগুলি 
শুনিয়াছিলেন। আমর! যেমন বাহিরে আসিয়াছি অমনি বামদাদ। 


শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র দত 


রামদ্বাদার কথায় 
অতুলের বিরক্তি 


৩৫৩ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


বলিয়া উঠিলেন, “অতুলদাদা, ওঁকে ( উপেনকে ) এরিকে নিয়ে এস ; 
ঠাকুর শুর প্রশ্নের উত্তরে বড় শক্ত কথা বলিয়াছেন, উনি বুঝিতে 
পারিবেন না। আমার এই বইখানা১ ওঁকে পড়িতে হইবে, তবে 
উনি ঠাকুরের একথা বুঝিতে পারিবেন একথা শুনিয়া আমার 
ভারি রাগ হইল, বলিয়া ফেলিলাম, 'রামদাদা, তুমি ন! আমাদের 
চেয়ে সাত বৎসর আগে ঠাকুরকে দেখেছ ও তার কাছে যাওয়া 
আসা করছ? উনি ( ঠাকুর ) যা বল্লেন তা বুঝতে পারবে না, 
আর তোমার বই পড়ে উনি যা বোঝাতে পাবুলেন না তা বুঝ তে 
পারবে! এটা তোমার কেমনতর কথা? তবে উপেনকে তোমার 
বইখান! পড়তে দেবে দাঁও-_সেটা আলাদা কথা।” রামদাদ। 
এ কথায় একটু অপ্রস্তুত হইয়া পুম্তকখানি উপেনকে দিলেন ।” 


প্রীরামচন্ত্র দত্ত-প্রণীত 'তব্বপ্রকাশিক।” । 


৩৪১ 


দ্বাদশ অধ্যায়-_ততীয় পাদ 
ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 

শ্যামপুকুরে অবস্থানকালে ঠাকুরের এক দিবস এক অদ্ভূত দর্শন 
উপস্থিত হইয়াছিল। তিনি দেখিয়াছিলেন, তাঁহার কৃক্মশরীর 
স্থুলদেহের অভ্যন্তর হইতে নির্গত হুইয়া গৃহমধ্যে 
অুগ্মণরীরে ক্ষত ইতত্ততঃ বিচরণ করিতেছে এবং তাহার গলার 
দর্শ--অপরের সংযোগস্থলে পৃষ্ঠদেশে কতকগুলি ক্ষত হইয়াছে। 
কারণ এরূপ বিস্মিত হয়! তিনি এরূপ ক্ষত হইবার কারণ কি 
হওয়াওটহার ভাবিতেছেন, এমন সময়ে শ্রীশ্রীজগদম্বা তাহাকে 
রি বুঝাইয়া দিলেন, নানারূপ দু্র্না করিয়া! আনিয়া 
লোকে তাহাকে স্পর্শপুর্ববক পবিত্র হইয়াছে, তাহাদের পাপভার 
এরূপে তাহাতে সংক্রমিত হওয়ায় তাহার শরীরে ক্ষতরোগ 
হইয়াছে । জীবের কল্যাণসাধনে তিনি লক্ষ লক্ষ বার জন্ম পরিগ্রহ- 
পূর্ববক ছুঃখভোগ করিতে কাতর নহেন, একথা আমরা দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরকে সময়ে সময়ে বলিতে শুনিয়াছিলাম, সুতরাং পূর্বোক্ত দর্শনে 
কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া আনন্দের সহিত তিনি যে এখন এ 
বিষয়ে আমাদিগকে বলিবেন, ইহা! বিচিত্র বোধ হইল না এবং উহাতে 
তাহার অপার করুণার কথা স্মরণ ও আলোচনা করিয়া আমরা 
মুগ্ধ হইলাম। কিন্তু ঠাকুরের শরীর পূর্বের ন্যায় সুস্থ না হওয়া 
পর্য্যন্ত যাহাতে কোন নৃতন লোক আসিয়া তাহার চরণ ম্পর্শপূর্ব্বক 


'প্রণাম না করে, তদ্ধিষয়ে ভক্তদিগের- বিশেষতঃ যুবক-ভক্ত্দিগের 
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মধ্যে উহাতে বিশেষ প্রয়াস উপস্থিত হইল এবং ভত্তগণের মধ্যে 
কেহ কেহ আবার পূর্ববজীবনের উচ্ছঙ্খলতার কথা স্মরণপূর্ববক 
এখন হইতে ঠাকুরের পবিত্র দেহ আর স্পর্শ করিবেন না, এইরূপ 
সংকল্প করিয়া বসিলেন। আবার নরেন্দ্র প্রমুখ বিরল কোন কোন 
ব্যক্তি উক্ত দর্শনের কথা শুনিয়া অন্তকৃত কর্মের জন্ত অন্যের স্বেচ্ছায় 
ফলভোগ করারূপ যে মতবাদ খৃষ্টান, বৈষ্ণব প্রভৃতি কোন কোন 
ধর্মের মূলভিতিম্বরূপ হইয়! রহিয়াছে, উহাতে তাহারই সত্যতার 
ইন্কিত প্রাপ্ত হইয়া, এ বিষয়ের চিন্তা ও গবেষণায় নিযুক্ত হইলেন। 
ঠাকুরের নিকটে নৃতন লোকের গমনাগমন নিবারণের চেষ্টা 
দেখিয়া গিরিশচন্দ্র বলিয়া ছিলেন, “চেষ্টা করিতেছ কর, কিন্ত উহা 
সম্ভবপর নহে--কারণ, উনি (ঠাকুর ) যে এন্ন্যই 
ভক্তগণের নবাগত দেহধারণ করিয়াছেন।” ফলে দেখা গেল, সম্পূর্ণ 
সম্বন্ধে নিয়মবন্ধন অপরিচিত লোকসকলকে নিষেধ করিতে পারিলেও 
ভক্তগণের পরিচিত নবাগত ব্যক্তিসকলকে নিবারণ 
করা সম্ভবপর হুইল ন1। স্থবতরাং নিয়ম হইল, ভক্তগণের মধ্যে 
কাহারও সহিত বিশেষ পরিচয় না থাকিলে নবাগত কাহাকেও 
ঠাকুরের নিকটে যাইতে দেওয়া হইবে না এবং এরূপ ব্যক্তি- 
সকলকে পূর্ব হইতে বলিয়া দেওয়া হইবে, যাহাতে ঠাকুরের 
চরণ স্পর্শ করিয়া প্রণাম না করেন। সম্পূর্ণ অপরিচিত কাহার 
কাহারও ব্যাকুলতা দেখিয়া মধ্যে মধ্যে উক্ত নিয়মেরও ব্যতিক্রম 
হইতে লাগিল । 
এরূপ নিয়ম লইয়া একদিন এক রঙ্গ উপস্থিত হইয়াছিল। 
গিরিশচন্দ্র পরিচালিত নাট্যশালায় ধর্মামূলক নাটক বিশেষের 
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অভিনয় দর্শন করিতে ঠাকুর একদিবন দক্ষিণেশ্বরে থাকিবার কালে 
গমন করিয়াছিলেন এবং নাটকের প্রধান ভূমিকা যে অভিনেত্রী 
কালীপদের  শুঁহণ করিয়াছিল, তাহার অভিনয় দক্ষতার প্রশংসা! 
সাহায্যে করিয়াছিলেন। অভিনয়াস্তে এদিন উক্ত অভিনেত্রী 
টি ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের পাদ-বন্দনা করিবার মৌভাগোর 

অধিকাবিণী হইয়াছিল। তদবধি সে তাহাকে 
সাক্ষাৎ দেবতা বলিয়া মনে মনে বিশেষ শ্রদ্ধা-ভক্তি করিত এবং 
আর এক দিবস তাহার পুণ্যদর্শন লাভ করিবার সুযোগ 
খু'জিতেছিল। ঠাকুরের নিদারুণ পীড়ার কথা শুনিয়৷ সে এখন 
তাহাকে একবার দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিল এবং শ্রীযুত 
কালীপদ ঘোষের সহিত পরিচিত থাকায় বিশেষ অনুনয়-বিনয়পূর্ববক 
এ বিষয়ের জন্য তাহার শরণাপন্ন হইল। কালীপদ সকল বিষয়ে 
গিরিশচন্দ্রের অন্গগামী ছিলেন এবং ঠাকুরকে যুগাবতার বলিয়া 
ধারণা করায় দুষ্কৃতকারী অনুতপ্ধ হইয়। তাহার শ্রচরণম্পর্শ করিলে 
ঙাহার রোগবুদ্ধি হইবে-_-এ কথায় আস্থাবান ছিলেন না। সুতরাং 
ঠাকুরের নিকটে উক্ত অভিনেত্রীকে আনয়ন করিতে তাহার মনে 
কোনরূপ দ্বিধ। বা ভয় আনিল না। গোপনে পরামশ স্থির করিয়া 
একদিবম সন্ধ্যার প্রাক্কালে তিনি তাহাকে পুরুষের ন্যায় ‘হাট- 
কোটে? সজ্জিত করিয়া শ্যামপুকুরের বাসায় উপস্থিত হইলেন এবং 
নিজ. বন্ধু বলিয়া আমাদিগের নিকটে পরিচয় গ্রদানপূর্ববক ঠাকুরের 
সমীপে লইয়া যাইয়া তাহার যথার্থ পরিচয় প্রদান করিলেন। 
ঠাকুরের ঘরে তখন আমর! কেহই ছিলাম না, স্থতরাং এরূপ 
করিবার পথে তাহাকে কোন বাধাই পাইতে হইল না। আমাদিগের 
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চক্ষে ধূলি দিবার জন্যই অভিনেত্রী এরূপ বেশে আসিয়াছে জানিয়া 
রঙ্গপ্রিয় ঠাকুর হাসিতে লাগিলেন এবং তাহার সাহস ও দক্ষতার 
প্রশংসাপূর্ববক তাহার ভক্তি-শ্রদ্ধা দেখিয়া সম্ভষ্ট হইলেন। অনন্তর 
ঈশ্বরে বিশ্বাসবতী ও তাহার শরণাপন্ন হইয়া থাকিবার জন্য তাহাকে 
দুই-চারিটি তত্ব-কথা বলিয়া অল্লক্ষণ পরে বিদায় দ্িলেন। সেও 
অশ্রবিসর্জন করিতে করিতে তাহার শ্রীচরণে মন্তক স্পর্শপূর্ববক 
কালীপদের সহিত চলিয়া যাইল। ঠাকুরের নিকট হইতে আমরা 
পরে একথা জানিতে পারিলাম এবং আমরা প্রতারিত হওয়ায় তিনি 
হাস্ত-পরিহাস ও আনন্দ করিতেছেন দেখিয়া কালীপদের উপরে 
বিশেষ ক্রোধ করিতে পারিলাম না। 
ঠাকুরের সঙ্গগুণে এবং তাহার দেবা করিবার ফলে ভক্তগণের 
হৃদয়ে ভক্তি-বিশ্বাস দিন দিন বদ্ধিত হইতে থাকিলেও, এক বিষয়ে 
তাহাদিগের মনের গতির বিপদসঙ্কুল বিপরীত পথে 
ভজ্তগণের যাইবার সম্ভাবনা এখন উপস্থিত হইয়াছিল। 
মধ্যে ভাবুকতা 
বৃদ্ধির কারণ কঠোর ত্যাগ এবং কষ্টপাধ্য সংযমের আদর্শ অপেক্ষা 
সাময়িক ভাবের উচ্ছবাসই তাহাদিগের নিকটে 
এক্ষণে অধিকতর প্রিয় হইতেছিল। ত্যাগ ও সংঘমকে ভিত্তিষ্বরূপ 
অব্লম্বনপূর্র্বক উদ্দিত না হইলে এ প্রকার ভাবোচ্ছাসসকল ধর্ম 
মূলক হইলেও যে মানবকে কাম-ক্রোধাদি রিপুর সহিত সংগ্রামে 
জয়ী হইবার সামর্থ্য দিতে পারে না, একথা তাহারা বুঝিতে 
পারিতেছিল না। এরূপ হইবার অনেকগুলি কারণ একে একে 
উপস্থিত হইয়াছিল। প্রথমে সহজ বা সুখসাধ্য পথ ও বিষয়কে 
অবলম্বন করিতে যাওয়াই মানবের সাধারণ প্রকৃতি । ধর্শাচ্ঠান 
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করিতে যাইয়াও দে এজন্য সংসার ও ঈশ্বর--ভোগ ও ত্যাগ উভয় 
দিক রক্ষা করিয়া চলিতে চাছে। ভাগ্যবান কোন কোন ব্যক্তিই 
ততুভয়কে আলোক ও অন্ধকারের ন্যায় বিপরীত ধর্মবিশিষ্ট বলিয়া! 
ধারণা করে এবং ঈশ্বরার্থে সর্বন্বত্যাগরূপ আদর্শকে কাটিয়া-ছ'টিয়া 
অনেকট! কমাইয়া না আনিলে যে এ উভয়ের সমস্ত হওয়া অসম্ভব, 
একথা বুিয়! এরূপ ভ্রমে পতিত হয় না। এঁরূপে উভয় দিক্‌ বক্ষা 
করিয়া যাহারা চলিতে চাহে, তাহারা শীস্বই ত্যাগাদর্শের দিকে 
এতটা! পৰ্য্যন্ত অগ্রসর হওয়াই কর্তব্য ভাবিয়া সীমা নির্দেশপর্ব্বক 
চিরকালের নিমিত্ত সংসারে নোঙর ফেলিয়া বসে। ঠাকুর এজন্য 
কেহ তাহার নিকট উপস্থিত হইবামাত্র তাহাকে নানারূপে পরীক্ষা 
করিয়া দেখিতেন, সে এরূপে নোঙর ফেলিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া 
বমিয়াছে কি না এবং এরূপ করিয়াছে বুঝিলে ঈশ্বরার্থে সর্বস্ব ত্যাগ- 
রূপ আদর্শের সে যতটা লইতে পারিবে ততটা মাত্র প্রথমে তাহার 
নিকটে প্রকাশ করিতেন । এজন্তই দেখা যাইত, অধিকারিভেদে 
তাহার উপদেশ বিভিন্ন প্রকারের হইতেছে অথবা তাহার গৃহী ও 
যুবক-ভক্তিগকে তিনি সাধন সম্বন্ধে ভিন্ন প্রকারের শিক্ষা 
দিতেছেন। এজন্যই আবার সর্বসাধারণকে উপদেশ দিবার কালে 
তিনি বলিতেন, ‘কলিতে কেবলমাত্র শ্রহবির নামসন্বীর্তন ও 
বারছীয়-ভক্তি।” সাধারণের মধ্যে তখন ধর্ম ও শাস্ত্-চচ্চা এতটা 
লুপ্ত হইয়াছিল যে, ‘নারদীয়-ভক্তি’ কথার অর্থও শতের মধ্যে 
একজন বুঝিত কিন! সন্দেহ। উহাতেও যে ঈশ্বর-প্রেমে সর্ববস্ব- 
ত্যাগের কথা উপদিষ্ হইয়াছে, একথা লোকের হৃদয়ঙ্গম হইত না। 
স্ুত্তরাং ঠাকুরের অনভিজ্ঞ ভক্তগণ যে ছূর্ধল প্রকৃতির বশবর্তী 
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হইয়া সময়ে সময়ে সংসার ও ধর্ম্ম উভয় বজায় রাখিবার জমে পতিত 
হইবেন এবং স্ৃথসাধ্য ভাবুকতার বৃদ্ধিটাকেই ধর্্টলাভের চুড়ান্ত 
বলিয়া ধনিয়া লইবেন, একথা বিচিত্র নহে। 

আবার ঠাকুরের কঠোর সংযম ও তপন্তাদি আমরা তাহার 
নিকটে যাইবার পূর্বে অনুষ্ঠিত হওয়ায়, তাহার অলৌকিক ভাবু্ততা 
কোন্‌ সুদৃঢ় ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, তাহা দেখিতে না 
পাওয়া ভক্তগণের এরূপ ভ্রমে পতিত হইবার অন্যতম কারণ বলিয়! 
বোধ হয়। কিন্তু এ বিষয়ে চূড়ান্ত কারণ উপস্থিত হইল, যখন 
গিরিশচন্দ্র ঠাকুরের আশ্রয় লাভ এবং তীহাকে যুগাবতায় বলিয়া 
স্থির ধাবণাপূর্ববক প্রাণের উল্লাসে সাধারণের সম্মুখে ও কথা 
ঠাকিয়া ডাকিয়া বলিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। ঠাকুরের সম্বন্ধে 
এরূপ ধারণা ইতিপূর্বে অনেকের প্রাণে উপস্থিত হইলেও তাহার! 
সকলে তাহার নিষেধ মানিয়া এ বিষয় প্রাণের মধ্যে লুক্কায়িত 
রাখিয়াছিল--কারণ ঠাকুর চিরকাল একথা বলিয়া আসিতেছিলেন, 
তাহার দেহরক্ষার অনতিকাল পূর্বেই বছলোকে তাহাকে ঈশ্বরাবতার 
বলিয়া জানিতে পারিবে। গিরিশচন্দ্রের মনের গঠন অন্তরূপ ছিল, 
তিনি ছুষ্্ম বা স্ুকর্শ্ম যাহা কিছু করিয়াছেন আজীবন কখনও 
লুকাইয়া করিতে পারেন নাই, সুতরাং এ বিষয়েও ঠাকুরের নিষেধ 
মানিয়া চলিতে পারিলেন না। তাহার গ্রথর বুদ্ধি, উচ্চাবচ ঘটনা- 
বলীপূর্ণ বিচিত্র জীবন এবং প্রাণের অসীম উৎসাহ ও বিশ্বামই যে 
তাহাকে ঠাকুরের দিব্যশক্তির অনস্ত প্রভাবের কথা বুঝাইয়া ঠ্াহার 
হন্তে সম্পূর্ণরূপে আত্মলমর্পণ করিতে সহায়তা করিয়াছে, একথা 
ভুলিয়া যাইয়! তিনি স্বয়ং যাহা করিয়াছেন তাহাই করিবার জন্ত 
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নকরকে মুক্তকঠে আহ্বান করিতে লাগিলেন। ফলে আস্তরিকতার 
পরিবর্তে লোকে মুখে বকল্ম! দিয়াছি, আত্মসমর্পণ করিয়াছি 
ইত্যাদি বলিয়া সাধন, ভজন, ত্যাগ ও তপন্যাদির প্রয়োজনীয়তা 
উপেক্ষাপূর্বক ধর্মলাভ ব্যাপারটাকে হুখনাধ্য করিয়া লইল। 
ঠাকুরের প্রতি গিরিশচন্দ্রের অসীম ভালবাসা এ বিষয় প্রচারের পথে 
অন্তরায় হইতে পারিত, কিন্ত তাহার বুদ্ধি তাহাকে বুঝাইয়া দিল 
যুগযুগান্তের গ্লানি দূরপূর্ববক অভিনব ধর্মচক্র প্রবর্তনের জন্য যাহার 
দেহধারণ এবং ত্রিতাপে তাপিত, জীবকুলকে আশ্রয় দিবার জন্তই 
যিনি জন্মজবাদি দুঃখ-কষ্ট স্বেচ্ছায় বহন করিতেছেন, অভীষ্ট কাধ্য 
সম্পূর্ণ হইবার পূর্বে তাহার দেহাবমান কখন সম্ভবপর নহে। 
স্থতরাং ঠাকুরের আশ্রয় লাভপূর্বক লোকে তাঁহার ন্যায় শাস্তি ও 
দিব্যোল্লামের অধিকারী হইবে বলিয়া তিনি যে তাহাদিগকে আহ্বান 
করিতেছেন তাহাতে দূষণীয় কিছুই নাই। 

গিরিশচন্দ্রের প্রথর বুদ্ধি ও যুক্তিতর্কের সম্মুখে রামচন্দ্র প্রমূৎ 
অনেক প্রবীণ গৃহী ভক্তের বুদ্ধি তখন ভাপিয়! গিয়াছিল। আমর 
ইতিপূর্বে বলিয়াছি, রামচন্দ্র বৈষ্ণববংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
সথতরাং দিব্যশক্তির বিকাশ দেখিয়া তিনি যে ঠাকুরকে শ্রীরুষ্ণ ও 
উহার বৃদ্ধি শ্রীগৌরাঙ্গ বলিয়া বিশ্বাস করিবেন, ইহ! বিচিও 
বিয়ে : নহে। কিন্ত গিরিশচন্দ্রের প্রচারের পূর্বে ভি 
গিরিশের 
অনুসরণে উহা! অনেকটা রাখিয়া-ঢাকিয়া লোকসমক্ষে প্রকা* 
রাষচন্্ের চেষ্টা করিতেন। এখন গিরিশচন্দ্র সহায়তা পাইয় 
তাহার উৎনাহ এ বিষয়ে সম্যক্‌ বৃদ্ধিপ্রাধা হইল। তিনি এখ 
ঠাকুরকে অবতার বলিয়া নির্দেশ করিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন ন 
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কিন্তু তাহার ভক্তগণ শ্রীগৌরাঙ্গ ও শ্রীরষ্ণাবতারে কে কোন্‌ 
সাঙ্গোপাঙ্গরূপে আবিভূর্ত হইয়াছিল, সময়ে সময়ে তদ্বিষয়ের 
জল্পনাও করিতে লাগিলেন এবং বল! বাহুল্য, সাময়িক ভাবুকতার 
উচ্ছ্বাসে যাহার্দিগের এখন শারীরিক বিকৃতি এবং কখন কখন 
বাহসংজ্ঞার লোপ হইতেছিল, তাহারা তৎকত সিদ্ধান্তে উচ্চস্থান 
লাভ করিতে থাঁকিল। 

ঠাকুরের যুগাবতারত্বে বিশ্বাস স্থাপনপূর্বাক ভক্তগণের অনেকে 
যখন এরূপে ভাবুকতার উচ্ছ্বাসে অঙ্গ ঢালিতেছিল, তখন শ্রীযুক্ত 
বিজয়কৃক বিজয় গোস্বামীর ঢাকা হইতে আগমন এবং 
গোস্বামীর ও ঠাকুরকে দর্শন করিতে আনিয়া সকলের সমক্ষে 
বিষয়ে সহায়ত! মুক্তকঠে ঘোষণা করা যে, তিনি ঢাকায় গৃতমধ্যে 
বসিয়া ধ্যান করিবার কালে ঠাকুর তথায় সশরীরে আবিভূতি 
হইয়াছিলেন এবং তিনি ( বিক্রয় ) তাহার অঙ্গপ্রতাঙ্গ স্বহন্তে স্পর্শ 
করিয়! দেখিয়াছিলেন১__ অগ্রিতে ইন্ধন সংযোগের ম্যায় ফলদ 
হইয়াছিল। এরূপে নানা প্রকারে ভাবুকতার বৃদ্ধিতে ভক্তগণের 
মধ্যে পাচ-সাত জনের তখন ভজন-সঙ্গীতাদি গুনিবামাত্র বাহসংজ্ঞার 

ংশিক লোপ ও শারীরিক বিকৃতি উপস্থিত হইতেছিল এবং 
অনেকেই সহজ-বুদ্ধি ও জ্ঞান-বিচারের প্রশস্ত পথ পরিত্যাগ- 
পূর্বক ঠাকুরের দৈবশক্তি প্রভাবে কখন কি অঘটন ঘটিয়া বমিবে, 
, এইরূপ একটা ভাব লইয়া সর্বদা উদগ্রীব হইয়া থাকিতে অভ্যস্ত 
হইতেছিল। 


১ “লীঙগাগ্রসঙ্গ-_-গুরুভাব', উত্তরার্ধ, ৎম অধ্যায় অটব্য । 
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এরূপে ভাবৃকতার বৃদ্ধিই যখন ধর্মের চূড়ান্ত বলিয়া ভক্তগণের 
মধ্যে পরিগণিত হইছেছিল, তখন ত্যাগ, সংযম ও নিষ্ঠাধির তুলনায় 
উহা! যে অতি অকিঞ্ধিৎকর বস্তু এবং উহার নির্বাধ 
নযেত্ের এ বিষয় প্রশ্রয়ে ভবিষ্যতে বিষম বিপদের সম্ভাবনা আছে-- 
খর্ব করিয়া 
ভক্তদিগের মধ্যে একথা ঠাকুর ধাহাকে ভক্তগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
ত্যাগ-সংযমাদি- উচ্চাসন সর্বদা প্রদান করিতেন, সেই সুন্মদর্শী 
এ নরেন্দ্রনাথের দৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই। তিনি এ 
করেন নাইকেন বিষয় বুঝাইয়া উহার হস্ত হইতে তাহাদিগকে বক্ষ 
করিতে বিশেষ প্রয়াস পাইয়াছিলেন। প্রশ্ন হইতে 
পারে, ভক্তগণের এঁরূপে বিপথে যাইবার সম্ভাবনা দেখিয়াও ঠাকুর 
নিশ্চেষ্ট ছিলেন কেন? উত্তরে বলা যায় তিনি নিশ্চেষ্ট ছিলেন না, 
কিন্তু যে ভাবুকতায় কোনরূপ কৃত্রিমতা নাই, তাহাকে ঈশ্বরলাভের 
অন্যতম পথ জানিয়া এসকল ভক্তগণের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তি 
এপথের যথার্থ অধিকারী তাহা লক্ষ্য করিয়া তাহাদিগকে এ পথে 
চালিত করিবার সময় ও সুযোগ অন্বেষণ করিতেছিলেন--কারণ, 
তাহাকে আমরা বারংবার বলিতে শুনিয়াছি, ‘ইচ্ছা করিলেই সহসা 
কোন বিষয় সংসিদ্ধ হয় না, কালে হইয়া থাকে’, অথবা এ বিষয়ের 
সিদ্ধি উপযুক্ত কালের আগমন প্রতীক্ষা করে। হইতেও পাবে, 
ভক্তগণের এ ভ্রম দূর করিতে নবেন্দ্রনাথকে বদ্ধপরিকর দেখিয়! 
ঠাকুর উহার ফলাফল লক্ষ্য করিতেছিলেন, অথবা নরেন্দ্রনাথকে 
যন্তস্বরূপ করিয়া এ বিষয় সংসিদ্ধ করাই তাহার অভীপগ্গিত ছিল । 
দৃঢ়বন্ধ শরীর এবং স্থিরপ্রতিজ্ঞ মন-বিশিষ্ট যুবক ভক্তমণ্ডলীই 
তাহার কথা সহজে ধরিতে-বুঝিতে পারিবে ভাবিয়া নরেন্দ্রনাথ 
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ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


নানা যুক্তিতর্ক সহায়ে তাহাদিগকে সর্বদা বলিতে লাগিলেন, “যে 
ভাবোচ্ছাস মানব জীবনে স্থায়ী পরিবর্তন উপস্থিত না করে, যাহার 
নি প্রভাব মানবকে এইক্ষণে ঈশ্বরলাভের জন্য ব্যাকুল 
পরিবর্তন আনে করিয়া তুলিয়া পরক্ষণে কামকাঞ্চনের অনুসরণ 
না বলিয়া হইতে নিবৃত্ত করিতে পারে না, তাহার গভীরতা 
ভাবুফতার দুক্য নাই, স্থতরাং তাহার মূল্যও অতি অল্প। উহার 
be প্রভাবে কাহারও শারীরিক বিকৃতি যথা অশ্র- 
পুলকাদি, অথব! কিছুক্ষণের জন্য বাহসংজ্ঞার আংশিক লোপ 
হইলেও তাহার নিশ্চয় ধারণা, উহ! স্নায়বিক দৌর্বল্যপ্রহ্থুত ; 
মানসিক শক্তিবলে উহাকে দমন করিতে না পারিলে পুষ্টিকর খাদ্য 
এবং চিকিৎসকের সহায়তা গ্রহণ করা মানবের অবশ্য কর্তব্য 1” 
নবেন্দ্র বলিছেন, “রূপ অঙ্গবিকার এবং বাহাসংজ্ঞা লোপের 
ভিতর অনেকটা! কত্রিমতা আছে । সংযষের বাধ 
অশ্রপুলকার্ধি 
শারীরিক বিকৃতির যত উচ্চ এবং দৃঢ় হইবে মানসিক ভাব তত গভীর, 
মধ্যে অনেক সময় হইতে থাকিবে, এবং বিরল কোন কোন ব্যক্তির 
নিসার জীবনেই আধ্যাত্মিক ভাবরাশি গ্রবলতায় উত্তাল 
তরঙ্গের আকার ধারণ করিয়া এরূপ সংযমের বাধকেও অতিক্রম- 
পূর্বক অঙ্গবিকার এবং বাহসংজ্ঞার বিলোপরূপে প্রকাশিত হয়। 
নির্বোধ মানব একথা বুঝিতে না পারিয়া বিপরীত ভাবিয়া হসে॥ 
লে মনে করে, এরূপ অঙ্গবিকৃতি ও সংজ্ঞাবিলুপ্তির ফলেই বুঝি 
ভাবের গভীরতা সম্পাদিত হয় এবং তনজ্জন্য এ সকল যাহাতে তাহার 
শীতৰ শীত্র উপস্থিত হয়, তদ্ধিষয়ে ইচ্ছাপূর্ব্বক চেষ্টা করিতে থাকে । 
ধরূপে স্ষেচ্ছাগ্রণোদিত চেষ্টা ক্রমে অভ্যাসে পরিণত হয় এবং 
৩ষ্৬১ 


জীপ্রীরামকৃ্ণলীলাপ্রসঙগ 


তাহার স্বাযুনকল দিন দিন দুর্বল হইয়া ঈযন্মাত্র ভাবের উদয়েও ' 
তাহাতে এ বিকৃতিসকল উপস্থিত করে। ফলে উহার অবাধ 
প্রশ্রয়ে মানব চরমে চিরকুগ্ন অথবা বাতুল হইয়! যায়। ধন্মসীধনে 
অগ্রসর হইয়া শতকরা! আশী জন জুয়াচোর এবং পনর জন আন্দাজ 
উন্মাদ হইয়া যায় । অবশিষ্ট পীচজ্জন মাত্র পূর্ণ সত্যের সাক্ষাৎকারে 
ধন্য হইয়া থাকে । অতএব সাবধান।” 
নরেন্ত্রনাথের পূর্বোক্ত কথানকল সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া আমরা 
প্রথম প্রথম বিশ্বাস করিতে পারিতাম না। কিন্তু অনতিকাল পরে 
ঘটনাচক্রে যখন জানিতে পারা গেল নিজ্জনে বসিয়া 
BLES ভাবোদ্দীপক পদাবলী গাহিতে গাহিতে অঙ্থরূপ 
দেখিয়। নরেন্দরের অঙ্গবিকৃতিসকল আনয়নের জন্য জনৈক ভক্ত চেষ্টা 
সারানোর করিয়া থাকে-_-ভাবাবেশে বাহাসংজ্ঞার আংশিক 
বিলোপ হইলে অপর জনৈক ভক্ত যেরূপ মধুর নৃত্য করে, সেইরূপ 
নৃত্য সে পূর্বে অভ্যাস করিয়াছিল-_-এবং পূর্বোক্ত ব্যক্তির নৃত্য 
দেখিবার স্বল্লকাল পরে অপর এক ব্যক্তিও ভাবাবিষ্ট হইয়া তদনুরূপ 
নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল, 'তখন তাহার ( নরেন্দ্রনাথের ) কথার 
সত্যতা আমাদিগের অনেকটা! হৃদয়ঙ্গম হইল। আবার, জনৈক 
ভক্তের পূর্ববাপেক্ষা ঘন ঘন ভাবাবেশ হইতে দেখিয়া যেদিন তিনি 
তাঁহাকে বিরলে বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া ভাবসংযম অভ্যাস ও 
অপেক্ষাকৃত পুষ্টিকর খান্ত ভোজন করিতে অন্থরোধ করিলেন এবং 
এক পক্ষকাল এরূপ করিবার ফলে সে যখন অনেকটা সুস্থ ও সংযত 
হইতে পারিল, তখন নরেন্দ্রনাথের কথায় অনেকে বিশ্বাস স্থাপন- 
পৃর্ববক তাহাদিগের স্তায় ভাবাবেশে অঙ্গবিকৃতি ও বাহসংজ্ঞাবিলুপ্তি 
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হয় নাই বলিয়া আপনাদিগকে অভাগ্যবান্‌ বলিয়া আর ধারণা 
করিতে পারিল না। 

যুক্তিতর্ক অবলম্বনে এবিষয় প্রচার করিয়াই নরেন্দ্র ক্ষান্ত হন 
নাই, কিন্ত কাহারও ভাবুকতায় কিছুমাত্র কৃত্রিমতার সন্ধান পাইলে 
এ বিষয় লইয়া সকলের সমক্ষে ব্যঙ্গ পরিহাসে তাহাকে সময়ে 
সময়ে বিশেষ অপ্রতিভ করিতেন। আবার, পুরুষের স্ত্রীজনোচিত 
ভাবাঙ্গকরণ, যথা--বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে প্রচলিত মখীভাবাদি সাধনাভ্যাস 

J কখন কখন কিরূপ হাস্তাম্পদ্ আকার ধারণ করে, 
ভাৰ তদ্বিষয়ে প্রসঙ্গ তুলিয়া তিনি ভক্তদিগের মধ্যে 
নরেন্্রের ব্য এ 
পরিহাস কখন কথন হাস্তের রোল তুলিতেন এবং 
দানা ও সখী আমাদিগের মধ্যে যাহাদিগের এরূপ ভাবগ্রবণতা 
ছিল, তাহাদিগকে সখী-শ্রেণীভুক্ত বলিয়া নির্দেশ করিয়! পরিহাস 
করিতেন। ফলকথা, ধর্ম্মশাধনে অগ্রমর হইয়াছে বসিয়া পুরুষ 
নিজ পুরুষকার, তত্বাম্সন্ধানপ্রবৃত্তি, ওজস্বিতাদি বিসৰ্জ্জন দিয়া 
সৃন্ধীর্ণ গন্তীর মধ্যে আপনাকে আবদ্ধ করিবে এবং স্বীজনোচিত 
ভাবানকরণ, বৈষ্ণবপদাবলী ও রোদনমাত্র অবলম্বন করিবে ইহ! 
-_পুরুষসিংহ নরেন্দ্রনাথ একেবারেই সহা করিতে পারিতেন নাঁ- 
তক্জন্ত ঠাকুরের পুরুষভা বাশ্রয়ী জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি বিশিষ্ট ভক্তদিগকে 
‘শিবের ভূত অথবা দানা-শ্রেণীভূক্ত” বলিয়া পরিহাসপূর্বক নির্দেশ 
করিতেন এবং তদ্বিপরীত সকলকে পূর্বোক্তরূপে “দখী-শ্রেণীতুক্ত' 
বলিতেন। 

এরূপে যুক্তিতর্কে এবং বাঙ্গ পরিহান সহায়ে ভাবুকতার গণ্ডী 
ভগ্ন করিয়াই নরেন্দ্রনাথ নিশ্চিন্ত হন নাই। কাহারও কোনরূপ 

৩৬৩ 


জ্রীক্ীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসজ 


ভাব ভঙ্গ করিয়া তাহার স্থলে অবলম্বনম্বরূপে অন্য ভাব যতক্ষণ না 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারা যায়, ততক্ষণ প্রচার-কার্য্য সুসম্পন্ন ও ফলদ 

হয় না--একথা তিনি সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতেন 
ভাবুকতার স্থলে ৰ 
বার্থ বৈরাগ্য এবং তজ্জন্ত এ বিষয়ে এখন হইতে বিশেষ প্রয়াস 
ও ঈশ্বরপ্রেম  পাইয়াছিলেন। অবসরকালে যুবক-ভক্তসকলকে 
lg করিবার দলবদ্ধ করিয়া তিনি সংসারের অনিত্যতা, বৈরাগ্য 

এবং ঈশ্বরভক্তিমূলক সঙ্গীতদকল তাহাদিগের 
সহিত মিলিত হইয়া গাহিয়া তাহাদিগের প্রাণে ত্যাগ, বৈরাগ্য এবং 
ভক্তিভাব অঙ্ুক্ষণ গ্রদীপ্ত রাখিতেন। ঠাকুরকে দর্শন করিতে আনিয়া 
অনেকে তখন তাহার মধুর স্বরলহরী উৎক্ষিপ্ত “কেয়া! দেলমান 
তামিল পেয়ারা আখের মাট্রমে মিল যান” অথবা--জীবন মধুময় 
তব নামগানে হয় হে, অমৃতসিন্ধু চিদানন্দঘন হে’, অথবা = 

মনোবুদ্ধ্যহঙ্কারচিত্তানি নাহং 

ন চ শ্রোত্রজিহ্বে ন চ স্তাণনেত্রে। 

ন চ ব্যোম ভূমিন তেজো ন বায়ু- 

শ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্‌ ॥ 
প্রভৃতি সঙ্গীত ও স্তবাদি শ্রবণে বৈরাগা ও ঈশ্বর-প্রেমের উত্তেজনায় 
অশ্রু বিসৰ্জ্জন করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। ঠাকুরের 
রে জীবনের গভীর ঈশ্বরাহুরাগপ্রস্থত সাধন-কথাসকল 
ভালবাসিলে বিবৃত করিয়া কখন বা তিনি তাহাদিগকে তাহার 
তাহার সদবশ  মহিমাজ্ঞাপনে মুগ্ধ ও স্তম্ভিত করিতেন এবং ঈশাচ- 
জীবন হইবে সরণ' গ্রন্থ হইতে বচন উদ্ধৃত করিয়া বলিতেন, 
‘প্রভূকে যে যথার্থ ভালবামিবে তাহার জীবন সর্ধতোভাবে শ্রীগ্রভূর 


৬৪ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


জীবনের অস্থ্যায়ী হইয়া গঠিত হুইয়া উঠিবে,_অতএব ঠাকুরকে 
আমর! ঠিক ঠিক ভালবাসি কি-না তাহার প্রকুষ্ট প্রমাণ উহ! 
হইতেই পাওয়া যাইবে। আবার 'অধৈত-জান আচলে বেধে 
যাহা ইচ্ছা তাহা করু*-_ ঠাকুরের একথা তাহাদিগকে স্মরণ করাইয়া 
বুঝাইয়া দিতেন, তাহার সকলপ্রকার ভাবুকতা এ জ্ঞানকে 
ভিত্তিস্বরূপে অবলম্বন করিয়া উখিত হইয়া থাকে-_অতএব এ জ্ঞান 
যাহাতে সর্বাগ্রে লাভ করিতে পারা যায় তজ্জন্য তাহাদিগকে সচেষ্ট 
হইতে হইবে। 
নৃতন তত্বসকলের পরীক্ষাপূর্ববক গ্রহণে তিনি তাহাদিগকে 
অনেক সময়ে প্রোৎসাহিত করিতেন। আমাদের স্মরণ আছে, 
ধ্যান বা চিত্তৈকাগ্রতা সহায়ে আপনার ও অপরের 
ভক্তগণকে নূতন শারীরিক ব্যাধি দূর করা যাইতে পারে, একথা 
পরাকষাপূর্বক শুনিয়া তিনি একদিন আমাদিগকে একত্র মিলিত 
গ্রহণ করাইবার করিয়া ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধি দুর করিবার 
মানসে দ্বার রুদ্ধ করিয়া গৃহমধ্যে এরূপ অনুষ্টানে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন। এরূপ আবার, অযুক্তিকর বিষয়সকল হইতে 
ভক্তগণ যাহাতে দূরে অবস্থান করে, তদ্ধিষয়েও তিনি সর্বদা প্রয়াস 
পাইতেন। দৃষ্াস্ত্বরূপ নিম্নলিখিত ঘটনাটির উল্লেখ করা যাইতে 
পাবে” 
মতিঝিলের দক্ষিণাংশ যথায় কাশীপুরের রাস্তার সহিত 
সংযুক্ত হইয়াছে, ভাহারই সম্মুখে রাস্তার অপর পার্শ্বে মহিমাচরণ 
চক্রবর্তীর বাটা ছিল। নানা সদ্গুণভূষিত হইলেও চক্রবর্তী 
মহাশয় লোকযান্যের জন্য নিরস্তর লালায়িত ছিলেন। বোধ হয় 
৩৬৫ 
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মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিলে যদি লোকমান্য পাওয়া যাইত তাহা 
হইলে তাহা করিতেও তিনি কুন্টিত হইতেন না। কিনে লোকে 
তাহাকে ধনী, বিদ্বান, বুদ্ধিমান, ধাশ্মিক, দানশীল 

মহিম চতরবর্তীর ইত্যাদি যাবতীয় সদ্গুণশালী বলিবে, এই ভাবনা 
লালস। তাহার জীবনের প্রত্যেক কার্য নিয়মিত করিয়া 
সময়ে সময়ে তাঁহাকে লোকের নিকটে হাস্যাম্পদ 

করিয়াও তুলিত। চক্রবর্তী মহাশয় কোন সময়ে এক অবৈতনিক 
বিদ্যালয় খুলিয়া তাহার নাম রাখিয়াছিলেন, প্রাচ্য-আধ্য-শিক্ষা- 
কাণ্ড-পরিষৎ’, তাহার একমাত্র পুত্রের নাম রাখিয়াছিলেন, “মৃগাঙ্ক- 
মৌলী পৃততুণ্ডী” বাটীতে একটি হরিণ ছিল তাহার নামকরণ 
করিয়াছিলেন, “কপিগুল। কারণ তাহার ন্যায় পণ্ডিত ব্যক্তির 
ছোটখাট সরল নাম রাখা কি শোভা পায়? তাহার ইংরাজী, 
ংস্কৃত নানা গ্রন্থ সংগ্রহ ছিল। আলাপ হইবার পর্বে একদিন 

নরেন্দ্রনাথের সহিত তাহার বাটাতে যাইয়া আমরা জিজ্ঞানা 
করিয়াছিলাম, চক্রবর্তী মহাশয়, আপনি এত গ্রন্থ সব পড়িয়াছেন ? 
উত্তরে তিনি সবিনয়ে উহা স্বীকার কবিয়াছিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই 
নরেন্দ্র উহার মধ্যস্থিত কতকগুলি গ্রন্থ বাহির করিয়া উহাদিগের 
পাতা কাট! নাই দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিয়াছিলেন, 
‘কি জান ভায়া, লোকে আমার পড়া পুস্তকগুলি লইয়া! যাইয়া আর 
ফিরাইয়। দেয় নাই, তাহার স্থলে এই পুস্তকগুলি পুনরায় কিনিয়া! 
রাখিয়াছি, এখন আর কাহাকেও পুস্তক লইয়া যাইতে দিই ন! 
নরেন্দ্রনাথ কিন্ত স্বল্প দিনেই আবিষ্কার করিয়াছিলেন, চক্রব্তী 
মহাশয়ের সংগৃহীত যাবতীয় পুস্তকেরই পাতা কাটা নাই ! স্বতরাং 
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এ মকল গ্রন্থ যে তিনি কেবলমাত্র লৌকমান্তলাভ ও গৃহশোভা 
বর্ধনের জন্য রাধিয়াছেন, তদ্বিষয়ে নবেজ্দরের এককপ দৃঢ় ধারণা 
হইয়াছিল। 
আমাদের সহিত আলাপ হইবার কালে ধশ্মমাধনার কথাপ্রসঙ্গে 
চক্রবর্ত্তী মহাশয় আপনাকে জ্ঞানমার্গের সাধক বলিয়া পরিচয় দিয়া- 
চির ছিলেন। কলিকাতাবাসী ভক্তসকলের ঠাকুরের 
ব্যা্বাজিন নিকট যাইবার বনু বৎসর পূর্বব হইতে মহিমাচরণ 
দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতেন এবং কোন কোন 
পর্বদিবসে পঞ্চবটাতলে ব্যান্রশ্ম বিছাইয়া গেরুয়াবস্থ পরিধান, 
রুদ্রাক্ষ ধারণ ও একতারা গ্রহণপূর্বক আড়ম্বর করিয়া সাধনায় 
বসিতেন। গৃহে ফিরিবার কালে ব্যাস্রাজিনখানি ঠাকুরের ঘরের 
এক কোণে দেয়ালের গায়ে ঝুলাইয়া রাখিয়া যাইতেন। ঠাকুর 
তাহাকে ‘এক অ।চড়েই? চিনিয়! লইয়াছিলেন। কারণ এ ব্যান্রাজিন- 
খানি কাহার, একথা আমাদিগের একজন এক দিবস প্রশ্ন করিলে 
বলিয়াছিলেন, “ওখানি মহিম চক্রবর্তী বাখিয়া গিয়াছে । কেন 
জান? লোকে উহা দেখিয়া জিজ্ঞাপা করিবে ওধানি কার এবং 
আমি তাহার নাম করিলে ধারণা করিবে মহিম চক্রনত্তাঁ একটা 
মস্ত সাধক ।” 
দীক্ষাসম্বন্ধে কথা উঠিলে মহিম বাবু কথন বলিতেন, “আমার 
গুরুদেব্র নাম আগমাচাধ্য ডমরুবল্লভ।” আবার কখন বলিতেন, 
"ঠাকুরের ন্যায় তিনিও পরমহংস পরিব্রাজক শ্রীযুক্ত 
মহিমের গু তোতাপুরীর নিকট দীক্ষাগ্রহণ করিয়াছেন! 
পশ্চিমে তীর্ঘপধ্যটনকালে এক স্থানে তাহার দর্শন পাইয়াছিলাম 
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এবং দীক্ষিত হইয়াছিলাষ, ঠাকুরকে তিনি ভক্তি অবলম্বন করিয়া 
থাকিতে বলিয়াছেন এবং আমাকে জানমার্গের সাধক হইয়া সংসারে 
থাকিতে উপদেশ করিয়াছেন।” বলা বাহুল্য একথা কতদূর সত্য 
তাহা তিনি স্বয়ং এবং সর্বাস্তর্ধ্যামী পুরুষই জানিতেন। 
সাধনার মধ্যে দেখা যাইত মহিম বাবু যখন তখন এবং যেখানে 
সেখানে একতাবার স্থরের সহিত গলা মিলা ই প্রণবোচ্চারণ, মধ্যে 
মধ্যে এক-আধটি উত্তরগীতাদি পুস্তকের শ্লোক পাঠ 
রা ও হুক্কারধ্বনি করিতেন। তিনি বলিতেন, উহাই 
সনাতন জ্ঞানমার্গের সাধনা, উহা! করিলে অন্ত 
কোনও সাধনা করিবার প্রয়োজন নাই। উহাতেই কুলকুগুলিনী 
জাগরিতা হইয়া উঠিবে এবং ঈশ্বরদর্শন হুইবে। মহিম বাবুর 
বাটাতে শ্রগ্রীঅমপূর্ণীমৃত্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং বোধ হয় প্রতি 
বৎসর ৬ভ্রগন্ধাত্রীপৃূজাও হইত--উহ1 হইতে অনুমিত হয় তিনি 
শাক্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। শেষজীবনে ইনি শাক্ত- 
সাধনগ্রণালীই অবলম্বন করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়। কারণ 
তখন ইহাকে একখানি ছোট বগি-গাড়ীতে করিয়া ইতস্ততঃ 
পরিভ্রমণ করিবার কালে মধ্যে মধ্যে চীৎকার করিয়া বলিতে 
শুনা যাইত, “তারা তত্বমসি, ত্বমসি তৎ।” চক্রবর্তী মহাশয়ের 
অন্প-্থল্প জমিদারী ছিল, তাহার আয় হইতেই তাহার মংসার 
নির্বাহ হইত । 
ঠাকুরের স্তামপুকুরে অবস্থান করিবার কালে মহিম বাবু দুই- 
তিন বার তাঁহাকে দ্বেখিতে আসিয়াছিলেন। তখন ঠাকুরের 
সহিত কুশল-প্রশ্নাদদি করিবার পরে তিনি সাধারণের নিমিত যে 
সপ 
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ঘর নির্দিষ্ট ছিল, তাহাতে আসিয়া বলিতেন এবং একভার!-সংযোগে 
মনত্পীধনে এবং উহারই ভিতর মধ্যে মধ্যে অপরের সহিত 
কির ধর্মালাপে নিযুক্ত হইতেন। তাহার গৈরিকপরিহিত 
অহিদাটর সুন্দর কান্তি, বিশাল বপু এবং বাক্যচ্ছটায় মুগ্ধ হইয়া 
অনেকে তখন তাহাকে আধ্যাত্মিক নান! প্রশ্ন 
করিতে থাকিত। ঠাকুরও কখন কখন তাহাকে বলিতেন, “তুমি 
পণ্ডিত, (উপস্থিত সকলকে দেখাইয়া ) ইহাদিগকে কিছু উপদেশ 
দাও গে।” কারণ কতকগুলি শিষ্য সংগ্রহপূর্বক ধশ্মোপদেষ্টা 
বলিয়া নিজ নাম জাহির করাটা যে তাহার প্রাণের ইচ্ছা, একথা 
তাহার জানিতে বাকি ছিল ন1। 
হ্যামপুকুরে আসিয়া মহিম বাবু একদিন এরূপে নানা কথা 
কহিতে লাগিলেন এবং অন্য সকলপ্রকার সাধনোপায়কে হীন করিয়। 
তাহার অবলম্বিত সাধনপথই শ্রেষ্ঠ এবং সহজ, ইহা 
প্রতিপন্ন করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের যুবকভক্ত- 
সকলে তাহার এ কথাসকল বিনা প্রতিবাদে 
শুনিতেছে দেখিয়া নরেন্দ্রনাথের আর সহ হইল না। তিনি বিপরীত 
তর্ক উত্থাপিত করিয়া মহিম বাবুর কথা অযুক্তিকর দেখাইতে 
লাগিলেন এবং বলিলেন, ‘আপনার ন্যায় একতারা বাজাইয়া 
মন্ত্রোচ্চারণ করিলেই যে ঈশ্বর-দর্শন উপস্থিত হইবে তাহার প্রমাণ 
কি? উত্তরে মহিম বাবু বলিলেন, 'নাদই ব্রহ্ম, এ স্বরসংযুক্ত 
মস্ত্রোচ্চারণের প্রভাবে ঈশ্বরকে দেখা দিতেই হইবে, অন্ত 
আর কিছু করিবার আবশ্যক নাই।” নরেন্দ্র বলিলেন, "ঈশ্বর 
আপনার সহিত এরূপ লেখা-পড়া করিয়াছেন না কি? অথবা ঈশ্বর 


৩৬৯ 


মহিম ও 
নরেন্তরের তর্ক 


২৪ 


জীঙীরামকৃষ্ণলীলা প্রাস্ষ 


যস্ত্রোবধিবশ সর্পের ন্যায়--সুর চড়াইয়! হুৰ্‌-হাম্‌ করিলেই অবশ 
হইয়া বড়সড়, করিয়া সন্মুখে নামিয়া আসিবেন ! বল] বাহুল্য, 
নরেন্দ্রনাথের তর্কের জন্য মহিম বাবুর প্রচার কার্ধ্যটা সেদিন বিশেষ 
জনিল না এবং তিনি এ দিবস শীপ্ত শীগ্র বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
ভিন্ন সংপ্রদায়ভুক্ত যথার্থ সাধকমকলে যাহাতে ঠাকুরের ভক্ত- 
দিগের নিকটে বিশেষ সম্মান পায়, তদ্বিযয়েও নরেন্ত্রনাথের বিশেষ 
দৃষ্টি ছিল। তিনি বলিতেন, সাধারণে যের্কূপে 
নরেন্লের যথার্থ অপর সকলের নিন্দা এবং কেধলমাত্র নিজ সম্প্রদায়ের 


EAA সাধকসকলকেই শ্রদ্ধা-ভক্তি করে, এরূপ করিলে 
করিতে শিক্ষ ঠাকুরের ‘যত মত তত পথ”রূপ মতবাদের উপরে 
দেওয়া সুতরাং ঠাকুরের উপরেই অশ্রন্ধা প্রকাশ করা 

হয়। শ্যামপুকুরে থাকিবার কালে এরূপ একটি 
ঘটনার কথা আমাদিগের স্মরণ হইতেছে 


প্রভৃদয়াল মিশ্র নামক জনৈক খৃষ্টান ধর্মযাজক ঠাকুরকে দর্শন 
করিবার জন্য একদিন উপস্থিত হুইলেন। গেরুয়া পরিহিত 
দেখিয়া আমরা তাহাকে প্রথমে খৃষ্টান বলিয়া 

খৃষ্টান বুঝিতে পারি নাই। পরে কথাপ্রসঙ্গে তিনি যখন 
bis মিশ্র তাহার স্বরূপ পরিচয় প্রদান করিলেন, তখন 
তাহাকে প্রশ্ন করা হইল, তিনি খৃষ্টান হইয়! গৈরিক 

বস্তু ব্যবহার করেন কেন? তাহাতে তিনি উত্তর করিয়াছিলেন, 
“ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, ভাগ্যক্রমে ঈশামসির উপর 
বিশ্বাস স্থাপনপূর্ধ্বক তাহাকে নিজ ইষ্টদেবতারূপে গ্রহণ করিয়াছি 
বলিয়াই কফি আমাকে আমার পিতৃপিতামহাগত চালচলনাদি 


এখও 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


ছাড়িয়া দিতে হইবে? আমি যোগশাস্ত্রে বিশ্বাস এবং ঈশাকে 
ইষ্টদেবতারূপে অবলম্নস্তুকরিয়া' নিত্য ধোগাভ্যাস করিয়া থাকি। 
জাতিভেদে আমার বিশ্বাস না থাকিলেও যাহার-তাহার হন্তে 
ভোজনে যোগাভ্যামের হানি হয়, এ কথায় আমি বিশ্বাস করি 
এবং নিত্য স্বপাকে হৃবিস্ার খাইয়া থাকি। উহার ফলে খৃষ্টান 
হইলেও যোগাভ্যামের ফল--যথা, জ্যোতিঃদর্শনাদি আমার একে 
একে উপস্থিত হইতেছে । ভারতের ঈশ্বরপ্রেমিক যোগীরা সনাতন- 
কাল হইতে গৈরিক পরিধান করিয়া আসিয়াছেন, স্থতরাং উহাপেক্ষা 
আমার নিকটে অন্য কোন প্রকার বপন কি প্রিয়তর হইতে পারে?” 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়া নরেন্দ্রনাথ তাহার প্রাণের কথাসকল এবরপে 
একে একে বাহির করিয়া লইয়াছিলেন এবং সাধু ও যোগী জনিয়া 
তাহাকে বিশেষ সন্মান প্রদর্শনপূর্বক আমাদিগকেও এরূপ করিতে 
শিক্ষাপ্রদান করিয়াছিলেন। আমাদিগের অনেকেও উহাতে 
তাহার পাদম্পর্শপূর্বক প্রণাম ও তাঁহার সহিত একত্রে ঠাকুরের 
প্রসাদী মিষ্টা্লাদি ভোজন করিয়াছিল। ঠাকুরকে ইনি সাক্ষাৎ 
ঈশা বলিয়া নিজ মত প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
রূপে নরেন্দ্রনাথ যখন ঠাকুরের ভক্তগণকে সুপথে পরিচালিত 
করিতে নিযুক্ত ছিলেন, তথন ঠাকুরের শারীরিক 
SRLS ব্যাধি দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছিল। ডাক্তার সরকার 
গাহাকে কাগীপুর পূর্বে যে-সকল খযধপ্রয়োগে স্বল্াধিক ফল পাইয়|- 
ছিলেন, এ সকল ওুষধে এখন আর কোন উপকার 
হইতেছে না দেখিয়া চিন্তিত হইয়া পড়িলেন এবং 
কলিকাতার দূষিত বায়ুর জন্য এরূপ হইতেছে স্থির করিয়া সহরের 
৩৭১ 


যাওয়া! 


ভ্রীস্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


বাহিরে কোন বাগানবাটীতে ঠাকুরকে রাখিবার জন্য পরামর্শ প্রদান 
করিলেন। তখন অগ্রহায়ণের অর্ধেক অতীত হইয়াছে। পৌষ 
মাসে ঠাকুর বাটা পরিবর্তন করিতে চাহিবেন না জানিয়! ভক্তগণ 
এখন উঠিয়া পড়িয়া এরূপ বাগানবাটার অনুসন্ধানে লাগিয়া যাইলেন 
এবং অনতিকালের মধ্যেই কাশীপুরস্থ মতিঝিলের উত্তরাংশ যেখানে 
বরাহনগর-বাজারে যাইবার বড় রাস্তার সহিত সংযুক্ত হইয়াছে, 
তাহারই সম্মুখে রাস্তার অপর (পূর্ব) পার্শ্বে অবস্থিত ৬রাণী 
কাত্যায়নীর জামাতা ৬গোপালচন্দ্র ঘোষের উদ্যানবাটী ৮০২ টাকা 
মাসিক ভাড়ায় ঠাকুরের বাসের জন্য ভাড়া করিয়া লইলেন। 
ঠাকুরের পরমভক্ত কলিকাতার িমুলিয়া পল্লীনিবাসী স্থরেন্দ্রনাথ 
মিত্র মহাশয় উক্ত বাটীভাড়ার সমস্ত ব্যয়বহনে অঙ্গীকার 
করিয়াছিলেন। 

বাটা স্থির হইলে শুভদিন দেখিয়া শ্বামপুকুর হইতে দ্রব্যাদি 
লইয়া যাইয়া উক্ত বাটাতে থাকিবার বন্দোবস্ত হইতে লাগিল। 
পরিশেষে অগ্রহায়ণ মাসের সংক্রান্তির এক দিবস পূর্বে অপরাহ্ণ 
ভক্তগণ শ্যামপুকুরের বাসা হইতে ঠাকুরকে কাশীপুরের উদ্চানবাটীতে 
আনয়ন করিলেন এবং ফলপুষ্পসমন্থিত বৃক্ষরাজিশোভিত এস্থানের 
মুক্তবামু, নিজ্জনতা প্রভৃতি দর্শনে ঠাকুরকে আনন্দিত দেখিয়! 
পরম চিত্তপ্রসাদ লাভ করিলেন। 


৩৭২ 


পরিশিষ্ট 
কাশীপুরের উদ্ভান-বাটা 


কলিকাতার উত্তরাংশে যে প্রশস্ত রাস্তাটি প্রায় তিন মাইল দুরে 
অবস্থিত বরাহনগরকে বাগবাজার পল্লীর সহিত সংযুক্ত বাখিয়াছে 
তাহার উপরেই কাশীপুরের উদ্যান-বাটী বিদ্যমান। 

বাগবাজার পুলের উত্তর হইতে আরম্ভ করিয়া উক্ত উদ্ভানের 
কিছুদূর দক্ষিণে অবস্থিত কাশীপুরের চৌরাস্তা পর্যন্ত এ রাস্তার প্রায় 
উভয় পর্থেই দরিদ্র মুটেমজুর-শ্রেণীর লোকসমূহের থাকিবার 
কুটার এবং তাহাদিগেরই দৈনন্দিন জীবননির্বাহের উপযোগী 
দ্রব্যসম্ভারপূর্ণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিপণিসকল দেখিতে পাওয়া যায়, উহার 
মধ্যে ইতন্তত: বিক্ষিপ্ত কয়েকখানি ইঠ্টকালয়--যথা, কয়েকটি পাটের 
গাট বাঁধিবার কুঠি, দাস কোম্পানির লৌহের কারখানা, রেলির 
কুঠি, দুই-একখানি উদ্যান বা বাসভবন ও কাশীপুরের চৌবাস্তার 
দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে অবস্থিত পুলিসের ও অগ্নিভয়নিবারক 
ইঞ্জিনাদি রক্ষার কুঠি এবং উহ্ভারই পশ্চিমে অনতিদুরে ৬সর্বামক্গল| 
দেবীর সুপ্রসিদ্ধ মন্দির-_যেন মানবদিগের মধ্যে বিষম অবস্থাভেদের 
সাক্ষ্যপ্রধান করিবার জন্তই দণ্ডায়মান । শিয়ালদহ রেলওয়ের 
উন্নতি ও বিস্তৃতি হওয়ায় অধুনা আবার উক্ত রাস্তার ধারে 
অনেকগুলি টিনের ছাদসংযুক্ত গুদাম ইত্যাদি নিশ্মিত হইয়া কয়েক 
বৎসর পূর্বে উহার যাহা কিছু সৌন্দর্য ছিল তাহারও অধিকাংশের 
বিলোপসাধন কবিয়াছে। এরূপে এ প্রাচীন রাস্তাটি নয়নগ্রীতিকর 


৩৭৩ 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


না হইলেও এঁতিহাসিকের চক্ষে উহার কিছু মূল্য আছে। কারণ 
শুন! যায়, এই পথ দিয়! অগ্রসর হুইয়াই নবাব সিরাজ গোবিন্দপুরের 
বৃটিশ দুর্গ অধিকার করিয়াছিলেন এবং বাগবাজার হইতে কিঞ্চিদধিক 
অর্ধ মাইল উত্তরে উহারই একাংশে মনীমুখ নবাব মীর্জাফরের 
এক প্রাসাদ এককালে অবস্থিত ছিল। এরূপে বাগবাজার হইতে 
কাশীপুরের চৌমাথা পর্য্যন্ত পথটি মনৌজ্ঞদর্শন,না হইলেও উহার 
পর হইতে বরাহনগরের বাজার পর্য্যন্ত বিস্তৃত উহার অংশটি 
দেখিতে মন্দ ছিল না। উক্ত চৌমাথা হইতে উত্তরে স্বল্পদূর অগ্রসর 
হইলেই মতিঝিলের দক্ষিণাংশ এবং উহার বিপরীতে রাস্তার পূর্বব 
পার্থে আমাদিগের পরিচিত ৬মহিমাচরণ চক্রবর্তীর সুন্দর বাসভবন 
তৎকালে দেখা যাইত। রেল কোম্পানি অধুনা উক্ত বাটীর 
চতুঃপার্থস্থ উদ্ভানের অধিকাংশ ক্রয় করিয়া উহার ভিতর দিয়! 
রেলের এক শাখা গঙ্গাতীর পধ্যস্ত বিস্তৃত করিয়া উহাকে এককালে 
প্রীহীন করিয়াছে। এস্থান হইতে আরও কিছু দূর উত্তরে অগ্রসর 
হইলে বামে মতিঝিলের উত্তরাংশ এবং তছিপরীতে রাস্তার পূর্বব 
পার্শ্বে কাশীপুর উদ্ভানের উচ্চ প্রাচীর ও লৌহময় ফটক নয়নগোচর 
হয়। মতিঝিলের পশ্চিমাংশের পশ্চিমে অবস্থিত রাস্তার ধারে 
কয়েকখানি সুন্দর উদ্যান-বাটী গঙ্গাতীরে অবস্থিত ছিল, তন্মধ্যে 
৬মতিলাল শীলের উদ্চানই--যাহা! এখন কলিকাতা ইলেক্টিক 
কোম্পানির হস্তগত হইয়া ইতিপূর্য্বের বিরাম ও সৌন্দর্য্যের ভাব 
হারাইয়া কর্ম ও ব্যবসায়ের ব্যস্ততা ও উচ্চ ধ্বনিতে সর্বদা মুখরিত 
বহিয়াছে--প্রশত্ত ও বিশেষ মনোজ্ঞ ছিল । মতি শীলের উদ্যানের 
উত্তরে তখন বলাকদিগের একখানি ভগ্ন বাসভবন গঙ্গাতীবে 
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কাশীপুরের উদ্ধান-বাটী 


অবস্থিত ছিল। রাস্তা হইতে উক্ত জীর্ণ ভবনে যাইবার যে পথ 
ছিল তাহার উভয় পার্খে বৃহৎ ঝাউগাছের শ্রেণী বিদ্যমান থাকায় 
তখন এক অপূর্ব শোভ! ও দিব্যধকনি সর্বদা নয়ন ও শ্রবণের স্থখ 
সম্পাদন করিত। কাশীপুরের উচ্যান-বাটাতে ঠাকুরের নিকটে 
থাকিবার কালে আমরা উক্ত শীলমহাশয়দিগের উদ্যানে অনেক 
সময়ে গঙ্গান্দানার্থ গমন করিতাম এবং ঠাকুর ভালবামিতেন 
বলিয়া ঘাটের ধারে অবস্থিত বৃহৎ গুল্চি পুম্পের গাছ হইতে 
কুস্থম চয়ন করিয়া আনিয়া তাহাকে উপহার প্রদান করিতাম। 
অনেক সময় আবার অপূর্ধ ঝাউবৃক্ষরাজিশোভিত পথ দিয়া অগ্রসর 
হইয়া বসাকদিগের জনমীনবশৃন্ত উদ্যানভবনে উপস্থিত হইয়া 
গঙ্গাতীরে উপবেশন করিয়া থাকিতাম | এ উদ্চানের কিঞ্চিৎ উত্তবে 
৮প্রাণনাথ চৌধুরীর প্রশস্ত জানের ঘাট এবং তদুত্বরে সুপ্রসিদ্ধ 
লালাবাবুর পত্নী রাণী কাত্যায়নীর বিচিত্র গোপাল-মন্দির। এ 
স্থানেও আমর! কখন কখন স্থান এবং গোপালজীর দশন জন্তু গমন 
করিতাম। রাণী কাত্যায়নীর জামাতা ঠগোপালচন্্র ঘোষ কাশীপুর 
উদ্ভানবাটীর সত্বাধিকারী ছিলেন । ভক্তগণ তাহারই নিকট হইতে 
উহা ঠাকুরের বানের জন্য মাসিক ৮০৯ টাকা হার নিরূপণ করিয়া 
প্রথমে ছয় মাসের এবং পরে আরও তিন মাসের অঙ্গীকার- 
পত্র প্রদানে ভাড়া লইয়াছিল। ঠাকুরের পরম্ভক্ত শিমলাপল্পী- 
নিবাসী হুেজ্জনাথ মিত্ৰই উক্ত অঙগীকারপত্রে সহি করিয়া এ 
ব্যয়ভার গ্রহণ কবিয়াছিলেন। 

বৃহৎ না হইলেও কালীপুরের উদ্ভান-বাটীটি বেশ বমণীয়। 
পরিমাণে উহা চৌদ্দ বিঘা আন্দাজ হইবে। উত্তর-দক্ষিণে অপেক্ষা 
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ওঁ চতুষ্কোণ ভূমির প্রসার পূর্বব-পশ্চিমে কিছু অধিক ছিল এবং উহার 
চতু্দিক উচ্চ প্রাচীরবেষ্টিত ছিল। উদ্যানের উত্তর সীমার প্রান 
মধ্যভাগে প্রাচীরসংলগ্ন পাশাপাশি তিন চারিখানি ছোট ছোট 
কুঠরি রন্ধন ও ভ'ড়ারের জন্য নির্দিষ্ট ছিল। এ ঘরগুলির সম্মুখে 
উদ্যানপথের অপর পার্শ্বে একখানি দ্বিতল বাসবাটা ; উহার নীচে 
চারখানি এবং উপরে ছুইখাঁনি ঘর ছিল। নিম্নের ঘরগুলির ভিতর 
মধ্যভাগের ঘরথানিই প্রশস্ত হলের ন্যায় ছিল। উহার উত্তরে 
পাশাপাশি দুইথানি ছোট ঘর, তন্মধ্যে পশ্চিমের ' ঘরখানি হইতে 
কাষ্ঠনিম্মিত মোপানপরম্পরায় দ্বিতলে উঠা যাইত এবং পূর্ব্বের 
ঘরখানি প্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর জন্য নিদ্দিষ্ট ছিল। পূর্ব-পশ্চিম 
বিস্তৃত পূর্বোক্ত প্রশস্ত হলঘর ও তাহার দক্ষিণের ঘরখানি--যাহার 
পূর্বদিকে একটি ক্ষুদ্র বারাণ্ডা ছিল--সেবক ও ভক্তগণের শয়ন- 
উপবেশনীদির নিমিত্ত ব্যবহৃত হইত । নিয়ের হলঘরখানির উপরে 
দ্বিতলে সমপরিসর একখানি ঘর, উহাতেই ঠাকুর থাকিতেন। 
উহার দক্ষিণে প্রাচীরবেষ্টিত স্বল্লপরিসর ছাদ, উহাতে ঠাকুর কখন 
কখন পাদচারণ ও উপবেশন করিতেন এবং উত্তরে সি'ড়ির ঘরের 
উপরের ছাদ এবং শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর নিমিত্ত নির্দিষ্ট ঘরখানির 
উপরে অবস্থিত সমপরিসর একখানি ক্ষুদ্র ঘর, উহা ঠাকুরের স্বানাদির 
এবং দুই-একজন পেবকের রাত্রিবাসের জন্ত ব্যবহৃত হইত । 
বসতবাটীর পূর্ব্বে ও পশ্চিমে কয়েকটি সোপান বাহিয়া নিয়ের 
হুলঘরে প্রবেশ করা যাইত এবং উহার চতুর্দিকে ইষ্টকনিশ্মিত সুন্দর 
উদ্যানপথ প্রায় গোলাকারে প্রসারিত ছিল । উদ্যানের দক্ষিণ-পশ্চিম 
কোণে উহার পশ্চিম দিকের প্রাচীরসংলগ্ন দ্বারবানের নিমিত্ত 
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কাশীপুরের উষ্ভান-বাটা 


নি্দি্ ক্ষুদ্র ঘর এবং তছুত্তরে লৌহময় ফটক। এ ফটক হইতে 
আরম্ভ হইয়া গাড়ি যাইবার প্রশস্ত উদ্যানপথ পূর্ব্বোত্রে অর্ধ- 
চন্্রাকারে অগ্রসর হইয়া বসতবাটীর চতুদ্দিকের গোলাকার পথের 
সহিত সংযুক্ত হইয়াছিল। বসতবাটীর পশ্চিমে একটি ক্ষুদ্র ডোবা 
ছিল। হলঘরে প্রবেশ করিবার পশ্চিমের সোপানশ্রেণীর বিপরীতে 
উদ্ভানপথের অপর পারে উক্ত ভোবাতে নামিবার মোপানাবলী 
বিদ্যমান ছিল। উদ্যানের উত্তর-পূর্ব কোণে উক্ত ডোবা অপেক্ষা 
একটি চারি-পাঁচগুণ বড় ক্ষুদ্র পুষ্ষরিণী ও তাহার উত্তর-পশ্চিম 
কোণে ছুই-তিনখানি একতলা ঘর ছিল। তত্তিন্ন উদ্যানের উত্তর- 
পশ্চিম কোণে পূর্বোক্ত ক্ষুদ্র ডোবার পশ্চিমে আন্তাবল ঘর এবং 
উদ্যানের দক্ষিণ সীমার প্রাচীরের মধ্যভাগের সন্মুখেই মালীদিগের 
নিমিত্ত নিদিষ্ট ছুইখানি পাশাপাশি অবস্থিত জীর্ণ ইষ্টকনিশ্মিত 
ঘর ছিল। উদ্যানের অন্য সর্বত্র আম, পনস, লিচু প্রভৃতি 
ফলবৃক্ষসমূহ ও উদ্যানপথমকলের উভয় পার্শ্ব পুষ্পবৃক্ষরাঙ্গিতে 
শোভিত ছিল এবং ডোবা ও পুঞ্ধরিণীর পার্থের ভূমির অনেক 
স্থল নিত্য আবশ্যকীয় শাক্সক্জী উৎপাদনের নিমিত্ত ব্যবহৃত হইত । 
আবার, বৃহৎ বুক্ষসকলের অস্তরালে মধ্যে মধ্যে শ্যামলতৃণাচ্ছাদিত 
ভূমিখণ্ড বিদ্যমান থাকিয়া উদ্যানের রমণীয়ত্ব অধিকতর বদ্ধিত 
করিয়াছিল। 

এই উদ্যানেই ঠাকুর অগ্রহায়ণের শেষে আগমনপূর্ববক সন ১২৯১ 
সালের শীত ও বসস্তকাল এবং সন ১২৪২ লালের গ্রীক্ম ও বর্ষা খতু 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন। এ আট মান কাল ব্যাধি যেমন 
প্রতিনিয়ত প্রবৃদ্ধ হইয়া তাঁহার দীর্ঘ বলিষ্ঠ শরীরকে জীর্ণ ভগ্ন করিয়া 
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শীস্ীয়ামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


সুড় কঙ্কালে পরিণত করিয়াছিল, তীহায় সংযমশিদ্ধ মনও তেমনি 
উছার প্রকোপ ও যন্ত্রণা এককালে অগ্রাহ করিয়া তিনি ব্যক্তিগত 
এবং মণ্ডলীগতভাবে ভক্তসংঘের মধ্যে যে কার্য্য ইতিপূর্বে আরস্ত 
করিয়াছিলেন, তাহার পরিসমাপ্তির জন্য নিরন্তর নিযুক্ত থাকিয়া 
প্রয়োজনমত তাহাদিগকে শিক্ষা্দীক্ষাদি-প্রদানে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। 
শুদ্ধ তাহাই নহে, ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে নিজ সম্বন্ধে যে- 
সকল ভবিষ্যৎ কথ! ভক্তগণকে অনেক সময়ে বলিয়াছিলেন, যথা 
“যাইবার (সংসার পরিত্যাগ করিবার ) আগে হাটে হাড়ি ভাঙ্গিয়। 
দিব (অর্থাৎ নিজ দেব-মানবত্ব সকলের সমক্ষে প্রকাশিত করিব)”; 
“যখন অধিক লোকে (তাহার দিব্য মহিমার বিষয় ) জানিতে 
পারিবে, কানাকানি করিবে তখন (নিজশবীর দেখাইয়া ) এই 
খোলট1 আর থাকিবে না, মার (জগন্মাতার ) ইচ্ছায় ভাঙ্গিয়! 
যাইবে”; “( ভক্তগণের মধ্যে ) কাহারা অন্তরঙ্গ ও কাহার! বহিরঙ্গ 
তাহা এই সময়ে ( তাহার শারীরিক অসুস্থতার সময়ে ) নিরূপিত 
হইবে” ইত্যাদি--এই সকল কথার সাফল্য আমরা এখানে প্রতি- 
নিয়ত প্রত্যক্ষ করিয়াছিলম। নরেজ্ুনাথ প্রমুখ ভক্তগণসম্বন্ধী 
তাহার ভবিস্তৎবাণীসকলের সফলতাও আমর! এই স্থানে বুঝিতে 
সমর্থ হইয়াছিলাম। যথা--“মা তোকে ( নরেন্্রকে ) তার কাজ 
করিবার জন্য সংসারে টানিয়া আনিয়াছেন,” “আমার পশ্চাতে 
তোকে ফিরিতেই হইবে, তুই যাইবি কোথায়,” “এর! সব ( বালক 
ভক্তগণ ) যেন হোম! পাখীর শাবকের ন্যায়; হোমা পাখী আকাশে 
বহু উচ্চে উঠিয়া অণ্ড প্রসব করে, স্থতরাং প্রসবের পরে উহার 
অওসকল প্রবলবেগে পৃথিবীর দিকে নামিতে থাকে--ভম হয় মাটিতে 
৩৭৮” 


কাশীপুরের উদ্ান-বাটা 


পড়িয়া হরণ বিছূ্ণ হইয়া! যাইবে; কিন্তু তাহা হয় না, ভূমি স্পর্শ 
করিবার পূর্বেই অণ্ড বিদীর্ণ করিয়া শাবক নির্গত হয় এবং পক্ষ 
প্রসারিত করিয়া পুনরায় উর্ধে আকাশে উড়িয়া যায়; ইহারাও 
সেইরূপ সংসারে আবদ্ধ হইবার পূর্বেই সংসার ছাড়িয়া ঈশ্বরের 
দিকে অগ্রসর হইবে।” তত্র নরেন্দ্রনাথের জীবনগঠন পূর্বক 
তাহার উপরে নিজ ভক্তমণ্ডলীর, বিশেষতঃ বালক-ভক্তসকলের 
ভাবার্পণ কর! ও তাহাদিগকে কিরূপে পরিচালনা করিতে হইবে 
তছিষয়ে শিক্ষ। দেওয়া ঠাকুর এই স্থানেই করিয়াছিলেন। সুতরাং 
কাশপুরের উদ্ভানে সংসাধিত ঠাকুরের কাধ্যকলের যে বিশেষ 
গুরুত্ব ছিল তাহা বলিতে হইবে ন1। 

ঠাকুরের জীবনের এ সকল গুরুগমীর কাধ্য যেখানে নংসাধিত 
হইয়াছিল, সেই স্থানটি যাহাতে তাহার পুণ্য-স্থাতি বক্ষে ধারণপূর্ববক 
চিরকাল মানবকে এ সকল কথা স্মরণ করাইয়া বিমল আনন্দের 
অধিকারী করে তদ্বিষযয়ে সকলের মনেই প্রবল ইচ্ছা স্বতঃ জাগ্রত হইয়া 
উঠে। কিন্তু হায়, এ বিষয়ে বিশেষ বিস্ন অধুনা উদ্দিত হইয়াছে। 
আমরা শুনিয়াছি, উক্ত উদ্যান-বাটী রেল কোম্পানি হস্তগত করিতে 
অগ্রসর হুইয়াছে। সুতরাং ঠাকুরের এই অপূর্বব লীলাস্থল যে শীস্রই 
রূপান্তরিত হইয়া পাটের গুদাম বা অন্ত কোনরূপ শ্রীহীন পদার্থে 
পরিণত হইবে তাহা বলিতে হইবে না।৯ কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা! যদি 
এরূপ হয় তাহ হইলে দুর্বল মানব আমরা আর কি করিতে পারি? 
অতএব 'যদ্ধিধের্মনসি স্থিতম্‌’ বলিয়া এ কথার এখানে উপসংহার করি। 


॥ ১ আনন্দের বিষয় এই যে, বেলুড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের কতৃপক্ষ এই উত্ভানবাটা 
ক্রয় করিয়। নিজেদের অধিকারে আনিয়াছেন। ্রীহ্ঠাকুরের স্বৃতি এইস্বানে ঘখোচিত 
রক্ষিত হইবে ।--প্রঃ 


৩৭৯ 


কানপুরে সেবাব্রত 


আমরা! ইাতপূর্বের বলিয়াছি, পৌষ মাসে যাত্রা নিষিদ্ধ বলিয়া 
ঠাকুর অগ্রহায়ণ মাস সম্পূর্ণ হইবার ছুই দিন পূর্বে শ্যামপুকুর হইতে 
কাশীপুর উদ্যানে চলিয়! আসিয়াছিলেন। কলিকাতায় জনকোলাহল- 
পূর্ণ রাস্তার পার্শ্বে অবস্থিত শ্যামপুকুরের বাটী অপেক্ষা উদ্যানের 
বসতবাটাখানি অনেক অধিক প্রশস্ত ও নির্জন ছিল এবং উহার মধ্য 
হইতে যে দিকেই দেখ না কেন, বৃক্ষরাজির হরিৎপত্র, কুস্থুমের উজ্জল 
বর্ণ এবং তৃণ ও শম্পনকলের শ্টামলতা নয়নগোচর হইত। দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাটীর অপূর্ব প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের তুলনায় উদ্ভানের এ 
শোভা অকিঞ্চিংকর হইলেও নিরস্তর চারি মাস কাল কলিকাতা- 
বাসের পরে ঠাকুরের নিকটে উহা রমণীয় বলিয়া বোধ হইয়াছিল। 
উদ্যানের মুক্ত বায়ুতে প্রবিষ্ট হইবামাত্র তিনি প্রফুল্ল হইয়া উহার 
চারিদিক লক্ষ্য করিতে করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। আবার, 
দ্বিতলে তাঁহার বাসের জন্য নির্দিষ্ট প্রশস্ত ঘরখানিতে প্রবেশ 
করিয়াই প্রথমে তিনি উহার দক্ষিণে অবস্থিত ছাদে উপস্থিত হইয়া 
এস্কান হইতেও কিছুক্ষণ উদ্যানের শোভা নিরীক্ষণ করিয়ছিলেন। 
শ্যামপুকুরের বাঁটীতে যেরূপ রুদ্ধ, ঙ্কুচিতভাবে থাকিতে হইয়াছিল 
এখানে সেইভাবে থাকিতে হইবে না অথচ ঠাকুরের সেবা পূর্বের 
ন্যায়ই করিতে পারিবেন এই কথা ভাবিয়া! শ্রীস্্ীমাতাঠাকুরাণীও 
যে আনন্দিতা হইয়াছিলেন, ইহা বুঝিতে পারা যায়। অতএব 
তাহাদিগের উভয়ের আনন্দে মেবকগণের মন প্রফুল্ল হইয়াছিল 
একথাও বলা বাহুলা। 


কাশপুরে সেবাব্রত 


উদ্যান-বাটীতে বাস করিতে উপস্থিত হইয়া যে-সকল ক্ষুদ্র বৃহৎ 
অন্থৃবিধা প্রথম প্রথম নয়নগোচর হইতে লাগিল সেই সকল দর 
করিতে কয়েকদিন কাটিয়া গেল। ওঁ সকলের আলোচনায় নরেন্্র- 
নাথ সহজেই বুঝিতে পারিলেন, ঠাকুরের সেবার দায়িত্ব ধাহারা 
স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদিগকেও চিকিৎসকগণের আবাস 
হইতে দূরে অবস্থিত এই উদ্যান-বাটীতে থাকিতে হইলে লোকবল 
এবং অর্থবল উভয়েরই পূর্ববাপেক্ষা অধিক প্রয়োজন। প্রথম হইতে 
এ দুই বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়া কাৰ্য্যে অগ্রসর না হইলে সেবার ক্রটি 
হওয়া অবশ্তভাবী। বলরাম, স্থরেন্দ্, রাম, গিরিশ, মহেন্দ্র প্রভৃতি 
যাহারা অর্থবলের কথ! এ পধান্ত চিন্ত। করিয়া আমিয়াছেন তাহারা 
এ বিষয় ভাবিয়া চিন্তিয়া কোন এক উপায় নিশ্চয় স্থির করিবেন। 
কিন্তু লোকবলমংগ্রহে তাহাকেই ইতিপূর্বেরে চেষ্টা করিতে হইয়াছে 
এবং এখনও হইবে। এজন্য কাশীপুর উদ্যানে এখন হইতে তাহাকে 
অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতে হইবে। তিনি এরূপে পথ না 
দেখাইলে অভিভাবকদিগের অসন্তোষ এবং চাকরি ও পাঠহানির 
আশঙ্কায় যুবক-ভক্রদিগের অনেকে এরূপ করিতে পারিবে না। 
কারণ, ঠাকুরের শ্যামপুকুরে থাকিবার কালে তাহারা যেরূপে নিঙ্গ 
নিজ বাটাতে আহারাদি করিয়া আনিয়া তাঁহার দেবায় নিধুক্ত 
হইতেছিল এখান হইতে সেইরূপ করা কখনই সম্ভবপর নহে। 

আইন (বি.এল্‌.) পরীক্ষা দিবার নিমিত্ত নরেন্দ্র এ বৎসর 
প্রস্তুত হইতেছিলেন। উক্ত পরীক্ষার ও জ্ঞাতিদিগের শক্রতাচরণে 
বাস্তাভিটার বিভাগ লইয়া হাইকোর্টে থে অভিযোগ উপস্থিত হইয়া- 
ছিল তহুভয়ের নিমিত্ত তাঁহার কলিকাতায় থাকা এখন একান্ত 

৩৮১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


প্রয়োজনীয় হইলেও তিনি শ্্রীগুরুর সেবার নিমিত্ত এ অভিপ্রায় মন 
হইতে এককালে পরিত্যাগপূর্বক আইন-সংক্রাস্ত গ্রস্থগুলি কাশীপুর- 
উদ্যানে আনয়ন ও অবসরকালে যতদুর সম্ভব অধ্যয়ন করিবেন, 
এইক্সপ সংকল্প স্থির করিলেন। এরূপে সর্বাগ্রে ঠাকুরের সেবা 
করিবার সংকল্পের সহিত স্থবিধামত এ বৎসর আইন-পরীক্ষা দিবার 
সংকল্পও নরেন্দ্রনাথের মনে এখন পর্য্যন্ত দৃঢ় রহিল। কারণ, অন্ত 
কোন উপায় দেখিতে না পাইয়া! তিনি ইতিপূর্বে স্থির করিয়া" 
ছিলেন আইন-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কয়েকটা! বৎসবের পরিশ্রমে 
মাতা ও ভ্রাতাগণের জন্ত মোটামুটি গ্রাসাচ্ছাদনের একটা সংস্থান 
করিয়া দিয়াই সংসার হইতে অবসর গ্রহণপূর্বক ঈশ্বরসাধনায় 
ডুবিয়া যাইবেন। কিন্তু হায়, এরূপ শুভ সংকল্প ত আমরা অনেকেই 
করিয়া থাকি-__সংসারের পশ্চা্দাকর্ষণে এতদূর মাত্র গাত্র ঢালিয়াই 
বিক্রম প্রকাশপূর্ববক সন্মুখে শ্রেয়ঃমার্গে অগ্রসর হইব এইরূপ ভাবিয়া 
কাধ্যারভ্ত আমর! অনেকেই করি, কিন্তু আবর্তে না পড়িয়া পরিণামে 
কয়জন এরূপ করিতে সমর্থ হই? উত্তমাধিকারিগণের অগ্রণী হইয়া 
ঠাকুরের অশেষ কপালাভে সমর্থ হইলেও নরেন্দ্রনাথের এ সংকল্প 
সংসার-সংঘর্ষে ব্ধ্বিস্ত ও বিপধ্যস্ত হইয়া কালে অন্ত আকার ধারণ 
করিবে না ত ?--হে পাঠক, ধৈৰ্য্য ধর, ঠাকুরের অমোঘ ইচ্ছাশক্তি 
নরেন্দ্রনাথকে কোথা দিয়া কি ভাবে লক্ষ্যে পৌছাইয়াছিল তাহা 
আমর! শীত্রই দেখিতে পাইব। 

ঠাকুরের সেবার জন্য ভক্তগণ যাহা করিতেছিলেন সেই সকল 
কথাই আমরা এ পর্য্যন্ত বলিয়া আসিয়াছি। সুতরাং প্রশ্ন হইতে 
পারে, দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে ধাহাকে আমরা বেদ-বেদান্তের 

| ৩৮৭ 


কাশীপুরে সেবাব্রত 


পারের তত্বসকলের সাক্ষাৎ উপলব্ধির সহিত একযোগে ক্ষ কৃত 
দৈনন্দিন বিষয়সকলে এবং প্রত্যেক ভক্তের সাংলারিক ও আধ্যাত্মিক 
অবস্থার প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি বাখিতে দেখিয়াছি, সেই ঠাকুর কি 
এইকাবে নিজ সম্বন্ধে কোন চিন্তা না করিয়া সকল বিষয়ে সর্বদা, 
ভক্তগণের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতেন? উত্তরে বলিতে হয়, তিনি. 
চিরকাল ধাহার মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতেন সেই জগন্মাতার উপরেই 
দৃষ্টি নিবন্ধ ও একান্ত নির্ভর করিয়া এখনও ছিলেন এবং ভক্তগণের 
প্রত্যেকের নিকট হইতে যে প্রকারের যতটুকু সেবা গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন তাহা লওয়া শ্রী্রীঙ্গগদম্বার অভিপ্রেত ও তাহাদিগের 
কল্যাণের নিমিত্ত একথা পূর্বব হইতে জানিয়াই লইতেছিলেন। 
তাহার জীবনের আখ্যায়িক বলিতে আমরা যতই অগ্রসর হইব 
ততই এ বিষয়ের পরিচয় পাইব। 

আবার ভক্তগণকৃত যে-সকল বন্দোবস্ত তাহার মনঃপূত হইত 
না সেই সকল তিনি তাহাদিগের জ্ঞাতসারে এবং যেখানে বুঝিতেন 
তাহার! মনে কষ্ট পাইবে সেখানে অজ্ঞাতসারে পরিবর্তন করিয়া 
লইতেন। চিকিৎসার্থ কলিকাতায় আপিবার কালে এজন্য 
বঙ্গরামকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন, “দেখ, দশজনে টা করিয়া! 
আমার দৈনন্দিন ভোজনের বন্দোবস্ত করিবে এটা আমার নিতান্ত 
রুচিবিরুদ্ধ, কারণ কখন এরূপ করি নাই। যদি বল, তবে দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাটাতে এরূপ করিতেছি কিরূপে, কর্তৃপক্ষের! ত এখন নান! 
সরিকে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে এবং সকলে মিলিয়া দেবসেবা 
চালাইতেছে ?--তাহাতে বলি এখানেও আমায় চাধায় খাইতে 
হইতেছে না; কারণ রাসমণির সময় হইতেই বন্দোবস্ত করা হইয়াছে, 

৬০০০০ 


শ্ীত্রীরামকৃ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


পুজা করিবার কালে ৭২ টাকা করিয়! মাসে মাসে যে মাহিন৷ 
পাইতাম তাহ! এবং যতদিন এখানে থাকিব ততদিন দেবতার 
প্রসাদ আমাকে দেওয়া হইবে। সেজন্য এখানে আমি একরপ 
'পেন্সনে১ খাইতেছি বলা যাইতে পাবে। অতএব চিকিৎসার জন্ 
“যতদিন দক্ষিণেশ্বরের বাহিরে থাকিব ততদিন আমার খাবারের 
খরচটা তুমিই দিও।” এরূপে কাশীপুরের উদ্যান-বাটী যখন তাহার 
নিমিত্ত ভাড়া লওয়! হইল তখন উহার মাসিক ভাড়া অনেক টাকা 
(৮০২) জানিতে পারিয়া তাহার “ছাপোষা' ভক্তগণ উহা কেমন 
কিয়! বহন করিবে এই কথা ভাবিতে লাগিলেন; পরিশেষে ডট্ট 
কোম্পানির মুৎসুদ্দি পরম ভক্ত স্থরেন্রনাথকে নিকটে ডাকিয়া 
বলিলেন, “দেখ স্থুরেন্দর, এর! সব কেরানী-মেরানী ছাপোষা লোক, 
এরা অত টাক! টাদায় তুলিতে কেমন করিয়া পারিবে, অতএব 
ভাড়ার টাকাটা সব তুমিই দিও ।” স্থরেন্দ্রনাথও করজোড়ে ‘যাহ! 
আজ্ঞা» বলিয়া এরূপ করিতে সানন্দে স্বীকৃত হইলেন। এরূপে 
পরে আবার একদিন তিনি দুর্বলতার জন্য গৃহের বাহিরে শৌচাদি 
করিতে যাওয়া শীদ্র অসম্ভব হইবে আমাদিগকে বলিতেছিলেন। 
মুবক ভক্ত লাটু২ এদিন তাহার এ কথায় ব্যথিত হইয়া সহসা 
করজোড়ে সরলগস্ভীর ভাবে “যে আজ্ঞা মশায়, হামি ত আপন্কার 
মেস্তর ( মেথর ) হাজির আছি” বলিয়া তাহাকে ও আমাদিগকে 


১ পেন্সনে ন৷ বলিয়! ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “পেন্সিলে থাইতেছি।” 

২ স্বামী অদ্ভূতানন্দ নামে অধুন| ভন্তসংঘে সুপরিচিত । ইনি ছাপরানিবানী 
ছিলেন। বাঙ্গাল! বুঝিতে সমর্থ হইলেও এ ভাষায় কথ! কহিতে ইহার নানাপ্রকার 
বিশেষত্ব প্রকাশ পাইয়া বালকের কথার স্তায় সুমিষ্ট শুনাইত । 
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কাশীপুরে: সেবাজত 


ছুঃখের ভিতরেও হাসাইয়াছিল। যাহা হউক, এরপে ক্ষুত্র অনেক 
বিষয়ে ঠাকুর নিজ বন্দোবস্ত যথাঁযোগ্যভাবে নিজেই করিয়া লইয়া 
সক্তশগণের সুবিধা! করিয়া দিতেন। 

ক্রমে সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত হইতে লাগিল এবং যুবক 
ভক্তেবা সকলেই এখানে একে একে উপস্থিত হইল। ঠাকুরের 
সেবাঁকাল ভিন্ন অন্য সময়ে, নরেজ তাহাদিগকে ধ্যান, ভজন, 
পাঠ, সদালাপ, শাস্বচর্চা ইত্যাদিতে এমনভাবে নিযুক্ত রাখিতে 
লাগিলেন যে, পরম আনন্দে কোথা দিয়া দিনের পর দিন যাইতে 
লাগিল তাহা ভাহাদিগের বোধগম্য হইতে লাগিল না! একদিকে 
ঠাকুরের শুদ্ধ নিঃস্বার্থ ভালবাসার প্রবল আকর্ষণ, অন্যদিকে নরেক্র- 
নাথের অপূর্ব সখ্যভাব ও উন্নত সঙ্গ একত্র মিলিত হইয়া 
তাহাদিগকে ললিত-কর্কশ এমন এক মধুর বন্ধনে আবদ্ধ করিল 
মে এক পরিবার-মধ্যগত ব্যক্তিসকল অপেক্ষাও তাহার পরস্পরকে 
আপনার বলিয়া সত্যসত্য জ্ঞান করিতে লাগিল। হতরাং নিতাস্ত 
আবশ্তকে কেহ কোনদিন বাটাতে ফিরিলেও এ দিন" সন্ধ্যায় অথবা 
পরদিন প্রাতে তাহার এখানে আসা এককালে অনিবাধ্য হইয়া 
উঠিল। এরূপে শেষ পর্যাস্ত এখানে থাকিয়! যাহারা সংসারত্যাগে 
নেখাত্রতের উদ্যাপন করিয়াছিল সংখ্যায় তাহারা দ্বাদশ* জনেধ 
অধিক ন! হইলেও প্রত্যেকে গুরুগতপ্রাণ ও অনামান্ত বর্কুশল 
ছিল । 
7১. পাঠকের কৌতু 'জন্ত ই হাদশ জবের নাঈ' এখানে দে 
টি ৮ নিরঞ্জন, ধোণীশ্র, লাটু, তারিক, গোপালা 


( ঘুৰফতকদিগের মধ্যে ইনিই একমাত্র বৃদ্ধ ছিলেন), কালী, শশী, শরৎ এবং 
(হুট্‌কে| ) গোপাল । সারা পিতার নির্ধযাতদে নংধ্যে মধ্যে আলিয়া তুই-এক দিন 
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«৫ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ধলীলাপ্রদ্ 

কাশীপুরে আমিবার কয়েকদিন মধ্যেই ঠাকুর একদিন উপর 
হইতে নীচে নামিয় বাটার চতুংপার্স্থ উদ্যানপথে অল্পক্ষণ পাদচারণ 
করিয়াছিলেন। নিত্য এরূপ করিতে পারিলে শীস্ব সুস্থ ও সবল 
হইবেন ভাবিয়া ভক্তগণ উহাতে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিল। 
কিন্ত বাহিরের শীতল বাযুম্পর্শে ঠাণ্ডা লাগিয়া বা অন্য কারণে 
পরদিন অধিকতর দুর্বল বোধ করায় কিছুদিন পর্য্যন্ত আর এরূপ 
করিতে পারেন নাই । শৈত্যের ভাবটা দুই-তিন দিনেই কাটিয়া 
যাইল, কিন্তু দুর্ববলতা-বোধ দূর না হওয়ায় ডাক্তারের] তাহাকে 
কচি পাঠার মাংসের স্থরুয়া খাইতে পরামর্শ প্রদান করিলেন। 
উহা ব্যবহারে কয়েক দিনেই পূর্বোক্ত দুর্বলতা অনেকটা হ্রান হইয়া 
তিনি পূর্বাপেক্ষা সুস্থ বোধ করিষাছিলেন। এরূপে এখানে 
আসিয়া কিঞ্চিদধিক একপক্ষকাল পর্য্যন্ত তাহার স্বাস্থ্যের উন্নতি 
হইয়াছিল বলিয়াই বোধ হয়। ডাক্তার মহেন্দ্রলালও এই সময়ে 
একদিন তাহাকে দেখিতে আসিয়া এ বিষয় লক্ষ্য করিয়া হর্ষ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

ঠাকুরের স্বাস্থ্যের সংবাদ চিকিৎসককে প্রদান করিতে এবং 
পথোর জন্য মাংস আনিতে যুবক সেবকর্দিগকে নিত্য কলিকাতা 
যাইতে হইত। একজনের উপরে উক্ত দুই কাধ্যের ভার প্রথমে 
অর্পণ করা হইয়াছিল। তাহাতে প্রায়ই বিশেষ অন্ুবিধা হইত 


মাত্র থাকিতে সমর্থ হইত। হরিশের কয়েক দিন আসিবার পরে গৃছে ফিরিয়া 
মত্তিছের বিকার জন্মে । হরি, তুলসী ও গঙ্গাধর বাঁটাতে থাকিয়া তপন্তা ও মধ্যে 
মধ্যে আসা-যাওয়া করিত; তন্তিয় অঙ্ক ছুইজন অলপদিন পরে মহিমাচরণ চক্রবর্তীর 
সহিত মিলিত হই! তাহার বাটীতেই থাকিয়! গিয়াছিল। 
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কাশীপুরে সেবাব্রত 


দেখিয়া এখন হইতে নিয়ম করা হইয়াছিল, নিত্য প্রয়োজনীয় ওঁ 
ছুই কাধ্যের জন্য দুইজনকে কলিকাতায় যাইতে হইবে। কলিকাতায় 
অন্ত কোন প্রয়োজন থাকিলে এ ছুইঞ্জন ভিন্ন অপর এবব্যক্তি 
যাইবে। তত্তি্ন বাটী ঘর পরিফার রাখা, বরাহনগর হইতে 
নিত্য বাজার করিয়া আনা, দিবাভাগে ও রাত্রে ঠাকুরের নিকটে 
থাকিয়া তাহার আবশ্তকীয় সকল বিষয় করিয়া দেওয়া প্রভৃতি 
সকল কাৰ্য্য পালাক্রমে যুবক-ভক্তের! সম্পাদন করিতে লাগিল এবং 
নরেন্দ্রনাথ তাহাদিগের প্রত্যেকের কার্যের তত্বাবধান এবং সহসা! 
উপস্থিত বিষয়সকলের বন্দোবশ্য করিতে নিযুক্ত রহিলেন। 

ঠাকুরের পথ্য প্রস্তুত করিবার ভার কিন্তু পূর্বের ন্যায় 
শ্রীপ্রীমাতাঠাকুরাণীর হত্তেই রহিল। সাধারণ পথ্য ভিন্ন বিশেষ 
কোনরূপ খাদ্য ঠাকুরের জন্য ব্যবস্থা করিলে চিকিৎসকের নিকট 
হইতে উহ্‌! প্রস্তুত করিবার প্রণালী বিশেষদপে জ্ঞাত হুইয়া 
গোপালদাদা প্রমুখ ছুই-এক জন, যাহাদের সহিত তিনি নিঃসঙ্কোচে 
বাক্যালাপ করিতেন তাহারা যাইয়া তাহাকে উক্ত প্রণালীতে 
পাক করিতে বুঝাইয়া দিত। পথ্য প্রস্তুত করা ভিন্ন শ্রীশ্রমাতা- 
ঠাকুরাণী মধ্যাহ্নের কিছু পূর্বে এবং সন্ধ্যার কিছু পরে ঠাকুর যাহা 
আহার করিতেন তাহ! স্বয়ং লইয়া যাইয়া তাহাকে ভোজন করাইয়া 
আমিতেন। রন্ধনাদি সকল কাধ্যে তাহাকে সহায়তা করিতে 
এবং তাহার সঙ্গিনীর অভাব দূর করিবার জন্য ঠাকুরের শ্রাতুন্পুত্রী 
শ্রীমতী লক্ষ্মীদেবীকে এই সময়ে আনাইয়া! এশ্রমাতাঠাকুরাণীর 
নিকটে রাখ! হইয়াছিল। তত্তি দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে 


যাহার! সর্বদা যাতায়াত করিতেন সেই সকল প্রাভক্তগণের কেহ 
৩৮৭ 


শ্রীশ্ীরামকৃষ্ণলীলাপ্রস 


কেহ মধ্যে মধ্যে এখানে আসিয়া শরীপ্রমাতাঠাকুরাণীর সহিত 
কয়েক ঘণ্টা হইতে কখন কখন দুই-এক দিবস পর্য্যন্ত থাকিয়া 
যাইতে লাগিলেন। একরূপে কিঞ্চিদধিক সপ্যাহকালের মধ্যেই 
সকল বিষয় সুশৃত্খলে সম্পাদিত হইতে লাগিল । 

গৃহী ভক্তেরাও এঁকালে নিশ্চিন্ত রহেন নাই । কিন্তু রামচন্জ্র 
অথবা গিরিশচন্দ্রের বাটাতে সুবিধামত সম্মিলিত হইয়া ঠাকুরের 
সেবায় কে কোন্‌ বিষয়ে কতটা অবসরকাল কাটাইতে এবং অর্থ- 
সাহায্য প্রদান করিতে পারিবেন তাহা স্থির করিয়! তদনুসাবে কার্য 
করিতে লাগিলেন। সকল মাসে সকলের সমভাবে সাহায্য প্রদান 
করা স্থবিধাজনক ন! হইতে পারে ভাবিয়া তাহার! প্রতি মাসেই দুই 
একবার এরূপে একত্রে মিলিত হইয়া সকল বিষয় পূর্বব হইতে স্থির 
করিবার সম্বক্পও এই সময়ে করিয়াছিলেন । 

যুবক-ভক্তদিগের অনেকেই সকল কার্যের শৃঙ্খল! ন! হওয়া 
পর্য্যন্ত নিজ নিজ বাটীতে হ্বল্লকালের জন্যও গমন করে নাই। 
নিতান্ত, আবপ্তকে যাহাদিগকে যাইতে হইয়াছিল তাহার! কয়েক 
ঘণ্ট! বাদেই ফিরিয়াছিল এবং বাটাতে সংবাদটাও কোনরূপে 
দিয়াছিল যে, ঠাকুর সুস্থ না হওয়া পর্য্যন্ত তাহারা পূর্বের ন্যায় 
নিয়মিতভাবে বাটাতে আমিতে ও থাকিতে পারিবে না। কাহারও 
অভিভাবক যে এঁ কথ! জানিয়! প্রসন্নচিতে এ বিষয়ে অনুমতি 
প্রদান; করেন, নাই, ইহা বলিতে হইবে না। কিন্তু কি করিবেন, 
ছেলেদের মাথা বিগড়া ইয়াছে, ধীরে ধীরে তাহাদিগকে না ফিরাইলে 
হিন্তকরিতে বিপরীত হইবার লম্ভাবনা-_এইবপ ভাবিয়া তাহাদিগের 
একস আচনুগ-কিছুদিন 'কোনকপে সহ: করিতে এবং তাহাদিগকে 

৩৮৬ 


কাশীপগুরে সৈবাব্রত 

ফিরাইবার উপায় উদ্ভাবনে নিযুক্ত রহিলেন। গ্রে গৃহী এবং 
্রহ্ষচারী ঠাকুরের উভয় প্রকারের ভক্ত সকলেই যখন একযোগে 
দৃঢ়নিষ্ঠায় সেবাব্রতে যোগদান করিল এবং স্থবন্দোবস্ত হইয়া সবল 
কাৰ্য্য যখন স্ুশৃঙ্খলার সহিত যন্ত্রপরিচালিতের ন্যায় নিত্য সম্পাদিত 
হইতে লাগিল, তখন নৱরেন্দ্রনাথ অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়া নিজের 
বিষয় চিন্তা করিবার অবনর পাইলেন এবং শীগ্রই দুই-এক দিনের 
জন্য নিজবাটীতে যাইবার সংকল্প করিলেন। রাত্রিকালে আমাদিগের 
সকলকে এ কথা জানাইয়া তিনি শয়ন করিলেন, কিন্তু নিদ্রা হইল 
না। কিছুক্ষণ পরেই উঠিয়া পড়িলেন এবং গোপাল প্রমুখ আমা- 
দিগের ছুই একজনকে জাগ্রত দেখিয়া বলিলেন, “চল্‌, ধাহিষে 
উদ্ভানপথে পাদচারণ ও ভামাকু সেবন করি।* বেড়াইতে বেড়াইতে 
বলিতে লাগিলেন, “ঠাকুরের যে ভীষণ ব্যাধি, তিনি দেহ্রক্ষা্ 
মংকল্প করিয়াছেন কিনা কে বলিতে পারে? সময় থাকিতে তারার 
সেবা ও ধ্যান-ভঙ্গন করিয়া যে যতটা পারিস্‌ আধ্যাত্মিক উন্নতি 
করিয়। নে, নতুবা তিনি সরিয়! যাইলে পশ্চাত্তাপের অবধি থাকিবে 
না। এট! করিবার পরে ভগবান্‌কে ডাকিব, ওটা কর! হইয়া যাইলে 
সাধন-ডজনে লাগিব, এইরূপেই ত দিনগুলা যাইতেছে এবং 
বাদনাজালে জড়াইয়া পড়িতেছি। এ বাসনাতেই সর্বনাশ, মৃতু 
বাসন! ত্যাগ কর্‌, ত্যাগ করু ৷” 

পৌষের শীতের রাত্রি নীরবতায় বিম্‌ ঝিম্‌ করিতেছে । উপয়ে 
অনস্ত নীলিমা শত সহজ নক্ষত্রচক্ষে ধরার দিকে স্থিরদৃরি নিবন্ধ 
করিয়া রহিয়াছে। নীচে হৃর্য্ের গ্রথর কিরণসম্পাতে উদ্ভামেক 
বৃক্ষতলনকল শুষ্ক এবং সম্প্রতি হষংস্কৃত হওয়ায় উপধেশনধোগ্য 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসজ 


হইয়া রহিয়াছে। নবরেন্দ্রের বৈরাগ্যপ্রবণ, ধ্যানপরায়ণ মন যেন 
বাহিরের এ নীরবতা অন্তরে উপলব্ধি করিয়া আপনাতে আপনি 
ডুবিয়া যাইতে লাগিল। আর পাদচারণ না করিয়া তিনি এক 
বৃক্ষতলে উপবিষ্ট হইলেন এবং কিছুক্ষণ পরে তৃণপল্পব ও ভগ্ন বৃক্ষ- 
শাখাসমূহের একটি শু সুপ নিকটেই বহিয়াছে দেখিয়া বলিলেন, 
“দে উহাতে অগ্নি লাগাইয়া, সাধুরা এই সময়ে বৃক্ষতলে ধুনি 
জালাইয়া থাকে, আর আমরাও এরূপে ধুনি জালাইয়া অস্তরের 
নিভৃত বাসনাসকল দগ্ধ করি।” অগ্নি প্রজ্লিত হইল এবং চতুদ্দিকে 
অবস্থিত পূর্বোক্ত শু ইন্ধনম্ত,পসমূহ টানিয়া আনিয়া আমরা 
উহাতে আহুতি প্রদানপূর্ববক অন্তরের বানাসমূহ হোম করিতেছি 
এই চিন্তায় নিযুক্ত থাকিয়া অপূর্ব উল্লাস অনুভব করিতে লাগিলাম। 
মনে হইতে লাগিল যেন সত্যানত্যই পাধিব বাসনাসমৃহ ভস্মীভূত 
হইয়া মন প্রসন্ন নির্মল হইতেছে ও শ্রীভগবানের নিকটবর্তী 
হইতেছি! ভাবিলাম তাই ত কেন পূর্বে এইরূপ করি নাই, 
ইহাতে এত আনন্দ! এখন হইতে সুবিধা পাইলেই এইরূপে ধুনি 
জালাইব। রূপে দুই-তিন ঘণ্টা কাল কাটিবার পরে, যখন আর 
ইন্ধন পাওয়া গেল না তখন অগ্নিকে শান্ত করিয়া আমরা গৃহে 
ফিরিয়া পুনরায় শয়ন করিলাম। রাত্রি তখন ৪টা বাঞ্জিয়া 
গিয়াছে । যাহারা আমাদিগের এ কার্যে যোগদান করিতে পারে 
নাই প্রভাতে উঠিয়া তাহারা যখন এঁ কথা শুনিল তখন তাহাদিগকে 
ডাকা হয় নাই বলিয়া হুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিল। নরেন্দ্রনাথ 
তাহাতে তাহাদিগকে সাত্বনা প্রদান করিবার জন্য বলিলেন 
“আমরা ত পূর্ব হইতে অভিপ্রায় করিয়া এ কাধ্য করি নাই এবং 


৩৯০ 


কাশীপুরে সেবাত্রত 


অত আনন্দ পাইব তাহাও জানিতাম না, এখন হইতে অবসর 
পাইলেই সকলে মিলিয়া ধুনি জালাইব, ভাবনা কি।” 

পূর্বকথামত প্রাতেই নরেন্ত্রনাথ কলিকাতায় চলিয়া যাইলেন 
এবং একদিন পরেই কয়েকখানি আইনপুস্তক লইয়া পুনরায় 
কাশীপুরে ফিরিয়া আসিলেন। ' 
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আত্মপ্রকাশে অন্তয়-প্রদান 


কাশপুরের উদ্ভানে আপিবার কয়েক দিন পরে ঠাকুর যেরগে 
একদিন নিজ কক্ষ হইতে বহির্গত হইয়া উদ্যানপথে স্ব্পক্ষণের অন্ত 
পাদচারণ| করিয়াছিলেন, তাহা আমরা পাঠককে ইতিপূর্বে 
বলিয়াছি। উহাতে দুর্বল বোধ করায় প্রায় এক পক্ষকাল তিনি 
আর এঁকপ করিতে সাহস করেন নাই। এওঁ কালের মধ্যে তাহার 
চিকিৎসার ন! হইলেও চিকিৎসকের পরিবর্তন হইয়াছিল। 
কলিকাতার বহুবাজার-পল্লীনিবামী প্রসিদ্ধ ধনী অক্তুর দত্তের বংশে 
জাত রাজেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার আলোচনায় 
ও উহা সহরে গ্রচলনে ইতিপূর্ব্বে যথেষ্ট পরিশ্রম ও অর্থব্যয় স্বীকার 
করিয়াছিলেন। সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার ইহার সহিত 
মিলিত হইয়াই হোমিও-মতের সাফল্য ও উপকারিতা হায় মপূর্ববক 
এ প্রণালী-অবলম্বনে চিকিৎসায় অগ্রমর হইয়াছিলেন। ঠাকুরের 
ব্যাধির কথা রাজেন্দ্র বাবু লোকমুখে শ্রবণ করিয়া এবং তাহাকে 
আরোগ্য করিতে পারিলে হোমিওপ্যাথির সুনাম অনেকের নিকটে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইবার ভাবনা বুঝিয়া চিন্তা ও অধ্যয়নাদিসহায়ে এ 
ব্যাধির ওঁধধও নির্বাচন করিয়া রাখিয়াছিলেন। গিরিশচন্দ্র 
কনিষ্ঠ ভ্রাত। অতুলকুষের সহিত ইনি পরিচিত ছিলেন। আমাদের 
যতদুর স্মরণ হয়, অতুলকৃষ্ণকে একদিন এই সময়ে কোন স্থানে 
দেখিতে পাইয়া! তিনি সহসা ঠাকুরের শারীরিক অসুস্থতার কথা 
জিজ্ঞাসাপুর্বক তাহাকে চিকিৎন! করিবার মনোগত অভিপ্রায় ব্যক্ত 
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আক্ষপ্রকাশে অভয়-প্রদান 


করেন এবং বলেন, “মহেন্্রকে বলিও আমি অনেক্ষ ভাবিয়া চিন্তিয়া 
একট! ওঁষধ নির্ধ্বাচন করিয়! স্াখিয়াছি, সেইটা প্রয়োগ করিলে 
বিশেষ উপকার পাইবার আশা! রাখি, তাহার মত থাকিলে বেইটা 
আমি একবার দিয়া দেখি।” অতুলকক্চ ভক্তগণকে এবং ডাক্তার 
মহেন্দ্রলালকে এ বিষয় জানাইলে উহাতে কাহারও আপত্তি না 
হওয়ায় কয়েকদিন পরেই রাজেন্দ্র বাবু ঠাকুয়কে দেখিতে আসেন, 
এবং ব্যাধির আন্তোপান্ত বিবরণ শ্রবণপূর্ধক লাইকোপোডিয়াম্‌ 
(২০০) প্রয়োগ করেন। ঠাকুর উহাতে এক পক্ষেও অধিককাল 
বিশেষ উপকার অনুভব করিয়াছিলেন । ভক্তগণের উহাতে মনে 
হইয়াছিল, তিনি বোধ হয় এইবার অল্পদিনেই পূর্বের ম্যায় নুস্থ ও 
সবল হুইয়া উঠিবেন। 

ক্রমে পৌষমাসের অর্ধেক অতীত হইয়া ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দের ১ল! 
জানুয়ারী উপস্থিত হইল। ঠাকুর এ দিন বিশেষ সুস্থ বোধ করায় 
কিছুক্ষণ উদ্যানে বেড়াইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। অবকাশের 
দিন বলিয়া সেদিন গৃহস্থ ভক্তগণ মধ্যাহ্ন অতীত হইবার কিছু পরেই 
একে একে অথবা দলবন্ধ হইয়া উদ্যানে আসিয়া উপস্থিত হইতে 
লাগিল। এঁরপে অপরাহ্ণ ওটার সময় ঠাকুর যখন উদ্যানে বেড়াইবার 
অন্য উপর হইতে নীচে নামিলেন তখন ত্রিশ জনের অধিক ব্যক্তি 
গৃহমধ্যে অথবা উদ্যানস্থ বৃক্ষলকলের তলে বসিয়া পরস্পরের সহিত 
ব্ক্যালাপে নিযুক্ত ছিল। ডাহাকে দেখিয়াই সকলে সসম্্রমে উত্থিত 
হয়! প্রণাম করিল এবং তিনি নিয়ের হলঘরের পশ্চিমের স্থার দিয়! 
উদ্ভানপথে নামিয়! দক্ষিণমুখে ফটকের দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইলে পশ্চাতে কিঞিৎ দূরে থাকিয়া তাহাকে অনুসরণ করিতে 
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লাগিল। এরূপে বমতবাটী ও ফটকের মধ্যস্থলে উপস্থিত হইয়া 
ঠাকুর গিরিশ, রাম, অতুল প্রভৃতি কয়েকজনকে পশ্চিমের বৃক্ষতলে 
দেখিতে পাইলেন। তাহারাঁও তাহাকে দেখিতে পাইয়া তথা 
হইতে প্রণাম করিয়া সানন্দে তাহার নিকটে উপস্থিত হইল। 
কেহ কোন কথা কহিবার পূর্বেই ঠাকুর সহসা গিরিশচন্দ্রকে সম্বোধন 
করিয়া! বলিলেন, “গিরিশ, তুমি যে সকলকে এত কথা (আমার 
অবতারত্ব সম্বন্ধে) বলিয়া বেড়াও, তুমি ( আমার সম্বন্ধে) কি 
দেখিয়াছ ও বুঝিয়াছ ?” গিরিশ উহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত না 
হইয়া তাহার পদপ্রাস্তে ভূমিতে জাঙগ সংলগ্ন করিয়া উপবিষ্ট হইয়া 
উর্দ্ধমুখে করজোড়ে গদ্গদ স্বরে বলিয়া উঠিল, “ব্যাস-বান্মীকি 
যাহার ইয়ত্তা করিতে পারেন নাই, আমি তাহার সম্বন্ধে অধিক কি 
আর বলিতে পারি!” গিরিশের অন্তরের সরল বিশ্বাস প্রতি কথায় 
ব্যক্ত হওয়ায় ঠাকুর মুগ্ধ হইলেন এবং তাহাকে উপলক্ষ করিয়া 
লমবেত ভক্তগণকে বলিলেন, “তোমাদের কি আর বলিব, আশীর্বাদ 
করি তোমাদের চৈতন্য হউক !” ভক্তগণের প্রতি প্রেম ও করুণীয় 
আত্মহারা হইয়! তিনি শী কথাগুলি মাত্র বলিয়াই ভাবাবিষ্ট হইয়া 
পড়িলেন। স্থার্থগদ্ধহীন তাহার সেই গভীর আশীর্ব্বাণী প্রত্যেকের 
অন্তরে প্রবল আঘাত প্রদানপূর্ববক আনন্দস্পন্দনে উদ্বেল করিয়া 
তুলিল। তাহারা দেশ-কাল তূলিল, ঠাকুরের ব্যাধি ভুলিল, ব্যাধি 
আরোগ্য না হওয়! পর্য্যন্ত তাহাকে স্পর্শ না করিবার তাহাদের 
ইতিপূর্বের প্রতিজ্ঞা ভূলিল এবং সাক্ষাৎ অনুভব করিতে লাগিল 
যেন তাহাদের দুঃখে ব্যথিত হইয়া কোন এক অপূর্ব দেবত! হৃদয়ে 


অনন্ত যাতনা ও করুণা পোষণপূর্ববক বিন্দুমাত্র নিজ প্রয়োজন না 
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থাকিলেও মাতার ন্যায় তাহাদিগের স্মেহাঞক্চলে আশ্রয় প্রদান 
করিতে ত্রিদিব হইতে সম্মুখে অবতীর্ণ হইয়া তাহাদিগকে লক্ষেহে 
আহ্বান করিতেছেন! তাহাকে প্রণাম ও তাহার পদধূলি গ্রহণের 
জন্য তাহারা তখন ব্যাকুল হইয়া উঠিল এবং জয়রবে দিক্‌ মুখরিত 
করিয়া একে একে আসিয়া প্রণাম করিতে আরম্ভ করিল। এঁরূপে 
প্রণাম করিবার কালে ঠাকুরের করুণান্ধি আজি বেলাভূমি অতিক্রম 
করিয়া এক অধৃষ্টপূর্ব ব্যাপার উপস্থিত করিল। কোন কোন 
ভক্তের প্রতি করুণায় ও প্রসন্নতায় আত্মহারা হইয়া দিব্য শক্তিপূত 
স্পর্শে তাহাকে কৃতার্থ করিতে আমরা ইতিপূর্ব্বে দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরকে প্রায় নিত্যই দেখিয়াছিলাম, অদ্য অদ্ধবাহাদশায় তিনি 
সমবেত প্রত্যেক ভক্তকে এ ভাবে স্পর্শ করিতে লাগিলেন। বল! 
বাহুল্য, তাহার এরূপ আচরণে ভক্তগণের আনন্দের অবধি রহিল 
না। তাহারা বুঝিল আজি হইতে তিনি নিজ দেবত্বের কথা শুদ্ধ 
তাহাদ্দিগের নিকট নহে কিন্তু সংসারে কাহারও নিকটে আর 
লুকায়িত রাখিবেন না এবং পাপী তাপী সকলে এখন হইতে সমভাবে 
তাহার অভয়পদে আশ্রয় লাভ করিবে--নিজ নিজ ক্রুটি, অভাব ও 
অসামর্থ্য-বোধ হইতে তদ্বিষয়ে ও তাহাদিগের বিন্দুমাত্র সংশয় রহিল 
না। স্থতরাং এ অপূর্বব ঘটনায় কেহবা বাঙ নিষ্পত্তি করিতে অক্ষম 
হইয়া মন্ত্রমুগ্ধবং তাহাকে কেবলমাত্র নিরীক্ষণ করিতে লাগিল, 
কেহবা গৃহমধ্যস্থ সকলকে ঠাকুরের কৃপালাভে ধগ্য হইবার 
জন্য চীৎকার করিয়া আহ্বান করিতে লাগিল, আবার কেহ্বা 
পুষ্পচয়নপূর্ব্বক মন্ত্রোচ্চারণ করিতে করিতে ঠাকুরের অঙ্গে উহা 
নিক্ষেপ করিয়া তাহাকে পৃজা করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ এরূপ 
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জ্রীত্রীরামকৃষ/লীলাপ্রপজ 


হইবার পরে ঠাকুরের ভাব শান্ত হইতে দেখিয়া ভজগণণ পূর্বের 
ন্যায় প্রকৃতিস্থ হইল এবং অগ্যকার উদ্যান-ভ্রমণ এঁরূপে পরিসমাপ্ত 
করিয়া তিনি বাটীর মধ্যে নিজ কক্ষে যাইয়া উপবিষ্ট হইলেন। 
রামচন্দ্র প্রমুখ কোন কোন ভক্ত অগ্ভকার এই ঘটনাটিকে 
ঠাকুরের ‘কল্পতরু’ হওয়া বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু আমা" 
দিগের বোধ হয়, উহাকে ঠাকুরের অভয়-গ্রকাশ' অথবা আত্ব- 
প্রকাশপূর্বক সকলকে অভয়-প্রদান বলিয়া অভিহিত করাই 
অধিকতর যুক্তিযুক্ত । প্রসিদ্ধি আছে, ভাল বা মন্দ যে যাহা প্রার্থনা 
করে কল্পতরু তাহাকে তাহাই প্রদান করে। কিন্ত ঠাকুর ত এরূপ 
করেন নাই, নিজ দেব-মানবত্বের এবং জনসাধারণকে নিব্বিচারে 
অভয়াশ্রয়প্রদানের পরিচয়ই এ ঘটনায় স্ব্যক্ত করিয়াছিলেন। সে 
যাহা হউক, যে-সকল ব্যক্তি অদ্য তাহার কৃপালাভে ধন্য হইয়াছিল 
তাহাদিগের ভিতর হারাণচন্দ্র দাসের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
কারণ, হারাণ প্রণাম করিবামাত্র ভাবাবিষ্ট ঠাকুর তাহার মস্তকে 
নিজ পাদপদ্ম রক্ষা করিয়াছিলেন। এরূপে কপা করিতে আমরা 
তাহাকে অল্পই দেখিয়াছি ।১ ঠাকুরের শ্রাতুদ্পত্র শ্রীযুক্ত রামলাল 
চট্টোপাধ্যায় এদিন খ্রস্থানে উপস্থিত ছিলেন এবং তাহার কুপালাভে 
ধন্য হইয়াছিলেন। জিজ্ঞাসা করায় তিনি আমাদিগকে বলিয়া 
ছিলেন, “ইতিপূর্বে ইষ্র-মৃত্বির ধ্যান করিতে বসিয়া! তাহার শ্রীঅঙ্গের 
কতকট! মাত্র মানস নয়নে দেখিতে পাইতাম, যখন পাদগঞ্জ 
১ বেলিয়াঘাটানিবাসী হারাশচন্দ্র কলিকাতার ফিন্লে মিওর কোম্পানীর 
আফিসে কর্ম করিতেন । ঠাকুরের কূপার শ্মরপার্থ তিনি ইদানীং প্রতি বৎসর মহোৎসব 
করিতেন । ন্বল্পদিন হইল দেহরক্ষাপুধ্বক তিনি জঙয়ধামে প্রন্নাণ করিয়াছেন। 


৩৪৯৬ 


আত্মপ্রকাশে অভয়-প্রদান 


দেখিতেছি: তখন মুখখানি দেখিতে পাইতাম না, আবার মুখ 
হইতে কটিদেশ পর্য্স্তই হয়ত দেখিতে পাইতাম, শ্ীচরণ দেখিতে 
পাইতাম না, এরূপে যাহা দেখিতাম তাহাকে সজীব বলিয়াও মনে 
হুইত না, অস্ত ঠাকুর স্পর্শ করিবামাত্র সর্ব্বাঙ্গসম্পূর্ণ ইমৃতঠি হৃদয়পন্সে 
সহসা আবিভূ্তি হুইয়া এককালে নড়িয়া চড়িয়া ঝলমল করিয়া 
উঠিল !” 

অগ্যকার ঘটনাস্থলে যাহারা উপস্থিত ছিলেন তাহাদিগের আট- 
দশ জনের নামই মাত্র আমাদিগের স্মরণ হইতেছে, যথা--গিরিশ, 
অতুল, রাম, নবগোপাল, হরমোহন, বৈকুঞ, কিশোরী (রায়), 
হারাণ, রামলাল, অক্ষয় । ‘কথামৃত’-লেখক মহেন্্রনাথও বোধ হয় 
উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয়, ঠাকুরের সন্যাসী ভক্ত- 
গণের একজনও এদিন ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিল না । নবেন্দ্রনাথ 
প্রমুখ তাহাদিগের অনেকে ঠাকুরের সেবাদি ভিন্ন পূর্ববরাত্রে অধিকক্ষণ 
লাধন-ভজনে নিযুক্ত থাকায় ক্লান্ত হইয়া গৃহমধ্যে নিদ্রা যাইতে ছিলেন। 
লাটু ও শরৎ জাগ্রত থাকিলেও এবং ঠাকুরের কক্ষের দক্ষিণে 
অবস্থিত ছ্বিতলের ছাদ তইতে এঁ ঘটনা দেখিতে পাইলেও স্বেচ্ছায় 
ঘটনাস্থলে গমন করে নাই। কারণ, ঠাকুর উদ্ভানে পাদচারণ 
করিতে নীচে নাষিবামাত্র তাহারা এ অবকাশে তাহার শহ্যাদি 
বোনে দিয়! ঘরখানির সংস্কারে নিযুক্ত হইয়াছিল এবং কর্তব্য কাধা 
অর্ধনিষ্পন্ন করিয়া ফেলিয়া যাইলে ঠাকুরের অস্থবিধ! হইতে পারে 
ভাবিয়! তাহাদিগের ঘটনাস্থলে যাইতে প্রবৃত্তি হয় নাই। 

উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে আরও অনেক জনকে আমর! 
অন্যকার অনুভবের কথা জিজ্ঞান! করিয়াছিলাম। তন্মধ্যে বৈকুষ্" 

৩৯৭ 


শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


নাথ আমাদিগকে যাহ] বলিয়াছিল তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া আমর? 
এই বিষয়ের উপসংহার করিব। বৈকুঠনাথ আমাদিগের সমসাময়িক 
কালে ঠাকুরের পুণ্য-দর্শনলাভ বরিয়াছিল। তদবধি ঠাকুর 
তাহাকে উপদেশাদি প্রধানপূর্ববক যে ভাবে গড়িয়া তুলিতেছিলেন 
তদ্বিষয়ের কোন কোন কথা আমর! 'লীলাপ্রসঙ্গের” স্থলে স্থলে 
পাঠককে বলিয়াছি। মন্ত্রদীক্ষাপ্রদানে ঠাকুর বৈকুণুনাথের জীবন 
ধন্য করিয়াছিলেন। তদবধি সে পাধন-ভজনে নিযুক্ত থাকিয়! 
যাহাতে ইষ্টদেবতার দর্শনলাভ হয় তছিষয়ে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে- 
ছিল। ঠাকুরের কৃপা ভিন্ন এ বিষয়ে সফলকাম হওয়া অসম্ভব 
বুঝিয় সে তাহার নিকটেও মধ্যে মধ্যে কাতর প্রার্থনা করিতেছিল। 
এমন সময়ে ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধি হইয়া চিকিৎসার্থ কলিকাতায় 
আগমন এবং পরে কাশীপুরে গমনরূপ ঘটনা উপস্থিত হইল। এ 
কালের মধ্যেও বৈকুঞ্ঠনাথ অবসর পাইয়৷ দুই-তিন বার ঠাকুরকে 
নিজ মনোগত বাসনা নিবেদন করিয়াছিল। ঠাকুর তাহাতে 
প্রসন্নহ!স্তে তাহাকে শান্ত করিয়া বলিয়াছিলেন, “রোস্‌ না, আমার 
অন্থথটা ভাল হউক, তাহার পর তোর সব করিয়া দিব।” 

অগ্ভকার ঘটনাস্থলে বৈকুঠঁনাথ উপস্থিত ছিল। ঠাকুর ভক্ত- 
দিগের মধ্যে দুই-তিন জনকে দ্িব্যশক্তিপুত স্পর্শে কৃতার্৫ঘ করিবামাত্র 
সে তাহার সম্মুখীন হইয়া তাহাকে ভক্তিভরে প্রণীমপুরঃসর বলিল, 
“মহাশয়, আমায় কৃপা করুন।” ঠাকুর বলিলেন, “তোমার ত পব 
হইয়া গিয়াছে ।” বৈকুণ্ঠ বলিল, “আপনি যখন বলিতেছেন 
হইয়াছে তখন নিশ্চয় হইয়া গিয়াছে, কিন্ত আমি যাহাতে উহ! 
অল্পবিস্তর বুঝিতে পারি তাহা করিয়া দিন। ঠাকুর তাহাতে 


৩৪৯৮ 


আত্মপ্রকাশে অভয়-প্রদান 


‘আচ্ছা’ বলিয়া ক্ষণেকের জন্য সামান্য ভাবে আমার বক্ষঃস্থল স্পর্শ 
করিলেন মাত্র। উহার প্রভাবে কিন্ত আমার অন্তরে অপূর্ব 
ভাবাস্তর উপস্থিত হইল । আকাশ, বাড়ী, গাছপালা, মানুষ ইত্যাদি 
যেদিকে যাহা কিছু দেখিতে লাগিলাম তাহারই ভিতরে ঠাকুরের 
প্রসন্ন হান্তদীপ্ত মূর্তি দেখিতে লাগিলাম। প্রবল আনন্দে এককালে 
উল্লসিত হইয়। উঠিলাম এবং এ সময়ে তোমাদের ছাদে দেখিতে 
পাইয়া ‘কে কোথায় আছিস্‌ এই বেলা চলে' আয়’ বলিয়া চীৎকার 
করিয়া ডাকিতে থাকিলাম। কয়েক দিন পর্য্যন্ত আমার এরূপ 
ভাব ও দর্শন জাগ্রতকালের সর্বক্ষণ উপস্থিত রহিল। সকল 
পদার্থের ভিতর ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলাভে স্তম্ভিত ও মুগ্ধ হইতে 
লাগিলাম। অফিসে বা কর্মাস্তরে অন্যত্র যথায় যাইতে লাগিলাম 
তথায়ই এরূপ হইতে থাকিল। উহাতে উপস্থিত কন্মে মনোনিবেশ 
করিতে না পারায় ক্ষতি হইতে লাগিল এবং কন্মের ক্ষতি হইতেছে 
দেখিয়! উক্ত দর্শনকে কিছুকালের জন্য বন্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াও 
এরূপ করিতে পারিলাম না। অৰ্জুন ভগবানের বিশ্বরূপ দেখিয়! 
ভয় পাইয়া কেন উহ] প্রতিসংহারের জন্য তাঁহার নিকটে প্রার্থনা! 
করিয়াছিলেন তাহার কিঞ্চিদাভাস হৃদয়ঙ্গম হইল। মুক্ত পুরুষেরা 
সর্বদা একরস হইয়! থাকেন ইত্যাদি শান্ত্রবাকা স্মরণ হওয়ায় কতট! 
নির্বাসন হইলে মন উক্ত একরমাবস্থায় থাকিবার সামর্থ্য লাভ করে 
তাহার কিঞ্চিদাভাসও এই ঘটনায় বুঝিতে পারিলাম। কারণ, 
কয়েক দিন যাইতে না যাইতে এরূপে একই ভাবে একই দর্শন ও. 
চিন্তাগ্রবাহ লইয়া থাকা কষ্টকর বোধ হইল। কখন কখন মনে. 


হইতে লাগিল, পাগল হইব নাকি? তখন ঠাকুরের নিকটে. 
৩৪৯৪ 


রী লীগাতসজ 
"আবার: সভয়ে প্রার্থনা: করিতে লাগিলাম, ‘প্রভু, আমি এই 
ভাবধারণে সক্ষম হইতেছি না, যাহাতে ইহার উপশম হয় তাহা 
করিয়া দাও।* হায়, মানবের দুর্বলতা ও বুদ্ধিহীনক্তা! এখন ভাবি 
কেন এরূপ প্রার্থনা করিয়াছিলাম--কেন তাহার উপর বিশ্বাস সি 
রাখিয়া এ ভাবের চরম পরিণতি দেখিবার জন্য ধৈর্যধারণ করিয়া 
থাকি নাই ?--না হয় উন্মাদ হইতাম; অথবা দেহের পতন হুইত। 
‘কিন্ত এরপ প্রার্থনা করিবার পরেই উক্ত দর্শন' ও ভাবের সহসা 
এক দিবস বিরাম হইয়া গেল! আমার দৃঢ় ধারণা, যাহা হইতে 
এ ভাব প্রাপ্ত হইয়াছিলাম তাহার দ্বারাই উহা শাস্ত হইল। তবে 
এ দর্শনের একান্ত বিলয়ের কথা আমার মনে উদিত হয় নাই 
'বলিয়াই বোধ হয় তিনি কৃপা করিয়া উহার এইটুকু অবশেষ মাত্র 
'ঝাখিয়াছিলেন যে, দিবসের মধ্যে যখন-তখন কয়েকবার তাহার 
'দেই দিধাভাবোদ্দীপ্ত প্রসন্ন মূর্তির অহেতুক দর্শনলাভে আনন্দে 
-স্তম্ভিত ও কৃতকৃতার্থ হইতাম ।” 


